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संग्रहणीय अंक
फरवरी 2023 अंक 

मिला। हर बार की तरह इस 
बार भी ‘प्रसंगवश’ बहुत अच्छा 
लगा जिसमें पुस्तक-संस्कृति 
पर बात की गई है। हमारे 
जीवन में पुस्तकों का बहुत 
महत्व है। राष्ट्रपिता महात्मा 
गाँधी ने कहा है, “अच्छी 
पुस्तकें पास होने से हमें भले 
मित्रों के साथ की कमी नहीं 
खटकती। जितना ही मैं पुस्तकों 
का अध्ययन करता गया, 
उतना ही अधिक मुझे उनकी 
विशेषताएँ मालूम होती गईं।”

जार्ज बर्नार्ड शॉ ने भी 
कहा है, “विचारों के युद्ध में 
पुस्तकें ही अस्त्र हैं।”

इस अकं में ‘समय 
का सन्दर्भ और आज की 
कविता’(शम्भु गपु्त) और 
‘सिहंल की भाषा’ (सनुीति 
कुमार चटर्जी) लखे ज्ञानवर्धक 
और रोचक हैं। हबीब कैफ़ी 

की कहानी ‘रसे का घोड़ा’ 
और राजशे जनै की ‘बीहड़’ 
अच्छी लगीं। इस अकं की सभी 
कविताए ँएक स ेबढ़कर एक 
हैं। पसु्तक समीक्षाए ँउत क्ृष्ट हैं।
-रमेश चंद्र शुक्ल, ऋषिनगर, 

शुक्लागंज (उत्तर प्रदेश) 

प्रेरणाप्रद बातचीत
फरवरी 2023 अकं प्राप्त 

हआु। आपन ेमरेी कविताएँ 
प्रकाशित की हैं। ठीक एक वर्ष 
पहले फरवरी 2012 (विनोद 
कुमार शकु्ल विशषेाकं) में 
आपने मरेा लेख प्रकाशित किया 
था। इस अकं की सम्पादकीय 
आज की पसु्तक संस क्ृति को 
समदृ्ध करती ह।ै अकं का 
पहला लेख ‘समय का सन्दर्भ 
और इधर की कविता’ आज 
के सन्दर्भों में बहतु प्रासंगिक 
और सर्जनात्मक लखे ह।ै 
हालाकँि अपन ेलखे में जिन 
सम्पादकीय को मानक बनाया 
गया ह ैव ेसम्पादक भी उसी 
वचैारिक प्रदूषण के शिकार 
हैं जिसकी लखेक वकालत 
करता ह।ै कथाकार चन्द्रमोहन 
प्रधान स ेबातचीत प्रेरणाप्रद 
ह।ै कविताए ँसभी अच्छी हैं 
लकेिन पनूम सोनछात्रा की 
कविताए ँगहन अनभुतूि और 

सौन्दर्यबोध की अभिव्यक्ति हैं। 
प्रसिद्ध आलोचक रामविलास 
शर्मा का संगीत-विमर्श लखे 
उनका नया मलू्यांकन प्रस्तुत 
करता ह।ै ‘आजकल’ के 
रामविलास शर्मा विशषेाकं 
में मरेा लखे प्रकाशित हुआ 
था। कहानिया ँसभी पठनीय 
हैं लकेिन ‘रसे का घोड़ा’ 
अद्‌भतु सवंदेना की कहानी है 
जो सवंदेनात्मक धरातल पर 
गहर ेतक स्पर्श करती ह।ै सभी 
किताबों का मलू्यांकन सार्थक 
ह।ै ‘परिकथा’ के 100वें अकं 
का मलू्यांकन भी महत्वपूर्ण 
ह।ै इतन ेकम मलू्य में इतनी 
महत्वपूर्ण सामग्री उपलब्ध 
कराने वाली हिन्दी की एकमात्र 
पत्रिका ‘आजकल’ है जिसे 
हमार ेजसैा सर्वहारा लेखक 
भी ख़रीद कर पढ़ सकता ह।ै 
मरे ेकविता-सगं्रह का नाम 
ही ह,ै ‘क़लम का दिहाड़ी 
मज़दरू’ जो कि मैं हू।ँ

–विवेक सत्यांशु, शिवनगर 
कालोनी, अल्लापुर, इलाहाबाद

कविताएँ पसन्द 
आईं

फरवरी, 2023 अंक 
प्राप्त हुआ। सभी सामग्री पठनीय 
है। विशेषकर ‘श्रद्धां​जलि के 

 i=k
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अंतर्गत ज्याँ लुक गोदार को 
समर्पित प्रताप सिंह द्वारा लिखा 
गया आलेख ‘गोदार की सिने-
कला का आकाश’। अंक की 
सभी कविताओं ने भी प्रभावित 
किया। ‘मूल्यांकन’ स्तम्भ 
भी जानकारी से परिपूर्ण है।

–राम अवतार, लखनऊ

अच्छे अंक के 
लिए साधुवाद

साहित्य और संस्कृति 
की पत्रिका ‘œआजकल’ का 
फरवरी, 2023 अंक पढ़कर 
महत्वपूर्ण लेखों/सामग्रियों 
पर अपनी प्रतिक्रिया देना 
आवश्यक दायित्व समझा। 
मधु वासुदेवन का आलेख 
‘रामविलास शर्मा का संगीत-
विमर्श’ जानकारीपरक लगा जो 
सुप्रसिद्ध समालोचक रामविलास 
शर्मा के भारतीय शास्त्रीय संगीत 
के प्रति रुचि और जानकारी 
को दर्शाता है। वे लगातार 
कहते थे, “भारतीय संगीत 
की दोनों पद्धतियाँ उनके लिए 
प्रीतिपात्र हैं जो उनकी संगीत 
विषयक समग्रतापरक दृ​ष्टि 

एवं दार्शनिक गहनता को प्रमा​
णित करता था। रामविलास 
शर्मा सूफ़ी संगीत के प्रति 
भी विशेष रु​िच रखते थे, 
यह इस लेख द्वारा ही पता 
चला। उन्होंने विश्व संगीत 
पर गहरा अनुसंधान किया 
था। वह भारतीय संगीत की 
सभी शाखाओं से परिचित थे। 
शास्त्रीय संगीत रामविलास 
शर्मा के दै निक जीवन 
का हिस्सा  था। गायन के 
अतिरिक्त वीणावादन उनको 
अच्छा लगता था। इस तरह 
की रुचिकर जानकारी इस 
लेख द्वारा प्राप्त हुई।

–सरिता सिंह, भागलपुर 
(बिहार)

स्मरणीय अंक
‘आजकल’ का फरवरी 

अकं विशषे स्मरणीय है। यूँ तो 
‘आजकल’ पत्रिका के सभी 
अंक अपने-आप में वि​िश्ष्ट 
होते हैं परन्तु इस अंक में ज्याँ 
लुक गोदार पर लेख छापकर 
पत्रिका ने इस कलाकार को 
विशेष स्मरणांजलि दी है। 

गोदार की सोच अपने समय 
से बहुत आगे की थी। ऐसा 
अक्सर सुना जाता है कि विशेष  
बौिद्धक क्षमता वाल े अपने 
समय स ेआगे का सोचते हैं 
और कई बार उनकी वह सोच 
प्रेरणा दे जाती है जो कुछ 
स्मरणीय छाप छोड़ जाती है।

इसके साथ ही एक अन्य 
लेख ‘सिंहल की भाषा’ जो 
कि पत्रिका के 75 वर्ष पूर्व 
अंक में छपा था, भी विशेष 
है। आज के समय में जब 
भारत अपने पड़ोसी राष्ट्रों 
के प्र​ितविशेष रूप से सक्रिय 
मददगार के रूप में आगे आ 
रहा है, ऐसे में श्रीलंका और 
भारत की भाषाई एकता का 
स्मरण एक सकारात्मक सोच 
और ऊर्जा को पुष्ट करता है। 
पत्रिका ऐसे ही संग्रहणीय और 
स्मरणीय लेखों का प्रकाशन 
करती रहे और हमारे मन-
मानस को तृप्त और समृद्ध 
करती रहे, यही कामना है।

–दि​ग्विजय सिंह, लखनऊ
हमारे विक्रय केन्द्र : नई दिल्ली : सूचना भवन, सी.जी.ओ. कॉम्प्लेक्स, लोदी रोड, दरूभाष : 011-24367260, लखनऊ : हॉल 
न.ं1, दसूरी म​ंिजंल, केन्द्रीय भवन, अलीगजं, दरूभाष : 0522-2225455, कोलकाता : 8, एस्प्लेनेड ईस्ट, दूरभाष : 33-22488030, 
पटना : बिहार : रा. सह. बैंक बि​ल्डिंग, अशोक राजपथ, दूरभाष : 0612-2683407, मुम्बई : 701 बी-विंग, सातवीं मं​​िज़ल, केन्द्रीय 
सदन बेलापुर, नवीं मुम्बई, दूर भा ष  : 9522-27570686, बंगलुरु : एफ़ विंग, केन्द्रीय सदन, कोरामंगला दूरभाष :  080-
25537244, अहमदाबाद : 4-सी, नेपच्यून टॉवर (एच.पी. पेट्रोल पम्प के निकट), नेहरू ब्रिज कॉर्नर, आश्रम रोड, दूरभाष : 
079-26588669, हैदराबाद : कमरा नं. 204, द्वितीय तल, सी.जी.ओ. टॉवर्स, कावादिगुडा-500080, चेन्नई : राजाजी भवन, एनी 
बेसेन्ट नगर, दूरभाष : 044-24917673, तिरुअनन्तपुरम : गवर्मेंट प्रेस के निकट, दूरभाष : 041-2330650
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प्रसंगवश

सन् 1929 से आरम्भ हुए फ़िल्म अवार्ड ऑस्कर ने फ़िल्म उद्योग की उत्कृष्टता 
को प हचान दिलाने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाई है। पिछले महीने भारत ने 95वें 
ऑस्कर  अवार्ड्स में अपना झण्डा फहरा कर नया इतिहास रच दिया। उसने एक 
साथ दो सफलताएँ अर्जित कीं। जहाँ फ़िल्म निर्देशक एस.एस. राजामौली की फ़िल्म 
‘आरआरआर’ के गीत ‘नाटू नाटू’ को सर्वश्रेष्ठ ओरिजनल गीत का पुरस्कार मिला, 
वहीं डॉक्यूमेंट्री फ़िल्म ‘द एलिफ़ेंट व्हिस्परर्स’ ने सर्वश्रेष्ठ डॉक्यूमेंट्री लघु फ़िल्म के लिए 
यह पुरस्कार प्राप्त किया। ‘नाटू नाटू’ गीत को विश्वपटल पर लाने में कंपोज़र एम.एम. 
कीरावनी और गायक द्वय राहुल सिपिलगुन तथा काल भैरव का भी विशेष योगदान 
है। इस तेलुगु एक्शन फ़िल्म को वैश्विक लोकप्रियता दिलाने में कलाकारों सहित सभी 
सम्बन्धित सदस्यों को भी बहुत-बहुत बधाई! 

‘नाटू नाटू’ जब गोल्डेन ग्लोब पुरस्कार हेतु नामित हुआ था तब भी बहुत लोगों को 
विश्वास नहीं था कि गीत यह सम्मानित पुरस्कार जीतेगा। परन्तु दे​खिए कि कभी-कभी 
अविश्वसनीय लगने वाली चीज़ कितनी सीमाओं को लाँघते हुए ऐसा कर गुज़रती है कि 
दर्शक आश्चर्यमिश्रित मोह में पड़ जाते हैं। इस गीत ने न केवल गोल्डेन ग्लोब पुरस्कार 
अपने नाम किया ब​ल्कि प्रति​ष्ठित ऑस्कर्स के लिए भी नामित हुआ। लोग इसी बात का 
जश्न मनाने में व्यस्त थे कि चलो ऑस्कर्स में नामित होना भी एक उपल​िब्ध है कि तभी 
यह गीत हिन्दुस्तान की धरती पर ऑस्कर्स ले आया। इस गीत की ऐसी आलीशान जीत 
ने उन तमाम लोगों और प​रि​स्थितियों में हौंसला भर दिया जिन्हें अपनी यात्रा और उसकी 
सफलता पर संदेह था जो अपनी जीत के स्वप्न को अविश्वसनीय मान बस रुक जाने 
का निर्णय लेने ही वाले थे कि उनके पाँवों में मानो पंख लग गए।

एक अन्य जश्न का अवसर था भारत में साहित्य के प्रति​ष्ठित पुरस्कार साहित्य 
अकादमी सम्मान 2022 की प्रा​प्ति का। सभी जानते हैं कि साहित्य के मूल भाव का 
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संप्रेषण तभी संभव है जब भाषा सुगठित एवं व्यव​स्थित हो। ऐसा तभी हो सकता है जब 
भाषा पर लेखक की पकड़ सहज और पुष्ट हो। भाषा विचार और भाव के सम्प्रेषण का 
महत्वपूर्ण माध्यम है। भाषा विशेषकर सम्पर्क भाषा की समृद्धि में साहित्य का व्यापक 
रूप से अध्ययन, अनुवाद और अनुसंधान हो रहा है। साहित्य को जीवंतता प्रदान करने 
में लेखक/रचनाकार का विशेष योगदान होता है क्योंकि वह अपनी लेखनी द्वारा समाज 
में व्याप्त गतिविधियों, क्रियाकलापों, समस्याओं और उसके निदान पर प्रकाश डालता 
है। जब उसके इस प्रयास और श्रम का संज्ञान लिया जाता है, सराहा जाता है तो उसे 
सुखद अनुभू ति प्राप्त होती है। वर्ष 2022 का प्रतिष्ठित साहित्य अकादमी पुरस्कार 
मिलना सभी सम्मानित लोगों और साहित्यिक प्रेमियों के लिए पिछले दिनों गौरवमयी 
अवसर रहा। हिन्दी के लिए बद्री नारायण को उनके काव्य-संग्रह ‘तुमड़ी के शब्द’ 
सहित सभी पुरस्कृत रचनाकारों को हार्दिक बधाई!

सुख और दुख जीवन के दो पहिए हैं। हर्ष के साथ विषाद होना लाज़िमी है, और 
इसे हमें स्वीकार करना होगा। गत माह संगीत की कई महान विभूतियाँ हमसे बिछुड़ 
गईं जिनमें कैराना घराने के पंडित मणिप्रसाद; दरभंगा घराने के सुप्रसिद्ध ध्रुपद गायक 
पंडित अभय नारायण मल्लिक; गायक और संगीत उन्नायक पंडित विजय किचलू; 
मोहिनीअट्टम नृत्य को अंतरराष्ट्रीय स्तर पर पहचान दिलाने वाली विदुषी कनक रेले; 
बनारस घराने के प्रतिनिधि कथक नृत्याचार्य गुरु जितेंद्र महाराज और सुप्रसिद्ध पार्श्व 
गायिका वाणी जयराम के नाम प्रमुख हैं। इन विभतूियों का योगदान हिन्दुस्तानी शास्त्रीय 
संगीत में अविस्मरणीय है। सौ बरस से भी ज़्यादा की अपनी गौरवशाली यात्रा में सिनेमा, 
विशेषकर हिन्दी सिनेमा विभिन्न चरणों से गुज़रा है। इसमें बेशुमार परिवर्तन आए हैं। 
भारतीय सिनेमा के स्वर्णिम योगदान में कलाकारों की महत्वपूर्ण भूमिका होती है, उन्हें 
भी इस क्षेत्र में संघर्ष और उतार-चढ़ाव का सामना करना पड़ता है। ऐसी ही दो महान 
हस्तियाँ पिछले दिनों हमसे विदा हो गईं— नृत्यांगना और अभिनेत्री बेला बोस और हास्य 
अभिनेता, निर्देशक, निर्माता, पटकथा-लेखक सतीश कौशिक। इन्होंने संघर्षमय जीवन 
जीकर ​िफ़ल्म उद्योग पर अपनी अमिट छाप छोड़ी है। 

इस माह की 17 तारीख़ को भ​क्तिपरक और �ंगारिक गीतों के रचयिता कविवर 
गोपाल सिंह नेपाली की 60वीं पुण्यति​थि है। उन्होंने अल्प रचनाकाल में हिन्दी फ़िल्मों 
को बहुत कुछ दिया। ‘आजकल’ पत्रिका उन्हें स्मरणांज​िल अर्पित करती है।
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‘देशकालौ समासाद्य विक्रमेत विचक्षणः।
	द ेशकालव्यतीतो हि विक्रमो 

निष्फलो भवेत्।’
‘बुद्धिमान व्यक्ति देशकाल को समझ कर 

तदनुरूप कार्य करते हैं। देशकाल की 
उपेक्षापूर्वक किया गया कार्य निष्फल हो 

जाता है।’
(‘महाभारत’, शान्तिपर्व, 140/28)
जिस काल में हम जी रहे हैं वह उत्तर-

वैश्विकता का काल है। प्रत्येक काल की 
अपनी कुछ विशेष प्रवृत्तियाँ होती हैं जिन 
प्रवृत्तियों से कुछ ऐसी परिस्थितियाँ उपज 
जाती हैं जो उस काल के सम्मुख कुछ संकट 
उपस्थित कर देती हैं, ऐसेे संकट जो समस्त 
मानव-प्रजाति और उससे भी आगे, समस्त 
प्रकृति के लिए विनाश की चेतावनी प्रस्तुत 
करने लगते हैैं। इस चरम विघटनकारी 
संकट से जूझने के लिए काल को समझना, 
काल से संवाद आवश्यक होता है। इसी 
उद्देश्य से वर्तमान समय और उसके संकटों 
की पड़ताल करता यह आलेख प्रस्तुत है। 

यहाँ प्रारम्भ में ही यह स्पष्ट कर देना 

आवश्यक है कि यह पड़ताल चिन्तनमूलक 
है। साथ ही यह कह देना भी उचित है कि 
विचार कभी बाँझ नहीं होते, सदा-सर्वदा 
उर्वर होते हैं, अर्थक्रियाकारित्व-युक्त। यही 
कारण है कि युग की विचारपरक समीक्षाएँ 
ही युग की समस्याओं के समाधान और 
संकट के निवारण प्रस्तुत करने में सक्षम 
होती हैं।

वर्तमान युग को ‘उत्तर-वैश्विकता’ का 
युग कहा जाता है। सामान्यतः ‘वैश्विकता’ के 
युग का प्रारम्भ पिछली सदी के अंतिम दशक 
से समझा जाता है। वैिश्वकता के समस्त 
काल को मोटे तौर पर दो भागाों मंें बाँटा 
जाता है- वैश्विकता और उत्तर-वैश्विकता। 
‘वैश्विकता’ का काल ‘वैश्विकता के उदय 
का काल’ है और ‘उत्तर-वैश्विकता’ का 
काल ‘वैश्विकता की समीक्षा का काल’ हैै। 
वैसे तो उत्तर-वैश्विकता वैश्विकता के ही 
काल का विस्तार है किन्तु कुछ अंशों में 
यह वैश्विकता से भिन्न भी है, जिस विभेद 
की चर्चा हम इस आलेख में आगे करेंगे, 
िफ़लहाल तो इतना ही कि उत्तर-वैश्विकता 

उत्तर-वैिश्वकता
यह समय, संकट और समाधान

lEidZ % bZ&esy % neelima_sinha04@rediffmail.com

नीलिमा सिन्हा

लेख
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के इस काल में युग पर वैश्विकता के काल 
में उभरे प्रभाव बिलकुल स्पष्ट दिखने लगे 
हैं जिससे उत्तर-वैश्विकता के इस काल में 
वैश्विकता के युग की यथार्थपरक समीक्षा 
सम्भव हुई है।

जैसािक ऊपर कहा जा चुका है, ‘उत्तर-
वैश्विकता’ का यह काल ‘वैश्विकता’ के 
काल का विस्तार है। ‘वैश्विकता’ उस 
‘उत्तर-आधुनिक’ युग की उपज है, जिसकी 
भूमिका यूरोपीय पुनर्जागरण के काल में 
‘आधुनिक युग’ ने लिख दी थी।

आधुनिकता के यूरोप के उस 
‘आधुिनक युग’ में यूरोपीय मध्ययुगीन 
सामंतवाद के स्थान को औद्योगिक-पूँजीवाद 
ने ग्रहण िकया और चर्च के सिर से सम्प्रभुता 
का ताज उतर कर तर्क, बुद्धि और विज्ञान 
के सिर पर जा चढ़ा। आधुनिकता का यह 
काल यूरोप में व्यक्तिवाद, मशीनवाद, 
परिवर्तनवाद, उद्योग, वैज्ञानिकता, 
ऐन्द्रिकता जैसी प्रवृत्तियों का काल था। इस 
काल में यूरोप में परम्परा-विरोधी समाज 
तथा उपनिवेशवादी राजनीति का उदय हुआ 
जिसके विश्वव्यापी परिणामों से हम सभी 
परिचित हैं।

प्रकृित का िनयम यह है िक प्रत्येक 
व्यवस्था, अपने भीतर से अपना प्रतिकार 
या अपनी प्रति-व्यवस्था भी उत्पन्न करती 
है। आधुनिकता ने भी अपने भीतर से अपने 
प्रतिवाद उत्पन्न किए। उपनिवेशवाद के इस 
युग में उपनिवेशवाद की प्रतिक्रियास्वरूप 
विश्वभर में राष्ट्रवाद का एक उत्कट 
आंदोलन उदित हुआ। साथ ही, आधुनिक 
युग में तीव्र गति से हुए औद्योगीकरण ने 
जिस पूँजीवाद को जन्म दिया था, उसी 
पूँजीवाद की प्रतिक्रियास्वरूप इस काल में 
साम्यवाद का भी उदय हुआ। मशीनीकरण 

के इस युग में मशीनों ने जिस प्रकार मनुष्य 
की गरिमा नष्ट की उसके विरुद्ध इस काल 
में अस्तित्ववाद का उदय हुआ, बुद्धिवाद 
और अनुभववाद के द्वन्द्व से ज्ञानमीमांसीय 
उपयोगितावाद का उदय हुआ, आदि। 
वाद-प्रतिवाद के इस घात-प्रतिघात की 
चरम परिणति दो विश्वयुद्धों में हुई जिनके 
परिणामस्वरूप राजनैतिक उपनिवेश भी टूटे, 
संकीर्ण राष्ट्रवाद और जातीय अहंकार के 
मिथक भी ध्वस्त हुए और एक नूतन संवाद 
के रूप में ‘उत्तर-आधुनिकता’ के काल का 
उदय हुआ।

यह सत्य है कि आधुनिकता से उत्तर-
आधुनिकता की कुल यात्रा-कथा मात्र इतनी 
ही नहीं है। छह-सात सौ वर्षों के उस पूरे 
इतिहास को कहने का न तो यहाँ अवकाश 
है ना ही कोई बहुत आवश्यकता। यहाँ तो 
उस पूरी कथा के एक अंश मात्र को वर्तमान 
को समझने के लिए सन्दर्भ-रूप में प्रस्तुत 
किया जा रहा है।

वैसे तो ‘आधुनिकता’ की भाँति ही 
‘उत्तर-आधुनिकता’ भी युग की एक विशेष 
प्रवृत्ति का ही नाम है किन्तु कालक्रम की 
दृष्टि से उत्तर-आधुनिक काल का उदय 
द्वितीय विश्वयुद्ध के पश्चात हुआ। यह काल 
युद्ध से क्षत-विक्षत उस मनुष्यत्व के करुण 
क्रंदन का काल था जो दो-दो विश्वयुद्धों 
में पराजित तो हुआ किन्तु टूटा नहीं। इस 
युद्धोत्तर काल के मनुष्य को युद्ध नहीं शांति 
चाहिए थी, विनाश नहीं विकास चाहिए था। 
उत्तर-आधुनिक युग का यह मनुष्य दो-दो 
विश्वयुद्धों में उत्कट-राष्ट्रवाद और जातीय 
अहंकार की संकीर्णताओं के दुष्परिणाम देख 
चुका था (याद करें आइंस्टाइन को जिन्होंने 
‘राष्ट्रवाद’ को ‘मनुष्य प्रजाति का खसरा’ 
कहा) अतः उत्तर-आधुनिक युग का यह 
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मनुष्य अब ‘राष्ट्र’ नहीं, ‘विश्व’ चाहता था। 
अति-बौद्धिकता और अति-धनलोलुपता के 
दुष्परिणाम दो विश्वयुद्धों के रूप में झेल 
चुकी मनुष्य-प्रजाति अब मानवीय संवेदना 
और वस्तुजगत की अनुभवाश्रित तर्कसम्मत 
व्याख्या (तर्कनिष्ठ अनुभववाद) की समझ 
के बीच अपने होश नए सिरे से सम्भाल रही 
थी।

कोई भी युग अपने भूतकाल की 
प्रतिक्रियाओं की उपज होता है जहाँ वह 
अपने इतिहास की समीक्षा करते हुए उसकी 
कुछ प्रवृत्तियों के विरुद्ध अपनी प्रतिक्रियाएँ 
भी व्यक्त करता है और कछु प्रवृत्तियों को 
यथारूप अपनाते हुए कालक्रम में उनका 
विस्तार भी कर डालता है। इसी अर्थ में कोई 
भी काल अपने पूर्ववर्ती काल का विरोधी भी 
होता है और विस्तार भी।

यहाँ तनिक ठहर कर यह कह देना 
भी ज़रूरी है कि यद्यपि ‘आधुनिकता’ का 
उदय मध्ययुगीन यूरोपीय राज-समाज-
संस्कृति के उपोत्पाद के रूप में हुआ किन्तु 
यूरोपीय उपनिवेशवाद के विस्तार के साथ 
ही आधुनिकता का विस्तार विश्वभर में 
हुआ। आधुनिकता यद्यपि मूलतः यूरोप की 
उपज थी जिसपर यूरोपीय सभ्यता-संस्कृति 
के रंग सर्वाधिक स्पष्ट थे किन्तु जैसे-जैसे 
यूरोपीय उपनिवेशवाद का विस्तार विश्वभर 
में होता चला गया वैसे-वैसे आधुनिकता भी 
विश्वव्यापी होती चली गई। आधुनिकता के 
इस विस्तार के साथ ‘आधुनिकता’ में अनेक 
सभ्यताओं और संस्कृतियों के रंग घुलते-
मिलते चले गए, फलतः ‘आधुनिकता’ 
क्रमशः एक बहुरंगी संस्कृति और परस्पर-
विरोधी प्रवृत्तियों के घालमेल का भड़कीला 
रूप लेती चली गई। इस बहुरंगी संस्कृति में 
यद्यपि यूरोपीय, विशेषतः ब्रिटिश, सभ्यता-

संस्कृति के रंग सर्वप्रमुख थे किन्तु विविध 
देशों में यह ‘आधुनिक सभ्यता-संस्कृति’ 
स्थानीय प्रभावों से अछूती नहीं रह सकी 
जिसके कारण द्वितीय विश्वयुद्ध के पश्चात, 
उत्तर-आधुनिकता के उदय-काल से ही, 
उत्तर-आधुनिकता में ‘वैश्विकता’ के रंग 
स्पष्ट दिखने लगे थे।

जैसाकि ऊपर कहा जा चुका है, 
द्वितीय विश्वयुद्ध के पश्चात आधुनिकता की 
यह धारा उत्तर-आधुनिकता में बदल गई। 
‘आधुनिकता’ मूलतः ‘उद्योग और विज्ञान’ 
का युग था,‘उत्तर-आधुनिकता’ उद्योग, 
व्यापार, विज्ञान और तकनीक का काल 
था। वैचारिक दृष्टि से उत्तर-आधुनिकता के 
इस काल में ‘तर्क और बुद्धि’ ‘उपयोगिता’ 
में समाहित हुए। यद्यपि दार्शनिक चिन्तन 
के पटल पर उपयोगितावाद का उदय 
आधुनिक युग में ही जेम्स, पर्स और डिवि 
के उपयोगितावादी चिन्तन के साथ हो चुका 
था किन्तु उत्तर-आधुनिकता के काल में  
उपयोगितावाद का शुमार ‘उत्तर-आधुनिक 
युग की प्रवृत्तियों’ में हुआ। इस युग में 
उपयोगितावाद की यह प्रवृत्ति इतनी प्रबल 
हुई कि यह युग ‘इस्तेमाल करो और भाड़ 
में झोंको’ (‘यूज़ एण्ड थ्रो’ अथवा ‘हायर 
एण्ड फ़ायर’)की प्रवृत्ति का युग बन बैठा। 
इस युग में वही चला जो उपयोगी था। यह 
इस युग की उपयोगितावादी दृष्टि का ही 
कमाल था कि ‘यूज़ एण्ड थ्रो’ की नैतिकता 
के तहत तमाम मानवीय संवेग और उनसे 
उपजे रिश्ते बेमानी होते चले गए। अब लोगों 
को घर-परिवार नहीं चाहिए थे क्योंकि वे 
उपयोगी नहीं रहे थे। अब लोगों को बच्चे 
नहीं चाहिए थे, माँ-बाप नहीं चाहिए थे, 
पति-पत्नी के रिश्तों में स्थायित्व नहीं चाहिए 
था, स्थायी नौकरी, घर.....ऐसा कछु भी नहीं 



आजकल :  अप्रैल 2023 11

चाहिए था जो उनकी दृष्टि में उपयोगी नहीं 
था। सामाजिक, पारिवारिक और संवेगात्मक 
दृष्टि से यह काल एक व्यापक उथल-पुथल 
का दौर था। इस काल में उपजी इन प्रवृत्तियों 
के परिणामस्वरूप घर-परिवार टूट,े मानवीय 
संवेदनाएँ बेदर्दी से कुचली गईं, मनुष्य 
से मनुष्य का सम्बन्ध टूटा, सामाजिक 
संरचनाओं का स्थायित्व ध्वस्त हुआ...और 
व्यक्ति अवसाद तथा कुण्ठा से ग्रस्त हुआ। 
इस दौर में हमने बालू की भीत के तरह के 
एक ऐसे समाज की रचना कर डाली जहाँ 
लोग रहते तो ज़रूर एकसाथ थे कितु उनके 
बीच कोई आंतरिक जुड़ाव नहीं था।

इस उत्तर-आधुनिक युग पर यह 
उपयोगितावाद इतना हावी रहा कि राजनैतिक 
और आर्थिक चिन्तन की दृष्टि से यह काल 
उद्योग, उत्पादन, बाज़ार और पूँजी के दबाव 
के आगे साम्यवाद के पराभाव का साक्षी 
रहा, यद्यपि इस काल में वह भौतिकवाद 
भी ख़ूब परवान चढ़ा जिस की आधार-भूमि 
से मार्क्स ने अपने साम्यवाद की नींव रखी 
थी। इस काल में भौतिकवाद और वस्तुवाद 
ने विज्ञान, उद्योग, व्यापार और तकनीक के 
संयोग से एक अजब िक़स्म का चमत्कारिक 
बाज़ार रचा। इस बाज़ार में भौतिक सुख-
सुविधाओं और ऐन्द्रिक तुष्टिकरण के निमित्त 
कुछ ऐसे नए उत्पाद थे जिनकी इससे पहले 
कोई ज़रूरत मानव जाति ने अनुभव नहीं 
की थी, या की भी थी तो इससे पहले मनुष्य 
ने ऐसा कभी नहीं सोचा था कि इन वस्तुओं 
के बग़ैर ​िज़न्दगी इतनी दूभर हो उठगेी। 
ये उत्पाद  इतनी बड़ी संख्या में बाज़ार 
में आए औ र बाज़ार ने विज्ञापन का कछु 
ऐसा मा याजाल रचा कि अब उन वस्तुओं 
के बग़ैर मनुष्य को अपना जीवन अकारथ 
लगने लगा। उत्पादन में मशीन का प्रयोग 

तो आधुनिक काल से ही शुरू हो गया था 
जिससे उत्पादन बहुगुणित हो उठ ेथे, अब 
तकनीक में विकास के कारण उत्पादन इतना 
बढ़ा कि मौजूदा बाज़ार छोटा पड़ने लगाा। 
दूसरी ओर बड़े उद्योग व्यापार के लिए बड़ी 
पूँजी की भी आवश्यकता हुई। आधुनिक युग 
की वे स्थितियाँ इस उत्तर-आधुनिक काल में 
कमोबेश फिर से उदित हुईं जिनके दबाव में 
आधुनिक युग में राजनैतिक उपनिवेश बने 
थे किन्तु विश्व राजनैतिक उपनिवेशवाद के 
दुष्परिणाम दो विश्वयुद्धों के रूप में देख 
चुका था अतः अब इस युग में राजनैतिक 
उपनिवेश भी सम्भव नहीं थे। इसी उहापोह 
के बीच व्यापारिक-व्यवसायिक दबाव के 
कारण ‘उदारीकरण’ के नाम पर युग ने 
आर्थिक उपनिवेश रचने शुरू कर दिए। एक 
बार फिर वही उपनिवेशवाद एक नए रूप में 
‘मुक्त पूँजी और व्यापार के अबाध प्रवाह’ 
की प्रक्रिया के द्वारा ‘वैश्विकता’ के नाम से 
विश्व-पटल पर पुनः उदित हुआ। तकनीक 
के विकास ने इस काल में भौतिक दूरियाँ 
मिटा दीं जिससे ‘विश्व ग्राम’ की परिकल्पना 
भी फलित हुई। कहने को विश्व अब एक 
‘ग्राम’ हो उठा जो नैतिक-आदर्शवादियों को 
‘वसुधैव कुटुम्बकम्’ की उदारवादी नैतिक 
अवचेतना से अनुप्राणित भले दिखा हो, 
किन्तु वस्तुतः इस विश्व-ग्राम का ‘वसुधैव 
कुटुम्बकम्’ के उस नैतिक आदर्श से कुछ 
लेना-देना नहीं था। यह ‘विश्व ग्राम’ पूर्णतः 
आर्थिक, यान्त्रिक और भौतिक-पूूँजीवादी 
विकास का एक कार्यक्रम भर था।

कालक्रम की दृष्टि से ‘वैश्विकता’ 
के उदय का काल बीसवीं शताब्दी का 
अंतिम दशक समझा जाता है। इस काल में 
उत्पाद और पूँजी के दबाव में विश्व बाज़ार 
की स्थापना हुई। अब बाज़ार बहुराष्ट्रीय 
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हुआ, बाज़ार की पूँजी बहुराष्ट्रीय हुई, 
उद्योग-व्यापार बहुराष्ट्रीय हुए। इस काल ने 
वास्तविक जगत के समानांतर एक आभासी 
जगत भी रच डाला। राष्ट्रवाद के गढ़ तो दो 
विश्वयुद्धों ने पहले ही ध्वस्त कर डाले थे, 
वैश्विकता ने राष्ट्रवाद की रही-सही चूलें भी 
हिला डालीं। विश्व ग्राम के झूले में डोल 
रहे लोग अब ‘वैश्विक-नागरिकता’ के भ्रम 
पालने लगे थे।

तब से अब तक प्रायः तीन दशक 
बीत चुके हैंं। अब हम वहाँ खड़े हैं जहाँ 
से वैश्विकता की कुल यात्रा की वास्तविक 
समीक्षा सम्भव है। ‘वैश्विकता की समीक्षा’ 
का यह काल ही ‘उत्तर-वैश्विकता’ का 
काल है। यह वह काल है जहाँ से युग 
कुछ नई प्रवृत्तियों के साथ चल पड़ा है। 
उत्तर-वैश्विकता का यह युग पिछली सदी 
की विभिषिका अभी भूला नहीं है। यह 
उत्तर-वैश्विक युग यह भी देख रहा है कि 
वैश्विकता के युग ने विकास के जिस महल 
को खड़ा किया हैै वह महल इतने कमज़ोर 
खंभों पर खड़ा है कि यह महल बालू की 
भीत की तरह कभी भी भहरा कर गिर सकता 
है। इस सन्दर्भ का सच यह है कि वैश्विकता 
ने एक ओर तो ‘विकास’ के अभूतपूर्व द्वार 
खोले हैं किन्तु दूसरा ओर वैश्विकता ने 
विश्व के लिए कुछ नए संकट भी गढ़ डाले 
हैं। ये वैश्विकता के युग की वे प्रवृत्तियाँ और 
तज्जन्य संकट हैं जिनकी पहचान मानव-
प्रजाति के सुखी भविष्य के लिए अपरिहार्य 
है।

यहाँ तनिक रुक कर हम यह पड़ताल 
कर लें  िक इस उत्तर-वैिश्वक युग की 
मुख्य प्रवृित्तयाँ और संकट क्या-क्या हैं! इस 
सन्दर्भ में ध्यातव्य है िक प्रवृत्तियाँ परिवेश 
की उपज हैं। प्रवृत्तियाँ परिवेश को प्रभावित 

भी करती हैं और परिवेश से प्रभावित भी 
होती हैं। परिवेश एक जटिल संरचना है जिस 
जटिलता में परिवेश के संकट भी शामिल 
हैं। अतः युग की प्रवृत्तियों को ठीक-ठीक 
समझने के लिए युग के संकट को भी 
समझना बहुत ज़रूरी है।

शब्दकोशों के अनुसार ‘संकट’ एक 
ऐसी कष्टप्रद अथवा पीड़ादायी स्थिति 
है जो अयाचित-अनायास उत्पन्न होती है 
और जिसका निदान पीड़ामुक्ति के लिए 
अनिवार्य होता है। अंग्रेज़ी शब्दकोशों में 
सामान्यतः ‘संकट’ के लिए समतुल्य अंग्रेज़ी 
शब्द ‘क्राइसिस’ का प्रयोग किया जाता 
है। ‘क्राइसिस’ को परिभाषित करते हुए 
कहा गया है कि क्राइसिस अथवा ‘संकट’ 
वस्तुस्थितियों की एक ऐसी जटिल संरचना 
है जो किसी जाति, व्यवस्था, समूह को 
अस्थायित्व की ओर ले जाती है और कभी-
कभी तो यह अस्थायित्व इस जाति, व्यक्ति 
अथवा इस समूह को अंतिम तौर पर समाप्त 
भी कर देता है।

संकट की इस परिभाषा का विश्लेषण 
करें तो ‘संकट’ के निम्नलिखित संघटक 
तत्त्व स्पष्ट होते हैं-

क. संकट किसी जटिल व्यवस्था में ही 
उत्पन्न होता है। सरल संरचना या व्यवस्था 
संकट मुक्त होती है। साथ ही यह भी कि जो 
व्यवस्था या संरचना जितनी अधिक जटिल 
होती है उसके संकटग्रस्त होने की सम्भावना 
उतनी ही अ​धिक होती है। वैश्विकता का 
काल मानव जाति के अबतक के ज्ञात 
इतिहास का सर्वाधिक जटिल काल है अतः 
इस काल के संकटग्रस्त होने की सम्भावना 
सर्वाधिक प्रबल भी दिखती है।

ख. संकट विद्यमान परिस्थिति में एक 
औचक, बड़ा औ र अप्रत्याशित परिवर्तन 
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उपस्थित कर देता है। परिवर्तन प्रकृति का 
अपरिवर्त नीय नियम है। हम परिवर्तन को 
नहीं रोक सकते, अलबत्ता परिवर्तन की गति 
को धीमी कर सकते हैं, बहुत प्रयास करके 
परिवर्तन की दिशा भी बदल सकते हैं।

परिवर्तन दो प्रकार के होते हैं- 
सकारात्मक और नकारात्मक। सकारात्मक 
परिवर्तन विकासोन्मुखी होते हैं और 
नकारात्मक परिवर्तन विनाशोन्मुखी। 
सामान्यतः यह समझा जाता है कि ‘संकट’ 
जिन परिवर्तनों को अनायास ही उपस्थित 
कर देता है वे परिवर्तन नकारात्मक अथवा 
विनाशोन्मुखी होते हैं, तथापि कछु अन्य 
चिंतक एेसा समझते हैं कि ‘संकट’ के द्वारा 
उत्पन्न परिवर्तन त्वरित रूप से भले विकास 
की धारा के विपरीत दिखें, इनके दूरगाामी 
परिणाम विकास की गति को बहुगुणित कर 
देते हैं, जैसे, द्वितीय विश्वयुद्ध के परिणाम 
तात्कालिक रूप से चाहे जितने भी भयावह 
रहे हों, इसके दूरगाामी परिणाम के रूप में 
विश्व युद्ध के विरुद्ध एकजुट होकर पुनर्गठित 
हुआ जिससे विश्व के समेकित विकास की 
गति बहुगुणित हुई। 

मेरी समझ में, जब मौजूदा व्यवस्था 
अपने समय की चुनौतियों का सामना करने 
में सक्षम नहीं रह जाती तो व्यवस्था अपने 
भीतर से ही एक ऐसी अयाचित स्थिति 
औचक रूप से उपस्थित कर देती है जो 
अपने तीव्रतर और अप्रत्या​शित परिणामों 
के कारण इतनी कष्टप्रद दिखने लगती है 
कि हम इसे ‘संकट’ का नाम दे देते हैं, 
किन्तु वास्तविक रूप में यह ‘संकट’ मौजूदा 
अक्षम व्यवस्था को एक ऐसी नवीन, सक्षम 
व्यवस्था में  रूपांतरित करने का उपकरण 
होता है जो व्यवस्था अपेक्षाकृत दीर्घ काल 
तक प्रकृति के विकास और मानव जनित 

विकास में तालमेल बनाए रखने में सक्षम 
होती है। इसीलिए प्रो. जेम्स वेनिटी कहते 
हैं कि ‘संकट’ वर्तमान अक्षम व्यवस्था के 
सक्षम व्यवस्था में रूपांतरण की एक प्रक्रिया 
है।

ग. संकट लचर कार्य-प्रणाली की 
उपज है। कोई भी संकट व्यवस्था में एक 
नए, त्वरित और विराट परिवर्तन की माँग 
करता है। इस अर्थ में ‘संकट’ ‘सम्पूर्ण 
व्यवस्था का विनाश’ (टोटल कोलैप्स) 
नहीं है अपितु ‘एक विराट परिवर्तन’ है 
जो यह बतलाता है कि यद्यपि तन्त्र अथवा 
व्यवस्था अब भी चल ही रही है किन्तु यह 
संचालन संव्यवस्थित तथा सुचारू रूप में 
नहीं हो रहा है। संकट यह बतलाता है कि 
विकास की गति के पक्ष में वर्तमान व्यवस्था 
एक विराट और त्वरित परिवर्तन की माँग 
कर रही है जिसको अब और अधिक टाला 
नहीं जा सकता।

घ. कोई भी व्यक्ति-विशेष अथवा 
समूह-विशेष कभी भी किसी भी व्यवस्था 
के लिए कोई संकट उपस्थित नहीं कर 
सकता। संकट व्यवस्था की अंतः-उपज 
है। संकट व्यवस्था में ही अंतर्भूत होता है 
और इस संकट का समाधान भी व्यवस्था 
में ही अंतर्भूत होता है। आवश्यकता उस 
संकट और उसके समाधान को पहचान कर 
व्यवस्था में तदनुरूप परिवर्तन की होती है।

शब्दांतर से, व्यवस्था से बाहर जाकर 
व्यवस्था के संकट को दूर नहीं किया जा 
सकता। साथ ही यह भी याद रहे कि कोई भी 
व्यवस्था किन्हीं तथ्यों, परिस्थितियों अथवा 
वस्तुस्थितियों का एक जटिल समूह होती है।

व्यवस्था के संकट भी किन्हीं तथ्यों, 
परिस्थितियों अथवा वस्तुस्थितियों के जटिल 
समूह ही होते हैं, अतः किसी भी संकट 
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का समाधान व्यवस्था में मात्र एक या दो 
परिवर्तनों से सम्भव नहीं। वस्तुतः व्यवस्था 
तथ्यों और परिस्थितियों की अविछिन्न 
�ंखला है अतः व्यवस्था के एक अंश 
के आलोड़न-मात्र से संपूर्ण व्यवस्था में 
आलोड़न उत्पन्न होते हैं। 

व्यवस्था के इस आलोड़न के, 
व्यवस्था के संकट के समाधान के परिणाम 
सदैव दोतरफ़ा होते हैं। इस क्रम में कछु 
ज़रूरी और शुभ वस्तुएँ भी नष्ट होती हैं और 
कुछ अशुभ स्थितियाँ भी उत्पन्न हो जाती हैं। 
‘संकट के समाधान’ की सबसे बड़ी चुनौती 
‘शुभ के संरक्षण और अशुभ के विनाश’ की 
होती है।

‘संकट के समाधान’ का अर्थ है- 
‘व्यवस्था में जारी परिवर्तन की दिशा में 
बदलाव’। यह बदलाव भी दोतरफ़ा ही होता 
है। इस बदलाव के दो आवश्यक चरण 
होते हैं- 1. विनाशोन्मुख परिवर्तन की गति 
को विलंबित करना, तथा 2. विकासोन्मुख 
परिवर्तन की गति को तेज़ करना। बहुत बार 
परिवर्तन की दिशा में बदलाव के कारण 
विनाशोन्मुख परिवर्तन स्वतः नष्ट हो जाते 
हैं।

अब हम इस प्रश्न में प्रविष्ट हों िक 
वैश्विकता की मुख्य प्रवृित्तयाँ क्या हैं?

वैश्विकता की मुख्य प्रवृत्तियों में 
सर्वाधिक प्रकृष्ट विज्ञान, तकनीक, पँूजी और 
उद्योग-व्यवसाय का अबाध अंतरराष्ट्रीय 
प्रवाह है। इनके अबाध प्रवाह वाले इस 
युग में राष्ट्रों के बीच तकनीक, पँूजी और 
उद्योग-व्यवसाय पर क़ब्ज़े की होड़ जारी है। 
यह होड़ इतनी जटिल और मारक है कि अब 
यह एक अभूतपूर्व युद्ध की भूमिका लिखने 
लगी है। विज्ञान और तकनीक का विकास 
इस युद्ध को विनाश की एक ऐसी चुनौती 

के रूप में प्रस्तुत कर रहे हैं जिसकी झलक 
इसके पूर्व सिर्फ़ ‘महाभारत’ में देखने को 
मिलती है। शब्दांतर से, उत्तर-वैश्विकता का 
सबसे बड़ा भाैतिक संकट महायुद्ध है।

उत्तर-वैश्विकता के इस काल को 
‘महामारी का काल’ भी कहा जा रहा है। 
बहुत लोग इस महामारी को ‘जैविक युद्ध’ 
बतला रहे हैं। अगर यह सच है तो इस 
काल-विशेष का एकमात्र संकट ‘महायुद्ध’ 
है, चाहे वह जैविक युद्ध के रूप में हो, 
परमाणु युद्ध के रूप में हो, अथवा अन्य 
किसी भी युद्ध के रूप में हो।

विश्व-पटल पर इस महायुद्ध की 
आशंका ने वैश्विक स्तर पर मानव समाज के 
भीतर ‘भय’ और ‘असुरक्षा’ के भाव उत्पन्न 
कर दिए हैं। आज का वृहत्तर मानव समाज 
अपने अस्तित्व को लेकर अत्यंत आशंकित 
और भयभीत है। अपने अस्तित्व के प्रति यह 
भय और असुरक्षा के भाव ही इस उत्तर-
वैश्विक युग के सबसे बड़े वैचारिक संकट 
हैं।

प्रश्न है कि आज का मनुष्य इस 
महायुद्ध से कैसे बचे? वैश्विकता ने इस 
उत्तर-वैश्विक काल के मानव के सम्मुख 
जो संकट उपस्थित कर दिए हैं, उन संकटों 
के समाधान क्या हों? 

इतना तो तय है, कि आज जो संकट 
हम झेल रहे हैं वे संकट किसी एक दिन में 
या आज के आज नहीं उपजे। काल, जिसे 
व्यवहारिकता की दृष्टि से हम भूत, भविष्य 
और वर्तमान के खण्डों में बाँट देते हैं, एक 
और अविछिन्न है। हमारा वर्तमान हमारे 
भूतकाल के कर्मों का परिणाम होता है। आज 
उत्तर-वैश्विकता के इस युग में जिन संकटों 
का सामना हम कर रहे हैं, इनके बीज बहुत 
पहले हमारे पूर्वजों ने, हमारी पूर्व की पीढ़ियों 
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ने बो दिए थे। आज जिन संकटों से हम जूझ 
रहे हैं, वस्तुतः उनका इतिहास बहुत पुराना 
है। िफ़लहाल अपनी बात हम बहुत पीछे से 
नहीं, वैश्विकता से ही शुरू करें।

जैसाकि ऊपर कहा गया है,​िपछली 
सदी का अंतिम दशक वैश्विकता के उदय 
का काल था। इस युग में विज्ञान, तकनीक, 
पँूजी और व्यवसाय की चौकड़ी राजनैतिक 
सम्प्रभुता की सीमाओं को तो नष्ट नहीं कर 
सकी किन्तु इस चौक ड़ी ने अर्थव्यवस्था 
के छद‌्मù में लपेट कर एक ऐसे विश्व ग्राम 
की रचना कर डाली जहाँ पँूजी का प्रवाह 
और बाज़ार की व्यवस्था अबाध हो उठी। 
सूचना तकनीक के विकास ने भौतिक दूरियों 
को समेट दिया। फलतः बाज़ार बहुराष्ट्रीय 
कम्पनियों के लिए मुफ़ीद हो उठा। इस काल 
में बाज़ारवाद इतना हावी हुआ कि राजनीति, 
अर्थनीति, घर, परिवार, मानवीय सम्बन्ध...
बाज़ार के सामने सभी बौने हो उठ।े इस 
युग की एक ही नैतिकता थी- बाज़ार! इस 
बाज़ार ने युग के ज्ञान, विज्ञान, नीति, धर्म, 
संस्कृति...सभी को अपने लपेट ेमें ले लिया। 
यह युग सूचना का युग था। इस काल में 
यह सूचना समय पर इतनी हावी हुई कि 
‘सूचना’ और ‘ज्ञान’ का भेद ही लुप्त हो 
गया। बाज़ार के दबाव में ऐसी मशीनें विक​
िसत की गईं जो अथाह सूचनाओं को अपने 
भीतर समेट सकती थीं और उँगली के एक 
इशारे पर बटन दबाते ही क्षणभर में कोई 
भी सूचना प्रस्तुत कर सकती थीं। ये मशीनें 
इतनी सक्षम हुईं कि अपने भीतर संग्रहित 
सूचनाओं को कलन विधि (एल्गोरिदम) 
के माध्यम से सजा-समेट कर मनुष्य की 
वास्तविक समस्याओं के यान्त्रिक समाधान 
प्रस्तुत करने लगीं। अनुभवी से अनुभवी 
डाक्टर जिन इंसानी मर्ज़ों को समझ नहीं 

पाते थे, ये मशीनें इन रोगों को पहचान कर 
उनके इलाज तक बताने लग गईं। तीक्ष्णतर 
इंसानी दिमाग़ जिन समस्याओं के समाधान 
ढूँढने के लिए सिर पटकने में लगा रह 
जाता था, ये मशीनें उनका समाधान पलक 
झपकते हा​िज़र करने लगीं। 

कहें तो वैश्विकता के इस काल में 
अनुभव, तर्क, बुद्धि–सभी निरर्थक हुए। 
अर्थपूर्ण रहे तो सिर्फ़ डाटा और एल्गोरिदम। 
मज़े की बात यह कि यह एल्गोरिदम या 
कलन-प्रणाली भी एक प्रकार का ‘डाटा’ 
ही था जिसे गणितीय प्रक्रिया में पिरो दिया 
गया था। उत्तर-आधुनिक युग में दार्शनिकों 
ने जिस ‘सेंस-डाटा’ की बात की थी, 
वैश्विकता के काल में उसमें से ‘सेंस’ 
अथवा ‘बोध’ लुप्त हुआ और बोधरहित 
‘सूचना’ अथवा ‘डाटा’ काल के कराल 
भाल पर जाकर तांडव करने लगा।

यह वह युग था जहाँ मानवीय मेधा 
मशीनी मेधा के सामने लज्जित-पराजित 
हुई। उपयोगितावाद के कंधे पर सवार 
युग ने बाज़ारवाद के दबाव में मानवीय 
मेधा को अपदस्थ करते हुए कृत्रिम मेधा 
(आर्टीिफ़शियल इंटेलिजेंस) को ‘बाज़ार 
की रानी’ बना डाला। अब युग मनुष्य की 
स्वाभाविक मेधा को नहीं, मशीन की कृत्रिम 
मेधा को चमकाने की तरकीबें खोज रहा 
था। यह युग मनुष्य को मशीन से सीखना 
सिखा रहा था। अब हम मनुष्य नहीं, मशीनें 
गढ़ रहे थे। अब मनुष्य मनुष्य को नहीं पढ़ा 
रहा था, अब मशीनें मनुष्य को सिखा रही 
थीं और मनुष्य मशीन के रूप में अपने गुरु 
गढ़ रहा था। यह युग ‘मशीन से सीखने’ 
और ‘मशीन को सिखाने’ का युग था। 
यह युग ‘कृत्रिम मेधा और यन्त्र-शिक्षण’ 
(आर्टििफ़शियल इंटेलिजेंस और मशीन 
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लर्निंग) का युग था।
वैश्विकता के उदय के इस काल में 

‘ज्ञान’ हमें सम्मोहित कर रहा था। यह जाने-
समझे बिना कि ‘ज्ञान’ क्या है, वैश्विकता के 
इस उदय काल को हम ‘ज्ञान-समाज का 
उदय काल’ बतला रहे थे। हम एक ऐसे 
समाज में प्रवेश करने का दावा कर रहे थे 
जहाँ सबकुछ ज्ञान से संचालित होने वाला 
था। हम एक ओर सूचना के द्वारा ज्ञान को 
अपदस्थ कर रहे थे, नक़ली ज्ञान गढ़ रहे थे, 
बाज़ारवाद और उपयोगितावाद के चक्कर 
में समाज, परिवार और मानव संवेदना से 
उत्पन्न संपोषित और मानव संवेदना की 
पोषक संस्थाओं के विनाश की भूमिका 
लिख रहे थे और दूसरी तरफ़ ज्ञान-समाज 
के निर्माण के दावे भी कर रहे थे।  

आज, वैश्विकता के उदय के प्रायः 
तीस वर्षों के बाद, हम उस मक़ाम पर खड़े 
हैं जहाँ से वैश्विकता के अब तक के हासिल 
को देख-समझ पा रहे हैं। बेहतर हो कि इस 
राह पर अंधाधुंध आगे बढ़ने की बजाय हम 
अपनी इस राह की समीक्षा कर लें, अपना 
पाथेय चुन लें, अपनी ​म​िन्ज़ल की समीक्षा 
कर लें, ज़रूरत हो तो नए डायवर्जन गढ़ लें, 
भविष्य के नए और बेहतर मार्ग का निर्माण 
कर लें अथवा प्रगति  और विकास के इस 
पुराने मार्ग को ही आवश्यकतानुसार तनिक 
और सुन्दर-सुविधाजनक बना लें।

सच कहें तो यह प्रक्रिया शुरू हो चुकी 
है। उत्तर-वैश्विकता का काल, वैश्विकता 
की समीक्षा  का काल, शुरू हो चुका है, 
जिसके प रि णामस्वरूप वैश्विकता की 
प्रक्रिया में, इसकी प्रवृत्ति में बदलाव दिखने 
लगे हैं । विज्ञान, तकनीक, औद्योगीकरण 
और पूँजीवाद के साथ-साथ तथाकथित 
‘ज्ञान’ और सूचना के प्रति अत्यधिक आग्रह 

तो वैश्विकता की प्रमुख प्रवृत्तियाँ हैं जो 
उत्तर-वैश्विकता के इस युग में भी विद्यमान 
हैं ही (यही कारण है कि ‘उत्तर-वैश्विकता’ 
को  ‘वैश्विकता का विस्तार’ कहा जा 
रहा  है), अब इस उत्तर-वैश्विक काल में 
वैश्विकता की इन प्रवृत्तियों में कछु बदलाव 
भी दिखने लगे हैं, उदाहरणार्थ, विज्ञान और 
तकनीक तो इस उत्तर-वैश्विक काल में 
भी अपनी जगह पर ही हैं किन्तु अब इस 
विज्ञान और तकनीक में अध्यात्म भी जाकर 
जुड़ने लगा है; तकनीक, जो अनिवार्यता 
और संशयहीनता का खेल है, वह आस्था 
के साथ थोड़ा घालमेल करने लगा है; 
पँूजीवाद, जो साम्यवाद का विरोधी सिद्धांत 
है, साम्यवाद की ही भाँति ‘मशीन बनाम 
मनुष्य की गरिमा’ के प्रश्न उठाने लगा है; 
कृत्रिम मेधा और यन्त्र-शिक्षण तो उत्तर-
वैश्विकता को भी मुग्ध कर ही रहे हैं किन्तु 
आज का युग यह सवाल भी उठाने लगा है 
कि क्या मनुष्य अब मशीन से सिखेगा? अब 
यह सवाल भी उठने लगे हैं कि क्या यन्त्र 
और तकनीक मनुष्य और मेधा को अपदस्थ 
नहीं कर रहे? क्या मशीन की यह मेधा 
मानव व्यक्तित्व का स्थानापन्न है? क्या 
जिस ‘सूचना’ के बूते मशीन मानव-मेधा 
को चुनौती दे रही है वह ‘सूचना’ ‘ज्ञान’ की 
संज्ञा पाने के योग्य है?... तो ज्ञान क्या है? 
मनुष्य क्या है? मशीन और मनुष्य में भेद 
का आधार क्या है? अरस्तू के काल से अब 
तक तो मनुष्य ‘विवेकशील प्राणी’ कहकर 
पारिभाषित किया जाता रहा है, अब यदि 
मशीन ही ‘विवेकशील’ हो उठी है तो मनुष्य 
के पास ‘मनुष्य’ कहलाने योग्य क्या बचा? 
‘मनुष्य’ की परिभाषा क्या है? क्या मनुष्य 
मात्र विवेक या/ ‘विवेक और बल के आधार 
पर परिभाषित किया जा सकता है? ‘बल’ 
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क्या है? ‘विवेक’ क्या है? प्रश्न यह भी है 
कि मशीन ही ज्ञानी हो चुकी तो ऋषित्व और 
अमरत्व कौन प्राप्त करेगा? यदि यह भौतिक 
विज्ञान और भौतिक जीवन ही सब कुछ है 
तो अध्यात्म, परलोक, ईश्वर और अदृश्य 
के प्रति मनुष्य की उत्कंठा का क्या होगा? 
ये प्रश्न इतनी आसानी से भुलाए नहीं जा 
सकते। ये मनुष्य के आंतरिक जीवन से जुड़े 
प्रश्न हैं। ये आस्था और संवेग के प्रश्न हैं। 
यदि मानव-व्यक्तित्व के संवेगात्मक पक्ष 
को इस प्रकार कुचल दिया गया तो मनुष्य 
और मशीन में क्या अंतर रह जाएगा?

सारांशतः, उत्तर-वैश्विकता का यह 
युग कुछ नए प्रश्नों के साथ कुछ नई प्रवृतियों 
की भी रचना कर रहा है। यह काल एक नूतन 
ज्ञानमीमांसा, एक नूतन तत्त्वमीमांसा, एक 
नई अर्थव्यवस्था और अर्थनीति, आचरण के 
नए नियमनों के शास्त्र का रचना-काल है। 
यह युग एक नई दृष्टि, एक नई वैचारिकता, 
एक नए दर्शन का काल है।

युग के इस नए दर्शन (लोक-व्यवहार 
की भाषा में कहें तो ‘चंचल’) का नाम है– 
‘फ़्यूज़न’। उत्तर-वैश्विकता का युग ‘फ़्यूज़न’ 
का युग है। यह दो अतिवादों के परस्पर 
अंतर्लीनीकरण का युग है। यह अंतर्लीनीकरण 
संघर्ष नहीं, समन्वय-प्रधान है। 

फ़्यूज़न अथवा मध्यम-मार्ग, अथवा 
समन्वयवाद की विचारधारा इस युग की 
कोई नई देन नहीं है। छठी शताब्दी ई. पू. 
में गौतम बुद्ध ने शाश्वत-उच्छेद, आत्म-
अनात्म, कठोरता-इन्द्रियभोगवाद जैसी 
परस्पर- विरोधी प्रवृत्तियों के बीच मध्यम 
मार्ग का उपदेश किया। आधुनिकता के युग 
में जर्मन दार्शनिक इमानुएल काण्ट ने चरम 
बौद्धिकता और उत्कट इन्द्रियप्रत्यक्षवाद 
की दो परस्पर-विरोधी विचारधाराओं के 

बीच समन्वयवाद का दर्शन प्रस्तुत किया। 
आधुनिकता के युग के अंतिम चरण में कला-
संस्कृति के क्षेत्र में फ़्यूज़न का बोलबाला 
रहा। अब आज के इस उत्तर-वैश्विक युग 
में मनुष्य पुनः अतिवादों से छुटकारा चाह 
रहा है। अब सूचना के अतिवाद से त्रस्त 
और ज्ञान से सम्मोहन से ग्रस्त व्यक्ति मशीन 
और मनुष्य के बीच संतुलन साधने के लिए 
छटपटा उठा है। अब ज्ञान के सम्मोहन से 
आतंकित मनुष्य ‘ज्ञान-समाज’ में संवेदना 
के तन्तु पिरोने की जुगत में व्यक्तित्व 
के बौद्धिक अंश (आई.क्यू.) के साथ 
व्यक्तित्व के संवेगात्मक अंश (ई.क्यू.) के 
लिए स्थान खोज रहा है। 

आज जिस सांस्कृतिक राष्ट्रवाद का 
इतना हंगामा है वह सांस्कृतिक राष्ट्रवाद भी 
‘राष्ट्रवाद’ और ‘वैश्विकता’ की दो परस्पर-
विरोेधी धारणाओं का विलय है। यूरोप में 
आधुनिक काल में जिस उपनिवेशवाद की 
नींव पड़ी थी उसने बहुत जल्द यह बात 
समझ ली थी कि सांस्कृतिक अधिग्रहण के 
बिना दीर्घकालिक राजनैतिक अधिग्रहण 
सम्भव नहीं। राजसत्ता की इस सांस्कृतिक-
अधिग्रहणवादी नीति को तनिक तीव्र गति 
आम आदमी की उस समझ ने भी प्रदान 
किया जिसके तहत निर्बल सबल के चाल-
चलन को, उसकी जीवन शैली काे, अपने 
जीवन में उतार लेना चाहता है। परिणामतः 
‘आधुनिकता’ के नाम पर यूरोपीय, विशेषतः 
ब्रिटिश, भाषा-भूषा-भजन-भोजन, कहें तो 
पूरी ब्रिटिश संस्कृति, आधे भूमण्डल पर हावी 
होती चली गई। आधुनिक युग के अवसान के 
साथ इस सर्वग्रासी सांस्कृतिक-अधिग्रहणवाद 
के विरुद्ध मुखर प्रतिक्रियाएँ प्रारम्भ हुईं। 
उत्तर-आधुनिकता के अवसान काल तक 
तो इन प्रतिक्रियाओं पर तनिक विराम लग 
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चुका था किन्तु वैश्विकता के उदय के साथ 
‘स्थानीय-संस्कृति बनाम वैश्विक-संस्कृति’ 
के विवाद बौद्धिक जगत में बहुत तेज़ी से 
उभरे। इस सन्दर्भ का मुख्य प्रश्न यह था कि 
‘वैश्विकता’ जिस ‘एकरूपता’ की माँग कर 
रही है वह ‘एकरूपता’ कहीं हमारी सांस्कृतिक 
विविधताओं को, भूमण्डल के बहुरंगी स्वरूप 
को, निगल तो नहीं जाएगी? इस काल का 
बौद्धिक जगत यह भी समझने लगा था कि 
सांस्कृतिक बहुरंग के राजनैतिक प्रतिफल 
तो कम हैं किन्तु पर्यावरणीय प्रतिफल उससे 
कहीं अधिक हैं, अस्तु प्रकृति-संरक्षण और 
एक ‘जीव के रूप में मानव’ के परिपोषण 
के लिए भी स्थानीय-संस्कृति (स्थानीय 
भाषा, भूषा, भजन, भोजन) के संरक्षण को 
अपरिहार्य समझा गया। इस प्रकार वैश्विकता 
के उदय का काल सांस्कृतिक बहुरंगवाद के 
नवोदय का काल था।

परवर्ती काल में वैश्विकता के नाम 
पर पसर रहे आर्थिक उपनिवेशवाद को 
भी विश्व के बौद्धिक जगत ने पहचाना, 
परिणामतः इस काल में एक नवीन िक़स्म के 
राष्ट्रवाद का भी उदय हुआ। इस राष्ट्रवाद के 
लिए राष्ट्र की भौगोलिक सीमाओं की उतनी 
महत्ता नहीं रही जितनी महत्ता सांस्कृतिक 
पहचान की रही। आज के भूमण्डल पर 
‘सांस्कृतिक राष्ट्रवाद’ का उदय युग 
की इन्हीं दो प्रवृत्तियों, ‘नव-सांस्कृतिक 
पुनर्जागरणवाद’ और ‘नव-राष्ट्रवाद’ के 
सम्मिलन या अंतर्लीनीकरण का परिणाम है।

उत्तर-वैश्विक युग में उभरे इस 
अंतर्लीनीकरणवाद का प्रभाव इस युग के 
नारीवाद पर भी देखने को मिल रहा है। 
वैश्विकता के उदय काल तक नारीवाद 
पितृसत्ता के ​िख़लाफ़ खड़ा एक आंदोलन 
था जिसके दो आधार-स्तम्भ थे- स्वतन्त्रता 

और समानता। इस उत्तर-वैश्विक काल में 
नारीवाद पितृसत्ता के उत्कट विरोध से उबर 
कर पितृसत्ता  की समीक्षा मंें प्रविष्ट होता 
है। उत्तर-वैश्विक युग का यह नारीवाद 
नारीवादी -स्वतन्त्रता  और नारीवादी-
समानता की अवधारणाओं को भी दरकिनार 
करता है। इ स नव-नारीवाद के अनुसार 
‘स्वत न्त्रता’ एक राजनैतिक अवधारणा है 
और ‘मुक्ति’ एक तत्त्वमीमांसीय अवधारणा 
है। अ तः  नारीवाद जैसे समाजशास्त्रीय 
आंदोलन के लिए ‘नारी-मुक्ति’ और ‘स्त्री-
स्वातन्त्र्य’ नामक इन दोनों अवधारणाओं 
की कोई आवश्यकता नहीं है। 

इसी भाँति नारीवादी सन्दर्भ में 
‘समानता’ की अवधारणा को ख़ारिज करते 
हुए नव-नारीवाद कहता है कि चूँकि प्रकृति में 
कहीं कोई समानता नहीं होती अतः समानता 
की अवधारणा एक अयथार्थ, अप्राकृतिक, 
कृत्रिम अवधारणा है। उत्तर-वैश्विक युग में 
उभरे अंतर्लीनीकरण की प्रवृत्ति के अनुरूप 
यह नवनारीवाद पितृसता और मातृसत्ता के 
बीच संवाद स्थापित करते हुए परम्परागत 
नारीवाद के दो स्तम्भों, ‘स्वतन्त्रता’ और 
‘समानता’ को ख़ारिज करते हुए नारीवाद में 
दो अन्य संप्रत्ययों को समावेशित करता है। 
ये दो संप्रत्यय हैं-‘स्त्री की निर्णायक भूमिका’ 
और ‘महिला सशक्तीकरण’। चूँकि इस नवीन 
नारीवाद की आधारभूमि ‘जैविकता’ है, अतः 
इस नव्य-नारीवाद को ‘जैविक नारीवाद’ 
का नाम भी दिया जा सकता है। यह जैविक 
नारीवाद यह समझता है कि पितृसत्तात्मक 
समाज ने स्त्री के विरुद्ध सबसे बड़ा षड्यन्त्र 
यह किया कि उसने स्त्री को ‘निर्णय लेने 
के अधिकार’ से वंचित कर दिया। स्त्री को’ 
निर्णय लेने के अधिकार’ से वंचित करने के 
उद्देश्य से पितृसत्ता ने स्त्री की निर्णायक-
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क्षमता को बलपूर्वक नष्ट किया। अपने इस 
उद्देश्य में सफल होने के लिए समाज ने स्त्री 
के विरुद्ध अनेक षड्यन्त्र रचे, मसलन, 
उसे शिक्षा के अधिकार से वंचित कर दिया, 
उसके आर्थिक-स्वावलम्बन को नष्ट किया, 
उसे घर की चारदिवारी और पर्दे में क़ैद कर 
दिया, आदि। यह जैविक नारीवाद यह भी 
समझता है जिस दिन स्त्री को निर्णय लेने 
के अधिकार मिल जाएँगे और उस अधिकार 
को सामाजिक स्वीकृति मिल जाएगी, उसी 
दिन स्त्री अपनी समस्त दुर्दशाओं से मुक्त 
हो जाएगी। इसीलिए इस जैविक नारीवाद का 
उद्देश्य ‘स्त्री की निर्णायक क्षमता का विकास’ 
है। जैविक नारीवाद चाहता है कि स्त्री की 
निर्णायक क्षमता में बाधक इन समस्त कारकों 
को पहचान कर इन्हें नष्ट किया जाए ताकि 
स्त्री मानसिक और शारीरिक रूप से इतनी 
सबल-समर्थ हो जाए कि अपने तथा राज 
और समाज के पक्ष में उचित निर्णय ले सके।

उत्तर-वैश्विकता का यह युग धार्मिक 
कट्टरपन्थ और धार्मिक उदारतावाद 
के भी अंतर्लीनीकरण का युग है। इस 
अंतर्लीनीकरण के प्रयास में आज का युग 
तर्क, विज्ञान, तकनीक, धर्म और अध्यात्म 
के बीच तालमेल बैठाने की कवायद में भी 
फँसा है।

आज का युग साम्यवाद, समाजवाद 
और पँूजीवाद के अतिवादों के बीच ‘नव-
पँूजीवाद’ या ‘नैतिक पँूजीवाद’ के नाम पर 
एक ऐसी अर्थव्यवस्था की तलाश में है जहाँ 
विकास के उद्देश्य से पँूजी पर आधारित उद्योग-
व्यवसाय तो बढ़ते रहें किन्तु इस पूँजीवादी 
व्यवस्था में मनुष्य की गरिमा सुरक्षित रहे। 
आज का युग एक ऐसी पूँजीवादी-व्यवस्था 
चाह रहा है जहाँ पूँजी ‘िवकास का उपकरण’ 
बन कर रहे, ‘मनुष्य के द्वारा मनुष्य के शोषण 

का उपकरण’ बनकर नहीं।
इस प्रकार की अनेक समन्वयवादी 

प्रवृत्तियाँ हमें आज के युग में देखने को मिल 
रही हैं। उन सभी प्रवृत्तियों की चर्चा यहाँ इस 
आलेख में सम्भव नहीं। संक्षेप में अभी मात्र 
इतना ही कि उत्तर-वैश्विकता ने समय के 
संकट से जूझने के लिए ‘अंतर्लीनीकरण’ 
की एक दृष्टि अपने भीतर विक​ि सत  
की है। परस्पर-विरोधी ध्रुवों या विविध-
समानधर्मी विचारधाराओं/प्रवृत्तियों का यह 
अंतर्लीनीकरण ही इस युग की सर्वसामान्य 
प्रवृत्ति है, यही इस युग के संकट से त्राण का 
उपकरण भी है और यही इस समय से संवाद 
का साधन भी है। आज के समय में िजतने भी 
संकटों से हम जूझ रहे हैं, उन समस्त संकटों 
का एक व्यापक, सर्वस्वीकृत-समाधान भी 
æअंतर्लीनीकरण ही है। चूँकि ‘अंतर्लीनीकरण’ 
की यह दृष्टि युग ने अपने भीतर से विकसित 
की है अतः व्यापक-स्तर पर अंतर्लीनीकरण 
स्वीकृत भी है, स्वीकार्य भी। हमें यह याद 
रखना होगा कि प्रकृति में समानता नहीं, 
विविधता है, अतः विविधता रहेगी, मत-
वैभिन्य भी रहेंगे। हमें याद रखना होगा कि 
प्रकृति इसीलिए चिरंजीवी है कि यह अपनी 
समस्त विविधताओं को सामंजित करना 
जानती है। इस ‘सामंजन’ का उपकरण 
‘विविधताओं का अंतर्लीनीकरण’ है। यदि 
मानव-प्रजाति चिरंजीवी होना चाहती है तो 
उसे भी प्रकृति से सामंजन के गुर सीखने 
होंगे, ‘विविधताओं का अंतर्लीनीकरण के 
उपकरण का प्रयोग’ सीखना होगा। साथ 
ही यह भी समझना होगा कि अंतर्लीनीकरण 
सर्वग्रासी नहीं, सर्वग्राही है। हम यदि इस 
भूमण्डल पर अपने लिए स्थान चाहते हैं तो 
हमें दूसरों के लिए स्थान बनाना भी सीखना 
पड़ेगा।	        	       	            
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साहित्य की उपयोगिता सामाजिक 
सरोकारों से तय होती है। यह 

समाज तय करता है कि अमुक विषय 
सामाजिक महत्व का है या नहीं। जिन 
विषयों को मुख्यधारा के लिए महत्वपूर्ण 
नहीं समझा जाता उन्हें हाशिए पर डाल 
दिया जाता है। उन पर 
चर्चाएँ नहीं होतीं, गोष्ठियाँ 
भी नहीं होती हैं लेकिन वो 
प्रच्छन्न रूप से सामाजिक 
परिस्थितियों को प्रभावित 
करती रहती हैं। पिछले 
कुछ वर्षों में हिन्दी साहित्य 
ने बदलती सामाजिक 
परिस्थितियों की डोर को 
बहुत मज़बूती से पकड़ा है। 
अब उन विषयों पर भी लिखा-पढ़ा जाने 
लगा है, जिन्हें साहित्य के लिए अनुपयुक्त 
समझकर उनकी अनदेखी की जाती थी।

भूमंडलीकरण के प्रभाव के रूप में 
साहित्य में विभिन्न विमर्शों पर खूब चर्चाएँ 
हुई हैं। विमर्शों पर बातचीत के लिए भी 

जीवन के आधार का ज्ञान आवश्यक है। 
जीवन का आधार तो वह पंचमहाभूत है, 
जिससे इस जीवन की निर्मिति हुई है। इन 
विषयों पर प्रभावकारी, व्यवहारिक क़दम 
उठाने की आवश्यकता न तो सरकार को 
हुई और न ही समाज को।

कालांतर में कई 
सरकारी नीतियाँ आईं 
एवं साहित्य की विभिन्न 
विधाओं में भी वस्तुस्थिति  
को गंभीरता से लिया गया। 
उपन्यास ने अपनी कथाओं 
में पानी एवं पर्यावरण के 
प्रश्न को स्पेस दिया। इस 
सन्दर्भ में अब विभिन्न 
एंगल से सोचा जाने लगा। 

‘कुइयाँजान’ इसी तरह का एक उपन्यास 
है। उपन्यास ने न सिर्फ़ अपने एंगल को 
विस्तृत रखा है अपितु समस्या का समाधान 
भी बताया है। अगर म​न्दिर-मस्जिद बासी 
पड़े हैं तो इसका कार ण  धार्मिक उन्माद 
नहीं है बल्कि पानी  का  अकाल है। पानी 

‘कुइयाँजान’ उपन्यास में जल 
संवेदना

lEidZ % bZ&esy % shruti.jha879@gmail.com

श्रुति

लेख
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का अकाल क्यों है, इसी बिन्दु पर प्रसिद्ध 
कथाकार नासिरा शर्मा ने अपने उपन्यास 
को केन्द्रित किया है। तालाब और कुएँ पाट 
दिए गए। पानी के स्रोतों को गाद से भर 
दिया गया। स्थिति यह आ गई कि दैनिक 
चर्या के लिए भी पानी की ​िक़ल्लत होने 
लगी।

पंचतत्त्वों से मिलकर ही इस काया 
का निर्माण हुआ है। ऐसी मान्यता है कि 
मृत्यु के उपरांत यह शरीर पुनः पंचतत्त्व में 
मिल जाता है। इसी क्रम में अंतिम संस्कार 
में नहाना एक महत्वपूर्ण क्रिया माना गया 
है लेकिन यह क्रिया तभी पूर्ण मानी जाएगी 
जब पानी की उपलब्धता हो। ‘कुइयाँजान’ 
उपन्यास में इस मार्मिक क्षण को बहुत 
संजीदगी से दर्शाया गया है। कहानी गली 
बताशेवाली से शुरू होती है। मौलाना साहब 
के इंतक़ाल के बाद आ​िख़री ‘ग़ुस्ले मैय्यत’ 
के लिए पाक पानी की आवश्यकता थी। 
ऐसे में पानी की ​िक़ल्लत थी, जो पानी बचा 
था वह पाक नहीं था और ग़ुस्ले मैय्यत के 
लिए तो ‘घड़ों’ पानी की ज़रूरत थी। ऐसे 
में बदलू जो न जाने कहाँ से मौलाना की 
दुनिया में आ गया था, हलक़ान हुए जा रहा 
था! वहीं दूसरी तरफ़ गली में ‘शिव’ जी 
भी बिना नहाए, खाए-पिए ध्यान लगाए बैठे 
थे! नासिरा शर्मा कहती भी हैं, “मोहल्ले 
के कुएँ बरसों पहले कूड़े से पाट दिए गए 
थे। एक-दो घरों में हैंडपंप थे, जो ख़राब 
पड़े थे। शिव म​िन्दर के पुजारी भी बिना 
नहाए परेशान बैठ े थे। उन्होंने न म​िन्दर 
धोया था न भगवा न् को भोग लगाया था 
उनके सारे गगरे-लोट ेख़ाली लुढ़के पड़े थे। 
नल की टोंटी पर कई बार कौआ पानी की 
तलाश में आ-आकर बैठ-उड़ चुका था । 
पता नहीं किस  आशा में प​ण्डितजी बार-

बार नल खोलते फिर बन्द  कर बड़बड़ा 
उठते ‘पग-पग रोटी, डग-डग नीर.... मगर 
अब... ई शहर का कईसा हाल बनाए दिए 
हो भगवान, न पानी है, न रोटी है!’

अंततः खूब मेहनत के बा द  बद लू 
ने पानी का इंतज़ाम कर लिया। जो सहज 
उपलब्ध लेकिन उसकी क़ीमत न समझी 
जाए तो वह भी विलु प्त  होने लगता है। 
पानी की भी प्रवृत्ति ऐसी ही सहज है। वह 
यह नहीं सोचता कि उसे तो जाकर सागर 
से मिलना है, कछु बड़ा कार्य करना है, 
उसके मार्ग में चाहे  छोटे खड्डे ही क्यों न 
आएँ, पहले उन्हें भरता है फिर आगे बढ़ता 
है। यह तो मनुष्य है जिसने उसके मार्ग में 
रोड़े अटकाए। उसके मार्ग का अधिग्रहण 
कर लिया! हमारे पुरखे यह जानते थे कि 
नदियों की अपनी शैली होती है जिससे वे 
सम्पूर्ण सभ्यता को सींचती जाती हैं। पुरखों 
ने संस्कृति का विकास ही कछु इस तरह 
किया था कि आधारभूत आवश्यकताओं 
का अभाव न हो। प्रकृति जहाँ जितना बरस 
पाई, पुरखों ने उसे मुट्ठी बन्द कर समेटा, 
पुनश्च हाथ खोलकर धन्यवाद भी दिया! 
इसका नायाब उदाहरण राजस्थान है। 
राजस्थान के लोग जानते थे कि प्रकृति ने 
वहाँ आते तक थोड़ी कपृणता दिखाई है। 
पानी का प्रसाद उन्हें थोड़ा कम मिला है 
परन्तु जितना मिला है उसे टाँकों में भरकर 
ताला लगा दिया! यहाँ भाव का अभाव न 
था, पानी का अभाव था। इसी अभाव को 
दूर करने के लिए मरुदेश के लोगों ने रेत 
में भी मीठा रस ढूढँ निकाला। कुईं, कुडं, 
टाँके, बावड़ियाँ इसके उदाहरण है। जहाँ 
जैसी सुविधा हो बस अमृतरूपी जल को 
भविष्य के लिए संग्रह कर लेना है। इसी 
क्रम में टाँका भी है। टाँकों में घर की छत से 



आजकल :  अप्रैल  202322

वर्षा का पानी एकत्र किया जाता है। अनुपम 
मिश्र अपनी पुस्तक ‘राजस्थान की रजत 
बून्दें’ में कहते हैं, “टाँका किसी कमरे, 
बैठक या आँगन के नीचे रहता है। यह 
भी पक्की तरह से लकड़ी के एक साफ़-
सुथरे ढक्कन से ढँका रहता है। मोखी, 
जिसे खोल कर बाल्टी से पानी निकाला 
जाता है। टाँके का पानी बरस भर पीने और 
रसोई के काम में लिया जाता है। इसकी 
शुद्धता बनाए रखने के लिए इन छतों पर भी 
चप्पल-जूते पहन कर नहीं जाते।” 

पुरखों की दी हुई इसी विरासत ने 
उस दिन पानी की खोज में हलक़ान हुए 
बदलू की मदद की थी ! मौलाना साहब के 
‘ग़ुस्ले मैय्यत’ में खुरशीदआरा के घर कई 
पीढ़ियों पहले बनाई हुई पानी के टाँके ने 
बड़ी भूमिका निभाई। बिजली नहीं, सप्लाई 
नहीं तो नलके बन्द हो जाते हैं पर लेखिका 
कहती हैं, “बरसों पहले खुरशीदआरा की 
सास ने सूखे कुएँ को आधा पटवाकर टँकी 
बनवा ली थी जिसमें वह बरसात का पानी 
जमा करती थीं, जो घर में शादी-ब्याह के 
समय मोटे काम-काज में बहुत काम आता 
था। जब से नलों में पानी आने का समय 
तय हो गया था तब से घर की सफ़ाई, 
कपड़े की धुलाई में भी इसी हौज़ का पानी 
ज़रूरत पड़ने पर काम आता था।......... 
समीना की बात मान अगर मैं इसे बराबर 
करवा देती तो ऐसी मुश्किल की घड़ी में 
आज मरने वाले, ख़ुदा उन्हें जन्नत में जगह 
दे, के काम न आती। सच कहा है किसी 
ने–बुजुर्गों के हर काम में कोई दूरंदेशी 
ज़रूर रहती थी।” 

समाज दूरदर्शी था, ‘कुइयाँजान’ 
उपन्यास में इस विषय को गंभीरता से 
उठाया गया है कि महज़ कछु सेंटीमीटर 

वर्षा वाले क्षेत्र, राजस्थान के पुरखों ने 
उजाड़ मरुप्रदेश को भी इंद्रधनुषी बना 
दिया।

भारत के पूर्वी भाग से उड़कर आने 
वाली हवा अपनी सारी नमी उत्तर-पूर्वी 
भाग में ही उड़ेल आती है। पश्चिमी भाग में 
पहुँचकर वह इस अपराधबोध से ग्रसित हो 
जाती है कि ‘देखो मैंने तो तुम्हारे लिए कुछ 
नहीं बचाया। पश्चाताप के आँसू गिराकर 
वह विलीन हो जाती है। तब भी वहाँ का 
उदार समाज उस आँसू को भी रेत में 
छिपाकर रख लेता है। वह धन्यवाद देता ह ै
उस बादल को जो नमी उड़ाकर यहाँ तक 
पहुँचाता है। वहाँ बादल के हज़ारों नाम 
मिलते हैं। राजस्थानी समाज ने बादलों के 
कई नाम रखे हैं। जलपुरुष, समाजसेवी 
अनुपम मिश्र ‘राजस्थान की रजत बून्दें’ 
पुस्तक में कहते हैं- “बादल यहाँ सबसे 
कम आते हैं पर बादलों के नाम यहाँ सबसे 
ज़्यादा निकलें तो कोई अचरज नहीं। खड़ी 
बोली और बोली में ब और व के अंतर 
से, पु​ल्लिंग, स्त्रीलिंग के अंतर से बादल 
का बादल और बादली, बादलो बादली है, 
संस्कृत से बरसे जलहर, जीमूत, जलधर, 
जलवाह,  ज ल धरण, जलद, घटा, क्षर 
(जल्दी  नष्ट हो जाते है) सारंग, व्योम, 
व्योम च र ,  मेघ, मेघाडंबर, मेघमाला, 
मुदिर, महीर्मंडल जैसे नाम भी हैं पर बोली 
में तो  बादल के नामों की जैसी घटा छा 
जा ती  है  : भरणनद, पाथोक, धरमंडल, 
दादर ,  डंबर, दलबादल, घन, घणमंड, 
जलजा ल ,  काकलीकांठल, कालाहरण, 
कारा य ण ,  कंद, हब्र, मैमट, मेघजल, 
मेघा ण ,  म हाघण, रामइयो और सेहर। 
बादल कम पड़ जाएँ, इतने नाम हैं, यहाँ 
बादलों के।” 
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नासिरा शर्मा अपनी पुस्तक में चर्चा 
करते हुए कहती हैं कि यह वहाँ के लोगें 
की खोज या नी युक्ति और उपाय है कि 
14 सेमी. से भी कम वर्षा वाले क्षेत्र में वे 
पानी का  प्रबन्धन खूबसूरती से कर लेते 
हैं। रे त  के समाज ने वर्षा को सेमी. और 
मीटर में नहीं देखा बल्कि बँूदों में देखा।  
इन छोटी-छोटी बून्दों को रजततुल्य 
समझकर पानी के प्रबन्धन की भव्य 
परम्परा खड़ी कर दी। जिसकी चमक 
इतिहास से लेकर वर्तमान तक फैली है 
तथा भविष्योन्मुखी है। पानी सहेजना 
पुण्य का काम है। ऐसा मानकर भारत 
के पश्चिमी इलाक़े का मरुक्षेत्र पानी का 
काम करने वाले हर व्यक्ति को सम्मान 
देते हैं। प्रकृति ने पानी का अभाव भले 
दिया हो परन्तु गुण का अभाव नहीं दिया। 
राजस्थान में कछु ऐसी भी जातियाँ हैं जो 
मिट्टी को सँूघकर यह बता देती हैं कि यहा ँ
के पानी का स्वभाव कैसा है। पानी खारा है 
या मीठा। इन्हें ‘जलसूँघा’ कहा जाता है। 
जलसँूघा, मिट्टी सूँघ कर बता देते हैं कि 
यहाँ ‘कुईं’ बन सकती है या नहीं या फिर 
खड़ियों की पट्टी ने कितनी दूरी पर जाकर 
पानी को खारा बनाया है। ‘कुईं’ रेत में छुप े
पानी को चुराने का एक अच्छा माध्यम है। 
‘कुइयाँजान’ उपन्यास में इसका वर्णन है- 
“कुआँ पु​ल्लिंग है, ‘कुईं’ स्त्रीलिंग। ‘कुईं’ 
केवल अपने  व्यास में छोटी होती है मगर 
गहराई में नहीं। हाँ, इनकी गहराई कम और 
ज़्यादा अलग-अलग स्थानों पर भिन्न होती 
है। ‘कु ईं ’  एक अर्थ में कुएँ से बिल्कुल 
अलग है। कुआँ भूजल तक पहुँचने या पाने 
के लिए बनता है पर कुईं भूजल से ठीक 
वैसे नहीं जुड़ती है जैसे कुआँ, बल्कि कुईं 
वर्षा के जल को बड़े विचित्र ढगं से समेटती 

और सँजोती है। तब भी जब वर्षा ही नहीं 
होती। यानी कुईं में न तो सतह पर बहने 
वाला पानी है न भूजल है। यह तो ‘नेति-
नेति’ जैसा कुछ पेचीदा मसला है।” 

मसला पेचीदा तब तक ही रहता 
है जब तक मन में संकल्प न हो।  
अगर रेत से पानी को निचोड़ा जा सकता 
है तो जहाँ कई सौ सेमी. वर्षा होती है 
वहाँ पानी का उचित प्रबन्धन क्यों नहीं हो 
सकता। बिहार, कोंकण, चेरापूँजी नदियों 
के किनारे बसा क्षेत्र पानी के मामले में 
अत्यंत समृद्ध है परन्तु यह क्षेत्र पानी की 
गंभीर समस्या से जूझ रहा है क्योंकि इन्होंने 
पानी के मामले में स्वय को कसा नहीं 
नया कछु सीख नहीं पाए और पुराने ज्ञान 
को भूला दिया। बिहार, नदियों के बीच 
बसा राज्य है। बिहार में बाढ़ आती नहीं, 
बल्कि यह बाढ़ के रास्ते में है। हिमालय से 
निकलने वाली अल्हड़ नदी कोसी यहाँ की 
जलापूर्ति का प्रमुख माध्यम है। कहा जाता 
है कि कोसी सबसे ज़्यादा रास्ता बदलने 
वाली नदी है। 

कोसी हिमालय क े नेपाल के हिस्से 
से निकलती है। इसी क्षेत्र में हिमालय की 
ऊँची चोटियाँ भी हैं। जब सीधे वेग से 
नदियाँ नीचे उतरती हैं तो अपने साथ ढेर 
सारा गाद भी लाती हैं। पुराना गाद हटाते 
नहीं, नया फिर जमा हो जाता है, जब यहीं 
आकर नदी अपना रास्ता माँगती है तो हम 
उसे ‘बाढ़’ कह देते हैं। लगातार कुल्हाड़ी 
चलाई पेड़ों पर, खूब घर बनाए, खूब बाँध 
बनाए। नतीजन महाप्रलय।

बिहार में एक लोक कहावत प्रचलित 
है ‘चार कोसी झाड़ी’। हिमालय की तराई 
वाले क्षेत्र में चार कोस तक झाड़ी छोड़ 
दी जाती थी ताकि जब पानी वेग से गिरे 
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तो पानी इसमें फँसकर रह जाए। यह 
स्वयंसिद्ध तटबन्ध था जो बाढ़ की मारक 
क्षमता को कम करने के लिए उपयोगी था।

शनैः शनैः, झाड़ी चली गई, पेड़ भी 
चले गए। उसके साथ ही चला गया हमारा 
विचार। ‘विचार’ शब्द विकास से पहले 
आया हुआ जान पड़ता है क्योंकि पहले 
विकास के लिए विचार आया फिर विचारों 
ने विकास के मानदण्ड को ही बदल दिया। 
अनुपम मिश्र ‘अच्छे विचारों का अकाल’ 
पुस्तक में कहते हैं, “विकास’ शब्द ने माथा 
बदला और फिर उसने समाज के अनगिनत 
अंगों की थिरकन को थामा। नए माथे ने 
देश के विकास का जो नया नक्शा बनाया, 
उसमें ऐसे ज़्यादातर इलाक़े ‘पिछड़े’ शब्द 
के रंग से ऐसे रंगे गए, जो कई पंचवर्षीय 
योजनाओं क ेझाड़ू-पोछे से भी हल्के नहीं 
पड़ पा रहे। अब हम यह भूल भी चुके हैं 
कि ऐसे ही पिछड़े इलाक़ों की सम्पन्नता 
से, वनों से, खनिजों, लौह-अयस्क से देश 
के अगुआ मान लिए गए हिस्से कुछ टिके 
से दिखते हैं।” 

थोड़ा झाड़ू-पोछा करके विचारों को 
साफ़ करना होगा। यही एक मार्ग है, पानी 
और पर्यावरण के संवर्द्धन का। हमारा 
यह विचार ही है कि जो गहरे तक हमारे 
संस्कारों में समाया है कि अंतिम संस्कार 
नदियों के तट पर ही होना चाहिए। कई 
बार शव कच्चे ही रह जाते हैं और लोग 
उन्हें नदियों में बहा देते हैं। सरकार ने कई 
जगहों पर विद्युत शवदाह गृह भी बनाए हैं। 
परन्तु काम की प्रतीक्षा में शवदाह गृह भी 
दम तोड़ जाते हैं वर्ष 1985-86 में विश्वास 
बोर्ड बनाकर लोगों को विश्वास में लेने का 
प्रयास किया गया। लोगों से अपील की गई 
कि मुक्ति तब भी मिलेगी जब विद्युत से 

शवदाह होगा। स्वय मुक्त हुए या नहीं, 
यह तो पता चला नहीं पर बेचारी नदियाँ 
बेमौत मर रहीं हैं। इन्हीं मरती नदियों का 
पानी पीकर समाज कई अबूझ बीमारियों 
का शिकार हुआ जा रहा है। उपन्यास में 
इसकी चर्चा भी है- “आज विश्व में आँकड़ों 
से ज्ञात होता है कि लगभग एक अरब से 
ज़्यादा लोगों को साफ़ पानी पीने के लिए 
उपलब्ध नहीं है। दो अरब लोगों को नहाने-
धोने के लिए पानी नहीं मिल पाता, जिससे 
लोग अनेक तरह के रोगों का शिकार हो 
रहे हैं। मृत्यु दर दिन-प्रतिदिन बढ़ती चली 
जा रही है। भारत में गाँव, क़स्बों, शहरों 
में लोग कुएँ, तालाबों और नदियों से पानी 
लेते हैं जो अधिकतर गंदा और कीटाणुयुक्त 
होता है। उसमें प्राकृतिक रूप से पाए जाने 
वाले संखिया की मिलावट होती है। पानी 
के कारण सामाजिक, आर्थिक, राजनैतिक 
तनाव पनपते हैं- भारत और पाकिस्तान, 
भारत और बांग्लादश, भारत और नेपाल, 
सीरिया और तुर्की के बीच स्वय भारत में 
कर्नाटक और तमिलनाडु के बीच कावेरी 
नदी को लेकर तनाव की स्थिति पनप चुकी 
है।” 

पानी की धारा अनवरत बहती रहे, 
इसक ेलिए विचारों की धारा में परिवर्तन की 
आवश्यकता है क्योंकि पानी और पर्यावरण 
के परिवर्तन से समाज या कहें कि धरती 
कितनी देर टिकी रह पाएगी, यह प्रश्न बड़ा 
है। रहीम कह गए हैं-	            
‘रहिमन पानी राखिए, बिन पानी सब सून

पानी गए न ऊबरे, मोती मानुष चून।’
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हिन्दी ग़ज़ल की विकास यात्रा पर बात करें, 
उसस ेपहल ेइस ऐतिहासिक परिवशे को 

भी जान लनेा ज़रूरी ह।ै अमीर खसुरो की इस 
ग़ज़ल पर ध्यान दें-...
‘ज़े-हाल-ए-मिस्कीं मकुन तग़ाफ़ुल दरुाय 

ननैा ँबनाए बतियाँ 
कि ताब-ए-हिज्राँ नदारम ऐ जा ँन लहे ूकाहे 

लगाए छतियाँ 
शबान-ए-हिज्राँ दराज़ चू ँज़ुल्फ़ ओ रोज़-ए 

वसलत चू ँउम्र-ए-कोताह 
सखी पिया को जो मैं न देखू ँतो कैस ेकाटँू 

अधँरेी रतिया’ँ। 
यानी 13वीं-14वीं शताब्दी में अमीर 

खसुरो न े ही एक ऐसी भाषा स े ग़ज़ल का 
आग़ाज़ किया था, जो क्लिष्ट फ़ारसी और 
हिन्दी की खाटँी लोकभाषा की ज़बुान में तराशी 
गई थी। इसके पीछे अमीर ख़ुसरो की कोई 
सोच ज़रूर रही होगी। यह अमर ग़ज़ल, हिन्दू 
और मसु्लिम को भाषाई स्तर पर और क़रीब 
लान ेकी एक कोशिश रही होगी। इस ग़ज़ल 
को लिखकर अमीर खसुरो न ेसंदशे दिया था 
कि ‘हिन्दुस्तानी ग़ज़ल’ ऐसी होनी चाहिए। 

इस ेगगंा-जमनी तहज़ीब की एक बेशक़ीमती 
मिसाल कहें तो ज़्यादा उपयकु्त होगा। 1985 
में गलुज़ार न ेअपनी फ़िल्म  ‘ग़ुलामी¹’ में भी 
इस ग़ज़ल को पशे किया था। यह भी सही है 
कि उस समय हमारी भाषा ससं क्ृत थी, और 
लिपि दवेनागरी। 

विदशेी आक्रांता ख़ास-तौर स े मगु़ल 
अपन ेसाथ अपनी भाषा भी लाए थ।े 1526 
में स्थापित मगु़ल साम्राज्य लगभग 1857 
तक रहा। चूकँि मगु़लों को यहा ँलम्बे समय 
तक राज करना था और यहा ँकी अवाम को 
सम्वाद हते ु अपनी भाषा सिखानी थी और 
उनकी भाषा सीखनी थी, इसलिए ससं क्ृत और 
फ़ारसी के आसान शब्दों का आपस में खबू 
विलय हआु और दो नई भाषाओं का जन्म हो 
गया। दवेनागरी लिपि में हिन्दी बन गई और 
फ़ारसी लिपि में उर्दू। अकबर, जहागँीर और 
शाहजहा ँके कार्यकाल में य ेदोनों भाषाए ँखबू 
फूलीं-फलीं। इतना ही नहीं मगु़लकाल में अ​
धिकाशं प्रजा उर्दू सीखन ेको लालायित हो गई 
और उर्दू समृद्ध होन ेलगी। साथ-साथ परू्व-
प्रचलित हिन्दी भी चलती रही लकेिन उसमें 

हिन्दी ग़ज़ल
विकास यात्रा में, उर्दू का साम्य-वैषम्य

lEidZ % bZ&esy % dmmishra28@gmail.com

डी. एम. मिश्र

लेख
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फ़ारसी शब्दों का समावशे भी होन ेलगा। इस 
प्रकार स े यहा ँ एक खिचड़ी भाषा तयैार हो 
गई, जिस ेकुछ लोगों न ेबोलचाल की भाषा में 
‘हिन्दुस्तानी ज़बुान’ कहना शरुू कर दिया। 
लिखन े की लिपि अलग-अलग ज़रूर रही 
लकेिन बोली-बानी में काफ़ी साम्यता दिखने 
लगी। 

औरगंज़ेब न ेभाषा के स्तर पर कुछ हद 
तक कट्टरता बरतनी शरुू कर दी थी जबकि 
उसका बड़ा भाई दाराशिकोह ससं क्ृत का बड़ा 
विद्वान था। औरगंज़ेब ने उर्दू को प्राथमिकता 
प्रदान की इस व्यवहार से हिन्दी वालों के मन 
में काफ़ी खटास आ गई। नतीजतन वीरगाथा 
काल, भक्तिकाल, रीतिकाल में जो काम हिन्दी 
में हआु था, उस ेआग ेबढ़ाना ही उचित समझा 
गया। धीर-ेधीर े हिन्दी भारतेंद ु यगु स े होती 
हईु खड़ी बोली में प्रवशे कर गई। वह ब्रिटिश 
शासन काल था। अब हिन्दी स्वतन्त्र रूप से 
फलन-ेफूलने लगी। छायावाद, रहस्यवाद, 
आधनुिक कविता, छन्द-मकु्त कविता आदि 
कमोबशे इसी समय की दने हैं। यहा ँ पहुचँ 
कर, हिन्दी परूी तरह स ेदवेनागरी लिपि और 
ससं क्ृतनिष्ठ शब्दों के दम पर आत्मनिर्भर हो 
गई थी। दसूरी तरफ़ उर्दू वाल ेफ़ारसी लिपि में 
ग़ज़ल और नज़्म  लिखत ेरह।े व ेभी हिन्दी से 
मकु्त रह ेलकेिन यहा ँएक बात और समझना 
ज़रूरी ह।ै चूकँि उस समय प्राइमरी स्कूलों में 
हिन्दी और उर्दू साथ-साथ पढ़ाई जाती थी, 
इसलिए फिर दोनों भाषाओं में साम्यता दिखने 
लगी। लोग उर्दू में पारगंत होन े लगे। हिन्दू 
भी उर्दू में शायरी करन ेलग ेपरन्तु फिर वही 
विडम्बना सामन ेआन ेलगी। मसु्लिम शायर 
उर्दू शायरी पर एकाधिपत्य जतात ेथ।े इसका ​
िज़क्र प.ं रामनरशे त्रिपाठी की पसु्तक ‘कविता 
कौमदुी’, भाग-4 में दखेा जा सकता ह।ै इस 
पसु्तक की प्रस्तावना में कविता के मर्मज्ञ प.ं 

अमरनाथ झा लिखत े हैं, “ऐतिहासिक और 
शब्द-वजै्ञानिक दषृ्टि स ेशब्द चाह े कुछ भी 
हो, पर हिन्दी और उर्दू दो भिन्न भाषाए ँहैं। 
उर्दू-काव्य का समस्त वातावरण विदशेी है। 
हिन्दू कवि/शायर उदार रहा ह।ै वह मज़ार 
और क़ब्र का ​िज़क्र करता ह।ै वह ईश्वर की 
जगह ख़ुदा लिखता ह।ै वह अपनी शायरी में 
भलू स ेभी सावित्री और सत्यवान, नल और 
दमयन्ती का ​िज़क्र नहीं लाता लकेिन शीरी और 
फ़रहाद, यसूफु़ और ज़ुलखे़ा, ललैा और मजनूँ 
का नाम लने ेमें नहीं झिझकता। यहा ँतक कि 
वह अपन ेनाम के साथ मिुस्लम ससं क्ृित का 
उपनाम भी लगाने लगा। जसै ेप.ं बजृ नारायण 
उर्फ़ ‘चकबस्त’, रघपुति सहाय उर्फ़ ‘फ़िराक़ 
गोरखपरुी ’ , प.ं रामप्रसाद उर्फ़ ‘बिस्मिल।’ 
यहा ँयह भी ग़ौर करन ेवाली बात ह ैकि किसी 
मसु्लिम शायर न ेअपन ेनाम के साथ हिन्दी 
में उपनाम नहीं रखा। ‘कविता कौमुदी’ में 
एक और तजं़ किया अमरनाथ झा न,े कहा 
कि “तीन सौ वर्षों की शायरी के इतिहास में 
सत्ताइस बड़े शायरों का अध्ययन किया गया 
ह।ै व ेनाम हैं- वली, आबरू, एकरगं, आरज़ू, 
फ़ुगा,ँ सौदा, सोज़, दर्द, मीर, जरुअत, हसन, 
इन्शा, मसहफ़ी, नासिख़, आतिश, मोमिन, 
ज़ौक़, ग़ालिब, अमीर, अनीस, दबीर, दाग़, 
आसी, हाली, अकबर, इक़बाल, चकबस्त। 
इसमें अतंिम एक नाम हिन्दू का ह।ै इस प्रकार 
हिन्दू शायरों की उपेक्षा की गई। ऐस ेमें ग़ज़ल 
या शायरी की कोई ‘मुश्तर्का ज़ुबान’ बन ही 
नहीं पाई और हिन्दी-उर्दू के बीच वषैम्य दखेने 
को मिलता रहा।” 

अब हम अपना वर्तमान समय खगँालने 
की कोशिश करत ेहैं। यानी साहित्य में आज 
हिन्दी-उर्दू के बीच कैसा रिश्ता ह?ै वही परुाना 
हाल दखेन ेमें अभी भी आ रहा ह।ै हिन्दी वाले 
कविता पर ज़ोर द ेरह ेहैं तो दसूरी तरफ़ उर्दू 
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वाल ेग़ज़ल और नज़्म पर। इधर कुछ कवि 
ऐस ेज़रूर हएु हैं जो ग़ज़ल और नज़्म लिखने 
में भी माहिर हएु। यहा ँयह जानना ज़रूरी है 
कि हिन्दी भाषा-भाषियों को फिर से ग़ज़ल 
और नज़्म लिखन ेकी ज़रूरत ही क्यों पड़ी? 
वास्तव में बाज़ारवाद के इस यगु में उन्हें पता 
ह ैकि हिन्दी कविताओं के पाठक बहुत कम हो 
गए हैं। बहधुा दखेा यह जा रहा ह ैकि हिन्दी 
कविताओं में वचैारिकी बहतु अधिक ह।ै रवानी 
और लयात्मकता अपके्षाकृत कम ह।ै हिन्दी 
की लम्बी और छन्द-मकु्त कविताए ँदिनोंदिन 
उबाऊ होती जा रही हैं। ऐसी कविताओं को 
पढ़न ेऔर सनुन ेका समय ही शायद लोगों 
के पास नहीं। लोग कम समय में ज़्यादा पाना 
चाहत ेहैं। इसस ेइतर ग़ज़ल जो जनमानस में 
सर्वाधिक लोकप्रिय काव्य विधा बनकर उभरी 
ह,ै उसमें ग़ज़ब की सम्प्रेषणीयता ह।ै आज 
सबस ेज़्यादा लिखी, पढ़ी और सनुी जान ेवाली 
काव्य-विधा ग़ज़ल बन गई ह।ै वजह यह है 
कि ग़ज़ल के एक शरे में बहतु कुछ कहन ेकी 
क्षमता होती ह।ै यानी ‘गागर में सागर’ भरने 
की कला ग़ज़ल के पास ह।ै 

हिन्दी ग़ज़ल की नींव तो कबीर न ेही 
डाल दी थी लकेिन एक लम्बे समय तक 
कवियों न े उसमें कोई रुचि नहीं दिखाई। 
आधनुिक यगु के कुछ कवियों जसै ेनिराला, 
त्रिलोचन, शमशरे न ेहिन्दी में फिर स ेग़ज़ल 
की शरुुआत की पर, उस दौर में ज़्यादा ग़ज़लें 
प्रकाश में नहीं आईं। वास्तव में दषु्यन्त कुमार 
न ेअपनी ग़ज़ल की ​िकताब ‘साए में धपू’ से 
हिन्दी ग़ज़ल को एक नई पहचान दी। आज 
आलम यह ह ै कि जिस ेदखेिए वही ख़ुद के 
ग़ज़लकार होने का दावा कर रहा ह।ै सोशल 
मीडिया पर ग़ज़लकारों की बाढ़-सी आ गई 
लकेिन वास्त व में ग़ज़ल जितनी आसान 
दिखती ह,ै उतनी होती नहीं। ग़ज़ल का अलग 

व्याकरण और  अदंाज़ेबया ँ ह,ै जिस ेसीखना 
और पढ़ना पड़ता ह।ै ग़ज़ल को साध पाना 
एक मुश्किल काम ह।ै यह हनुर सबको नहीं 
आता। फिर भी ग़ज़ल की चमक को दखेते 
हएु जिस ेदखेिए वही ग़ज़ल लिखन ेलगा ह।ै 
मोटे तौर पर आकँलन ह ै कि पाचँ हज़ार से 
अधिक लोग ठीक-ठाक ग़ज़लें कह रह े हैं। 
ग़ज़लें पत्र-पत्रिकाओं में भी खबू छप रही हैं। 
इस समय सबस ेज़्यादा ग़ज़ल के ही विशषेाकं 
छप रह ेहैं। इसलिए ग़ज़ल के प्रति कवियों / 
पाठकों /श्रोताओं का ज़बरदस्त रुझान दखेने 
को मिल रहा ह।ै 

दखेन े में यह भी आ रहा ह ै कि इस 
समय तीन प्रकार की ग़ज़लें लिखी जा रही 
हैं– मचंीय ग़ज़लें, पारम्परिक ग़ज़लें और 
जनवादी ग़ज़लें। कभी मचंों पर काव्य-पाठ 
का उच्च स्तर हआु करता था। जब कवि 
सम्मेलन के मचंों पर मथैिलीशरण गपु्त, 
रामधारी सिहं दिनकर, महादवेी वर्मा, श्याम 
नारायण पाण ड्ेय, बच्चन जसै े कवि काव्य-
पाठ करत ेथ ेतब कवि सम्मेलन और मशुायरे 
अलग-अलग हआु करत े थ।े अब अममून 
मशुायर ेऔर कवि-सम्मेलन एक साथ होने 
लग।े उर्दू शायर जब आमफ़हम ज़ुबान में 
मचंों पर शायरी सनुान ेलग ेतो अवाम उसमें 
ज़्यादा रुचि लने ेलगी। हिन्दी और उर्दू दोनों 
के जानकार ऐसी शायरी के दीवान ेहोन ेलग।े 
यहा ँतक कि मशुायरों में धाक जमान ेवाले 
इन शायरों को मुहँमागँी फ़ीस भी मिलन ेलगी। 
इस प्रकार तमाम हिन्दी कवि, कविता छोड़कर 
ग़ज़ल कहन ेलगे और मशुायरों में भाग लनेे 
लग।े बलवीर सिहं रगं, रामावतार त्यागी, 
दषु्यन्त कुमार, नीरज, कँुवर बचेनै जसै ेहिन्दी 
के कवि और मजरूह, ख़ुमार, अजमल, 
बशीर बद्र, वसीम बरलेवी, निदा फ़ाज़ली, 
मनुव्वर राणा जसै ेतमाम उर्दू के शायर इसी 
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राह के राही हएु। शलभ श्रीराम सिहं, अदम 
गोंडवी की ग़ज़लों न ेभी मचंों पर ख़ूब धमू 
मचा रखी थी। 

अदम गोंडवी ग़ज़ल को इस दिशा में 
लाकर उस ेएक नई धरती और नए आकाश 
की नई दनुिया में लात े हैं जहा ँ नए जन-
सरोकारों का एक खुला आकाश मिलता 
ह।ै खशुी की बात यह ह ै कि जीवन के इस 
नए क्षेत्र की ससं क्ृति और जीवन-मूल्यों से 
सम्बद्ध अनुभवों को ग़ज़ल में लान ेवाले कई 
ग़ज़लकार भी सामन ेआत े हैं। इनमें कमल 
किशोर श्रमिक, रामकुमार कृषक, बल्ली सिहं 
चीमा, महशे कटार ेसगुम, राम मशे्राम, नरू 
महुम्मद ‘नरू’ आदि प्रमखुतः ग़ज़ल को इस 
नई दिशा में ल ेजा रह ेहैं। 

कुछ व्यावहारिक समस्याए ँ भी हैं जो 
दोनों भाषाओं के व्याकरण, भाषिक सरंचना, 
उच्चारण भिन्नता व लिपि के कारण उत्पन्न 
होती हैं। इसीलिए कुछ लोग कहत े हैं कि 
हिन्दी और उर्दू ग़ज़ल में ससं्कारगत भिन्नता है 
जिसस ेइकंार नहीं किया जा सकता क्योंकि उर्दू 
में बहतु कुछ ऐसा ह ैजो हिन्दी में ह ैही नहीं। 
मसलन पहल ेनŸुता ही ल ेलीजिए। उर्दू में 
नŸुता बहतु महत्वपरू्ण ह।ै हिन्दी में नŸुता होता 
नहीं। नŸुता का शाब्दिक अर्थ ‘बिन्दु’ होता ह।ै 
बिन्दु जो में, यहीं, कहीं आदि में लगाया जाता 
ह।ै जिन दिनों हिन्दी-उर्दू विवाद ज़ोरों पर था 
और अदालतों की भाषा भी उर्दू हो गई थी तब 
हिन्दी वालों के सामने समस्या खड़ी हो गई थी। 
मजबरूी थी कि व ेउर्दू सीखें। जो इतना आसान 
नहीं था। तब राजा शिव प्रसाद सितारहेिन्द ने 
सझुाव दिया कि बोलन ेकी ज़ुबान उर्दू ही रहे 
लकेिन फ़ारसी की सभी ध्वनिया ँ दवेनागरी 
लिपि में व्यक्त होनी चाहिए। बाद में उन्हें 
पता चला कि फ़ारसी की पाचँ ध्वनिया ँक, 
ख, फ, ग, ज दवेनागरी में नहीं हैं तो उन्होंने 

उन अक्षरों के नीच ेनŸुता लगान ेका प्रस्ताव 
दिया। नŸुता लगाना बहतु महत्वपरू्ण होता ह।ै 
आपन ेकहावत सनुी होगी-‘नŸुत ेके हरे-फेर 
स ेख़ुदा जदुा हआु।’ आप ख़ुद फ़ैसला कीजिए 
जहा ँ ज़रूरी ह,ै वहा ँ नŸुता लगाना कितना 
लािज़मी ह।ै नहीं तो अर्थ का अनर्थ होन ेमें 
दरे नहीं लगती। कुछ उदाहरण स ेसमझिए-
‘ज़माना’ का अर्थ यगु, काल; ‘जमाना’ का 
अर्थ किसी चीज़ को जमाना जसै ेदही जमाना, 
‘ख़ाना’ का अर्थ घर या आलमारी आदि के 
ख़ान;े खाना का अर्थ भोजन करना, ख़ुदाई 
का अर्थ सषृ्टि, खदुाई का अर्थ कुछ खोदना। 
‘जलील’ कहत ेहैं प्रतिष्ठित को और ‘ज़लील’ 
कहत ेहैं अपमानित को। खदु ¹‘ग़ज़ल’ शब्द 
में भी ग और ज के नीच ेनŸुता ह।ै यह सब 
हिन्दी ग़ज़लकारों के सामन ेदिŸक़तें हैं। इसी 
तरह उर्दू वाल ेबहतु को बहोत, मरेा को मिरा, 
ज़्यादा को ज़ियादा आदि लिखत ेहैं। इस ेहिन्दी 
वाल ेअपन ेअनसुार लिखें तो भी दोष नहीं। 
यहा ँशब्द का वज़न गिरा कर काम चलाया जा 
सकता ह।ै उर्दू लफ़्ज़ों की नाज़ुकी और कहन 
शलैी भी हिन्दी स ेकुछ-न-कुछ भिन्न होती ह।ै 
उर्दू की बहर और हिन्दी के गण भी परूी तरह 
समान नहीं। हिन्दी वर्णमाला के कई शब्द उर्दू 
में हैं ही नहीं। जसै ेघ, छ, झ, थ, भ,ष आदि। 
यानी दोनों के व्याकरण में बहतु अतंर ह।ै इस 
तरह के शब्द-यगु्म भी हिन्दी में नहीं होत–े
दिल ेनादा,ं हुस्ने अदा, ख़वाबे ताबीर आदि। 

इसी स ेहिन्दी-उर्दू ग़ज़ल का विवाद भी 
उठ खड़ा हआु। कुछ लोगों का मानना ह ैकि 
ग़ज़ल, ग़ज़ल है, उस े हिन्दी या उर्दू ग़ज़ल 
कहन ेकी ज़रूरत नहीं ह।ै 

इस प्रकार हम दखेें तो आज तक ग़ज़ल 
की मशु्तर्क़ा ज़ुबान नहीं बन पाई और अमीर 
खसुरो का सपना अधरूा ही ह।ै   
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सोमनाथ होर का जन्म बागं्ला नववर्षµ-
यानी 13 अप्रैल, 1921 को चटगावँ या 

चट्टग्राम (अब बांग्लादश) के एक निम्नवित्त 
परिवार में हआु था। वैस े यह जन्मतिथि 
अनमुानाश्रित होती हईु भी 
सर्वमान्य है। पिता का निधन 
अल्पवय में ही हो गया था, 
इसलिए परिवार का सबसे 
बड़ा सदस्य होने के नात े
किशोर सोमनाथ के कंध े पर 
आर्थिक दायित्व का बोझ भी 
पड़ा। उन्हें लगा, कोलकाता 
प्रवास शायद इस घड़ी कार्य 
में सहायक हो। काम तो 
उन्हें नहीं मिला, लकेिन यहाँ 
आकर उनके अनभुव में कई अमानवीय और 
अभावनीय दरु्घटनाए ँभी जुड़ती चली गईं।

महानगर कह ेजाने वाल ेइस शहर की 
स्थितियाँ धीर-ेधीर े नारकीय हो चली थीं। 
1943 के दौरान कोलकाता जापानी बमों की 
चपेट में था और द्वितीय विश्वयद्ध के साये 
में वहाँ महगँाई, बेकारी, भखू और छँटनी 

का आलम था। परू े भारत में आज़ादी की 
जद्दोजहद न ेउन्हें घर वापस लौटन ेको विवश 
किया लकेिन इस भाग-दौड़ और चारों ओर 
फैली भखू, शोषण, ग़रीबी, तबाही और सबस े

बढ़कर अकाल की मार न ेजहाँ 
साहिčत्यकारों, कलाकारों और 
ससं क्ृतिकर्मियों को हिलाकर 
रख दिया थाµ, वहाँ यवुा और 
अकेल ेसोमनाथ भी निरुपायता 
और विषमता का ​शिकार बने 
हएु थ।े

चटगावँ और कलकत्ता 
में 1942-43 के दौरान में 
जापानी बम गिराए जा चकेु 
थ।े अफ़रा-तफ़री में अपने 

आतंरिक क्षोभ और नरैाश्य के साथ कलाकार 
मन आस-पास मडँराते ख़ौफ़ को ही नहीं, मौत 
को भी बहतु नज़दीक स े दखे रहा था। इस 
ख़ौफ़नाक मजं़र की आखँों स ेन केवल आँखें 
मिलाईं बल्कि उन आखँों में उँगली डालकर 
सोमनाथ न ेकई रेखाकंन भी बनाए। सोमनाथ 
वह हृदय-विदारक दशृ्य आजीवन नहीं भलू 

सोमनाथ होर
प्रतिभा और प्रतिबद्धता के प्रतीक

lEidZ % bZ&esy % drsaharanjit@gmail.com

रणजीत साहा

जन्मशती पर विशेष
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पाए जब जापानी बम की चपटे में आकर 
चट्टग्राम के लोगों के क्षत-विक्षत शरीर चीथड़ों 
की तरह यहाँ-वहा ँसड़कों पर बिखर ेथ।े इस 
नशंृस एव ंअमानवीय कृत्य ने उनके कला-
परिदशृ्य को बदल दिया। उन्होंन े इस विषम 
घड़ी में 12-13 साल की एक लड़की का चित्रा 
आकँा था, जिसकी दहे बम के फटने से छितरी 
हईु, सड़क पर पड़ी थी। उसन ेएक कलाकार 
के संवदेनशील मन को बरुी तरह आहत और 
विचलित किया था...और एक तरह स े यहीं 
से क्रमशः उनकी रखेाकंन, फिर रगंाकंन और 
अम्लांकन की यात्रा शुरू हईु थी।

यही नहीं, अपनी सामाजिक एवं 
सर्जनाčत्मक प्रतिबद्धता जतात े हएु, वह 
कम्युनिस्ट पार्टी के सदस्य भी बन गए। उसी 
वर्ष यानी 1943 में बगंाल में भयकंर अकाल 
पड़ा। मानवीय पीड़ा और विवशता के अकंन 
के साथ उन्होंन ेपहल ेभी पार्टी के लिए, पार्टी 
के आग्रह पर कई पोस्टर्स, बनैर्स और चित्र 
बनाए थ।े इन सबसे जहाँ एक रखेाकार के 
नाते उनमें आčत्मविश्वास जगा, वहीं राजनैतिक 
एवं सामाजिक सहभागिता का अहसास भी तीव्र 
हआु। इस कार्य में उनके सबसे बड़े प्रेरक 
बन े रखेाकार एवं प्रतिबद्ध कलाकार चित्त 
प्रसाद। इन तमाम सक्रियताओं स े ही उन्हें 
एक कलाकार के तौर पर, अपना आगामी 
कार्यजीवन एक सिर ेसे शरुू करन ेकी प्रेरणा 
मिली।

प्रसिद्ध कम्युनिस्ट नतेा पी.सी. जोशी ने 
चटगाँव में पार्टी के आयोजन के दौरान यवुक 
सोमनाथ के रखेाकंनों, पोस्टरों और चित्रों को 
दखेन ेके बाद ही, उस ेकोलकाता जाकर कला 
विद्यालय में दाख़िला लने ेके लिए कहा था। 
यहीं से उन्होंने 1945 में डिप्लोमा प्राप्त किया। 
किशोरावस्था से ही आड़े-तिरछे रखेांकन 
करनवेाले इस यवुा कला छात्र न ेअपन ेकला 

अध्यापकों का ध्यान अपनी ओर आकृष्ट तो 
किया था लकेिन तब क़स्बों और सदूुर क्षेत्रों 
में ‘कला’-जैस े अमूर्त विषय को जानन-े
समझन े और सराहन े वाल े थ े ही कितने? 
बाद में भी, कोलकाता जसै े प्रबदु्ध शहर के 
कई कलाकार एवं ससं क्ृतिकर्मी जब यदु्ध की 
विभीषिका और अकाल के अभिशाप में दम 
तोड़ते निरन्न बगंाल की दरु्दशा को रखेाचित्रों 
और अन्य कला माध्यमों में व्यक्त कर रह ेथ,े 
तब सोमनाथ होर जसै ेयवुा कलाकार स्पेनी 
गहृयदु्ध पर केन्द्रित महान कलाकार पिकासो 
की विश्वप्रसिद्ध कृत ‘गएुर्निका’ से बख़ेबर, 
अपने समय और समाज की समस्याओं से 
जझू रहे थ।े इसी दौरान सोमनाथ न ेगवर्नमेंट 
कलकत्ता आर्ट कॉलजे में दाख़िला ल ेलिया। 
यह निर्णय उन्होंने इसलिए भी लिया थाµ क्योंकि 
आन ेवाल ेसमय में उन्हें अपना और परिवार 
का बोझ भी उठाना था। यह कार्य एक सीमा 
तक आर्ट कॉलजे के उनके अध्यापकोंµ ज़ैनुल 
आबदेीन, हरने दास और सफै़ुद्दीन अहमद 
के कला ​शिक्षण और उस समय के प्रसिद्ध 
चित्राकार चित्त प्रसाद के सनेहपरू्ण सरंक्षण से 
सगुम हो सका। चित्त प्रसाद न ेबताया कि कैसे 
रखेाओं को तब्दील कर सगंठन के अनुरूप 
पोस्टरों को प्रभावी बनाया जा सकता है।

द्वितीय विश्वयदु्ध और 1940 के बाद, 
भारतीय स्वातन्त्र्य आदंोलन और फिर बगंाल 
में फैल ेभयकंर अकाल न ेप्रčत्येक सवंदेनशील 
रचनाकार, कलाकार, पत्रकार और सामाजिक 
कार्यकर्ता को दशे की चिन्ताओं से जोड़ दिया 
था। ऐस ेमें बगंाल की राजनतैिक भमूिका और 
भी महत्वपूर्ण हो उठी थी। कलकत्ता में कुछ 
चित्रकारों न े‘ग्रुप 1943’ नामक समहू बनाकर 
इस बात की घोषणा कर दी कि भारतीय कला 
के स्वर को स्थानीय स्तर स ेआगे ले जाकर, 
अतंरराष्ट्रीय स्तर पर प्रतिष्ठा दिलान े की 
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आवश्यकता है। दसूर,े कला को सामाजिक 
प्रतिबद्धता के साथ जनता की आकाकं्षाओं से 
भी जोड़ना होगा।

लकेिन 1945 में उपाधि लेन ेके बाद भी 
उन्हें कोई मनपसन्द नौकरी नहीं मिली। अपनी 
प्रतिबद्धता और पार्टी की मागँ के अनरुूप 
वह पोस्टर और बनैर बनात ेरहे। आज़ादी के 
बाद, अपनी राजनतैिक गतिविधियोंµ हड़ताल, 
घरेाव, तालाबंदीµ के कारण कम्युनिस्ट पार्टी के 
प्रभावी नतेाओं के साथ छुटभयै्ये भी स्वभावतः 
सत्ताधारी दल की आँखों की किरकिरी बन े
हएु थ,े ऐसे में उन्हें ‘ऑपरेशन एसाइलम’ के 
अंतर्गत भमूिगत हो जाना पड़ा था। यही नहीं, 
1949-1950 के दौरान लगभग डेढ़ साल 
जले की सज़ा भी भुगतनी पड़ी थी। जले की 
सज़ा झलेन ेवालों में तब अन्य सक्रिय और 
वरिष्ठ पार्टी कर्मी थेµ मज़ुफ्फ़र साहब, ज्योति 
बसु (बाद में प​श्चिम बगंाल के मखु्यमन्त्री), 
विश्वनाथ मखुर्जी, रǔज़ाक खाँ, गोपाल हालदार 
(प्रसिद्ध चित्रकार) आदि।

अपने भटकाव के दिनों में और गहरी 
निराशा के दौर को भलुाने के लिए सोमनाथ 
न ेजो चित्र बनाए थेµ, उनके प्रिंट बनान ेकी 
तकनीक और इससे जड़ुी समस्याओं को 
सुलझान े के लिए कई प्रयोगों को अपनाया 
गया। इस कार्य के लिए दसेी और सस्ती 
पद्धतियाँ तो उपलब्ध थीं लकेिन व ेअपके्षित 
परिणाम नहीं दतेी थीं, इसस े असतंषु्ट और 
बेचैन इस प्रिंटमकेर न ेएक नई पद्धति अपनाई। 
उन्होंने सबसे पहल े प्लास्टर ऑफ़ पेरिस के 
घोल से सतह तयैार किया और इसके सूखत-े
न-सूखत ेउस पर रखेाकंनों को गहर ेउत्कीर्ण 
किया। सतह के परूी तरह सखू जाने के बाद, 
पेपरमशेै पर उनके प्रिंट्स तयैार किए गए। इस 
कार्य में जहाँ उनकी मौलिक सझू काम आई 
वहाँ वांछित टेक्सचर एक नया विन्यास उčत्पन्न 

कर रहा था। यह अभिनव तो था ही, अप्रčत्या​
शित भी बन गया, जब इन ‘पल्स प्रिंट्स’ पर 
यथास्थान लाल रगंों के छिड़काव स ेअपके्षित 
प्रभाव उत्पन्न किया गया। इस प्रकार, लम्बे 
समय के बाद उनकी रचनाčत्मक प्रयोगधर्मिता 
को एक नया प्रस्थान मिला और ग्राफ़िक्स कला 
को आन ेवाल ेवर्षों में नया सोपान एव ंसम्मान। 
ऐस े ही प्रयासों एव ं प्रयोगों स े भारतीय प्रिंट 
मकेिग विधा में, बधँी-बधँाई लीक से हटकर 
कुछ नया और अलग करन ेकी राह प्रशस्त 
हईु। सोमनाथ होर ने अपनी इसी कामयाब को​
शिश को नाम दिया थाµ ‘क्षत’ (ज़ख़्म)। इस 
बारे में उनका कथन हैµ, “1943 का अकाल, 
1946 के साम्प्रदायिक दगंों और यदु्ध द्वारा गई 
तबाहीµ य ेसारी चोटें मरेी चतेना पर अकंित हो 
गई थीं, वसै ेही जसै ेआरी बड़ी निर्दयता से 
पड़े के तन ेकी सतह काट डालती ह।ै तज़ेाब 
जसै ेबड़ी उग्रता से जस्ते या ताबँ ेकी प्लेट पर 
आक्रमण करता ह ैऔर आख़िरकार तभी कोई 
ज़ख़्म की तस्वीर उभरती ह।ै इस शृंखला की 
तस्वीरें भी उन अभाग,े उजड़े, भखू ेऔर सताए 
गए लोगों की छविया ँप्रस्तुत करती हैं।”

सोमनाथ होर ने भी, जसैाकि बताया 
गया, ग्राफ़िक्स में अपेक्षित परिणाम पान ेलिए 
ही ‘ज़ख़्म’ (क्षत) शृंखला के चित्र आकँत ेहएु 
आधार प्लेट पर सीध ेबटाली से प्रहार किया 
था। यही नहीं, नकुील ेसएू का व्यवहार न कर 
सीधे अम्ल का प्रयोग किया था। और प्रिंट 
तयैार करने के पहल ेवांछित स्थान को गरम 
छुर ेस,े मोम के अस्तर को, अǐच्छी तरह कुरदे 
दिया था ताकि टेक्सचर अपेक्षित प्रभाव पदैा 
कर सके। सोमनाथ के य ेप्रिंट्स उनकी कला 
यात्रा के क्रमिक अभिगम को समझने के लिए 
सबसे प्रामाणिक सोपान बन गए।

सोमनाथ होर द्वारा जिन चित्रों या चित्र 
शृंखला की चर्चा की जाती ह,ै उनका (यथा 
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Wounds/घाव) उनके राजनतैिक अनभुव 
से भी सम्बन्ध रहा ह।ै ‘बर्थ ऑव ए ह्वाइट रोज़’ 
(एक सफ़ेद गलुाब का जन्म) को उकेरत ेहएु 
उनका ध्यान कागंो (अ�ीका) के अश्वेत 
नतेा एवं प्रधानमन्त्री पटै्रिस लमुुम्बा (1925-
1961) पर केन्द्रित था, जिनकी केवल पैंतीस 
वर्ष की आयु में नृशसं हčया कर दी गई थी। यह 
चित्र एक संघर्षपूर्ण जीवन के दःुखद अतं के 
बावजदू, दशे की स्वतन्त्रता और उपनिवशेवादी 
निष्ठुरता के विरुद्ध अ�ीकी राष्ट्रीय शक्ति को 
प्रतीकित करता ह।ै नस्लवादी कटुता का ही 
नतीजा थाµ ‘एक सफ़ेद गलुाब का जन्म’।

‘ज़ख़्म’ शृंखला के परू्व, एचिग, काष्ठ 
या धात ु तक्षण के लिए जिन नकुीले या 
धारदार औज़ारों के साथ तज़ेाब या एसिड 
का इस्तेमाल किया जाता रहा, उनकी प्रक्रिया 
प्रविधि में सोमनाथ निरन्तर परिवर्तन करते 
रहेµ ताकि बेहतर परिणाम प्राप्त हों। नाइट्रिक 
एसिड के प्रयोग स े​िज़ंक या अन्य धातु पटल 
पर फूटनवेाल ेबुलबलुों, धधुुआँत ेबगलूों और 
उभरत ेफफोलों को सजँोकर एक नया प्रभाव 
उčपन्न किया। उन्होंन े इस सम-विषम और 
खुरदरु ेपटल पर न्यूनतम रगंां ेके अनभुाग से 
वांछित आकार में कई प्रिंट्स तयैार किए।

बाद में, वे इडंियन कॉलजे ऑफ़ आर्ट 
में व्याख्याता बनकर गए और फिर दिल्ली 
पॉलिटेक्नीक ऑफ़ आर्ट में ग्राफ़िक कला 
विभाग में बतौर वरिष्ठ व्याख्याता अपनी सवेा 
प्रदान की। अंततः 1969 में कला भवन, 
शान्तिनिकेतन में पहली बर खुल े ग्राफ़िक्स 
कला विभाग के प्रोफ़सर पद पर नियकु्त होने 
के पहले वे एम.एस. यनूिवर्सिटी, बड़ौदा में 
भी वि​िज़​टिंग प्रोफ़सर रह चकेु थ ेलकेिन इन 
महत्वपूर्ण पदों पर रहत ेहुए भी उनके उदार 
मनोभाव में न तो कोई बदलाव आया और न 
मन में कभी अहंकार। 

मरू्तिकला के प्रति आरम्भ स ेही सोमनाथ 
होर की रुचि थीµ इसलिए दरे से ही सही, इस क्षेत्र 
में प्रवतृ्त होन ेके बाद, कासँ्य और धात ुमाध्यम 
में उन्होंन ेकुछ श्रेष्ठ कृतियों की सर्जना की। 
उनकी हर निर्मिति के पीछे कोई गहरी काली 
त्रासद छाया दीख पड़ती ह।ै यह सतं्रास उनके 
हर निर्माण को एक आयाम दतेा रहाµ चाहे 
वह उनके आस-पास की दनुिया के परिचित 
लोग हों, जीव-जन्तु (कुत्ता, बकरी), बिल्ली 
हों या फिर भखू, अभाव, वचंना और शोषण 
स ेलड़न े वाल े थके-हारे मज़दरू-किसान हों 
या सड़क किनार ेपड़े दम तोड़त ेभीख मागँने 
वाले। स्वय सोमनाथ होर के व्यक्तिčत्व निर्माण 
पर्व के भी कई प्रस्थान रह।े उन्होंन े पहले 
दौर में समसामयिक यातनाओं को दशृ्यांकित 
किया तो दसूर ेदौर में बभुकु्षाग्रस्त कलाकार की 
यौन-चतेना से परिचालित कुछेक ‘इरॉटिक’ 
या ऐंद्रिक चित्र भी बनाए। अपन ेसमसामयिक 
सन्दर्भों स े जोड़त े हएु मार्क्सवादी चतेना के 
तनाव को उन्होंन ेकभी भखूी पीढ़ी की ऐंद्रिकता 
स ेतो कभी उस पीढ़ी के भटकाव को चित्रित 
किया। सोमनाथ जसैा कोई भी संवदेनशील 
चित्रकार, जो बगंाल में रहा हो, वह अपने 
चतरु्दिक् हो रह ेपरिवर्तनों और उथल-पुथल से 
अप्रभावित रह,े यह असम्भव था। 

सोमनाथ की पहली चित्र प्रदर्शनी 1955 
में कलकत्ता के चौरगंी टैरसे में रबेा के साथ 
हईु थी। उनकी कृतियों की विषय-वस्तु थीµ 
सामान्य, अभावग्रस्त, वचंित और शोषित 
जन। यहाँ उनकी काष्ठ खदुाई के कुछ प्रिंट भी 
बिके। उनकी निर्मितियों के ख़रीदारों में ऐसे भी 
कुछ लोग थे, जो प्रगतिशील आदंोलन स ेजड़ुे 
थ,े यथा स्नेहाशुं आचार्य, गोपाल हालदार और 
उनके भाई नवीन हालदार। इसी तरह 1958 
के आरम्भ में, एक जर्मन कला-रसिक न ेभी 
उनकी कृतियों में रुचि ली थी और उनमें से 
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कुछ ख़रीदकर ल ेगए। दिल्ली प्रवास के दौरान 
कई अन्य विद​ेशियों न ेउनकी कृतियाँ ख़रीदीं।

लकेिन जसैाकि सोमनाथ का आčत्मलीन 
स्वभाव था, वह न तो कभी कला बाज़ार की 
ओर आकृष्ट हएु और न तथाकथित अभिजात 
कला-रसिकों तक अपनी पहुचँ बनान ेकी को​
शिश की। वह  आजीवन उन्हीं विषयों और 
माध्यमों तक सीमित रहे, जिनमें उन्हें सतंोष 
प्राप्त होता था और जो उन्हें चुनौतीपरू्ण लगता 
था।

सोमनाथ का यह मानना कमोबशे सही 
था कि आम भारतीय कला के प्रति उदासीन 
होत ेहैं। जो लोग थोड़ी-बहतु रुचि रखते हैं, 
व े भी परिचित या प्रचारित कलाकारों की 
निर्मितियों के पीछे ही भागत े हैं, जिन्हें कोई 
कला का सौदागर, ससं्था या फिर आर्ट गलैरी 
आयोजित करती ह।ै निजी स्तर पर या दो-
चार कलाकार मित्रों के सम्मिलित प्रयास से 
आयोजित चित्र प्रदर्शनी में कुछ ही लोग आते 
हैं और पत्र-पत्रिकाओं या स्थानीय अख़बारों में 
थोड़ी-बहतु चर्चा हो जाती ह।ै बस, इतना हो।

प्रयोगधर्मा ओर प्रविधिपरक (यथा, 
एचिग, ग्रा​िफ़क्स, इटंाग्लियो, पल्प प्रिंट, ड्राइ 
पाइंट आदि) माध्यम की जानकारी के अभाव 
में अधिकांश प्रेक्षक उनका आनदं नहीं उठा 
पाते। ऐसे  में लगभग हतोत्साहित या निराश 
चित्रकार के बार ेमें, किसी अख़बारी कॉलम 
में कभी कुछ छप जाता ह ैतो वह इस ेदो-चार 
बार पढ़कर इसे काटकर या चिह्नित कर किसी 
फ़ाइल में सँजोए रखता ह।ै

सोमनाथ ने कलकत्ता में सोसाइटी फ़ॉर 
कंटेपररी आर्टिस्ट्स की सदस्यता भी ग्रहण की 
थी लेकिन वह वहा ँनहीं रह पाए। उन्हें जान 
पड़ा कि दलबद्ध होकर वहाँ किसी स्वतन्त्रचतेा 
कलाकार के लिए काम करना सम्भव नहीं। 
किसी भी समूह स े परिचित होना, कला 

आदंोलनों की जानकारी रखना, आधनुिक और 
अद्यतन माध्यमों एव ंविधियों के बार ेमें जानना 
आवश्यक ह,ै लकेिन उनके प्रति समर्पित हो 
जाना अपनी रचनाधर्मिता को गिरवी रखना 
ह।ै “किसी मनेिफ़ेस्टो को सामन े लटकाकर 
कोई सार्थक निर्मिति या कला सषृ्टि नहीं हो 
सकती।”

इस बात को बतान े या जतान े में 
सोमनाथ न ेकभी सकंोच नहीं किया कि वह 
अपनी क्षमता एव ंसीमा को जानत ेहैं। भारतीय 
कला परम्परा के उčत्कर्ष की दहुाई दकेर कोई 
कला शलैी आग े नहीं बढ़ सकती। कला 
आदंोलनों के नाम पर जो समूह आग े बढ़े, 
व े प​श्चिमी कलादंोलनों के या तो पिछलग्गू 
बनकर रह गए या फिर कलाकारों की निजी 
शलैी में ढल-बदल कर रह गए। सोमनाथ 
न े यह  स्वीकार किया था कि ‘सोशल (या 
सोशलि स्ट ) रियलिज़्ǔम’ की बातें करत े हएु 
हमने भी कई चित्र बनाए थ ेलकेिन हमें जल्द 
ही मालूम हो गया कि इसमें बाक़ी सब कुछ तो 
ह ैलेकिन ‘छवि’ (चित्र) कहा ँह?ै

वसै ेभी , प​श्चिमी कला आदंोलनों की 
उप स्थिति  को  कौन याद करता अगर वान 
गॉग, पिकासो ,  ब्राक, मरू या अपन े वरिष्ठ 
कलाकार मातीस जसै ेप्रतिभावान कलाकार 
नहीं होत।े आधनुिक भारतीय कलाकारों में 
सोमनाथ रामकिकर, बिनोद बिहारी मखुर्जी के 
योगदान को निरन्तर सराहत ेरहे, जिनके साथ 
शान्तिनिकेतन में उन्हें काम करने का सअुवसर 
मिला था। अपन ेकॉलजे के दिनों में, कलकत्ता 
की किसी कला प्रदर्शनी में, वह ठग ेस ेरह 
गए थ,े जब उन्होंन ेरवीन्द्रनाथ द्वारा उकेर ेगए 
चित्रों को दखेा था। अčत्यन्त भावदीप्त होकर 
उन्होने स्वय स ेपछूा थाµ, “क्या मैं कभी ऐसे 
चित्र आँक पाऊँगा?” यही कारण रहा, जिसके 
चलते वह परम्परा से अधिक कलाकार की 
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प्रतिभा को महत्व दते ेरह।े अपन ेसमकालीनों 
में वह गणशे पाइन (1937-2013) के चित्रों 
के बहतु भारी प्रशसंक थे।

सा ठ  औ र  सत्तर के दशक में 
शा न्तिनिकेतन के इर्द-गिर्द नक्सलवाद का 
अस र  औ र  फिर बागं्लादशे में हईु सशस्त्र 
क्रान्ति आदि का भी कमोबशे प्रभाव उनकी 
कृतियों पर पड़ा था, क्योंकि अविभक्त बंगाल 
के तभेागा के सशस्त्र किसान आदंोलन बगंाल 
के अकाल और बगंाल विभाजन के बाद हएु 
साम्प्रदायिक दगंों को कच्ची उम्र में ही उन्होंने 
बहु त निकट से दखेा और झलेा था लकेिन 
इन सबको उन्होंन ेअपन ेरचना-कर्म का अगं 
बना लिया।

मैं  शान्तिनिकेतन में अपन ेशोध-कार्यों 
की कालावधि में उन्हें अक्सर दरू से ही दखेा 
करता था। बाद में उनपर एक आलेख भी 
लिखा था। लम्बे क़द वाल,े लकेिन बीमार-
से दीखनेवाल ेइस अध्यापक को कला भवन 
के  बग़ल में ही, श्रीपल्ली के एक परुान ेघर 
में  ठहराया गया था, जहाँ व े अपनी पčत्नी 
के  साथ लम्बे समय तक रह।े सोमनाथ दा 
अपने  विभाग के छात्रों, अध्यापकों आदि से 
भी ज़रूरत भर ही बातें किया करते। उस की 
स क्रियता एवं जानकारियों की सभी प्रशसंा 
करत ेऔर पर्याप्त सम्मान दते ेथ।े गर्दन तक 
लम्बे फैले खिचड़ी बाल वाल;े इस आदमी को 
दरू से पहचाना जा सकता था। नाभि के ऊपर 
तक नाड़े से बँधा सफ़ेद पायजामा, सामन ेजबे 
लगी फतहुी और पावँ में चप्पल µसोमनाथ होर 
का काम शायद इतन ेस ेही चल जाता था। 
सर्दियों में दहे के ऊपर गाढ़े की एक चादर...
बस! स्वभाव से अतंर्मुखी लकेिन चेहरा हमशेा 
की तरह भावशून्य। आश्रम की गतिविधियों 
से भी एक हद तक उदासीन। हालाकँि आए 
दिन उनके कामों की चर्चा पत्र-पत्रिकाओं में 

और प्रदर्शनियों में उनकी सहभागिता के साथ 
उपलब्धियों की चर्चा होती रहती थी।

एकदम सीधी-सादी व्यक्तिगत 
जीवनशलैी और साम्यवादी विचारधारा के 
बावजूद, सोमनाथ होर अपनी रचनाčत्मक 
प्रतिबद्धता को पर्याप्त सम्मान दते ेरह ेलकेिन 
इस े कभी अपन े ससं्थागत कार्यों पर हावी 
नहीं होन े दिया। कला की अवधारणा और 
सौन्दर्य सम्बन्धी प्रčत्यय के कारण अवश्य ही, 
कम्युनिस्ट पार्टी स े उनका मोहभगं भी हआु 
लकेिन इसस े उनके कलाčत्मक रुझान में 
कोई विचलन नहीं आया। विभिन्न शकै्षणिक 
ससं्थानों में काम करते हएु व ेकभी कहीं किसी 
विवाद में नहीं पड़े। उन्होंन ेन तो कभी बड़े 
दाव ेकिए और न प्रतिष्ठा या प्रतिष्ठान के पीछे 
दौड़े। सम्मान पाकर भी आजीवन विनम्र बने 
रह।े 1983 ई. में कार्य से अवकाश ग्रहण करने 
के बाद शान्तिनिकेतन में रहकर ही व ेसीमित 
साधनों, विशषेकर मोम की मरू्तियों से तैयार 
की गई कासँ्य-निर्मितिया ँबनात ेरह।े लालबाधँ 
स्थित अपन े आवास में व े अस्वस्थता के 
बावजूद अपनी कार्यशाला में निर्मितिया ँगढ़ते 
रह।े

राष्ट्रीय एव ंअतंरराष्ट्रीय कला प्रदर्शनियों 
तथा राष्ट्रीय परुस्कार एवं अतंरराष्ट्रीय सम्मानों 
स ेअलकृंत (यथा, ललित कला अकादमेी की 
रčन सदस्यता, अवन-गगन परुस्कार, आदिčत्य 
बिड़ला परुस्कार, लडेी रान ूमखुर्जी परुस्कार, 
साए अरक्कल परुस्कार, हीराचन्द परुस्कार 
एव ं मरणोपरातं पद्मभषूण (2007) सम्मान 
पाने वाल ेसोमनाथ होर अčत्यंत सहज, सहृदय 
और अपनी सर्जना में डूब ेरहन ेवाल ेसमर्पित, 
प्रशांत और सिद्धहस्त कलाकार थ।े 2006 ई. 
में शान्तिनिकेतन में उनका निधन हआु और 
इस तरह भारतीय कला जगत का एक अग्रणी 
हस्ताक्षर हमस ेचपुचाप विदा हो गया था।  
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‘भारतीय सिनेमा : ओल्ड इज़ गोल्ड’ 
वाक्य जब भी सामने आता है तब 

ज़ेहन में बस एक ही नाम उभर कर आता है 
और वह नाम है हिन्दी के अद्वितीय राष्ट्रकवि 
तथा गीतों के राजकमुार कविवर गोपाल 
सिंह ‘नेपाली’ का|

िफ़ल्म ‘नाग पंचमी’ 
में लिखे उनके गीत--  
‘अरथी नहीं नारी का संसार 
जा रहा है, भगवान तेरे घर 
का सिंगार जा रहा है’ की 
मार्मिकता से प्रभावित होकर 
हफ़ीज़ जालन्धरी ने ठीक 
ही कहा था—

“विश्व में आज तक 
किसी भी कवि ने एक बेजान मुर्दे पर इतना 
ग़ज़ब का गीत नहीं लिखा... धन्य हैं कविवर 
‘नेपाली’!” सुप्रसिद्ध अभिनेत्री नसीम बानू 
(अभिनेत्री सायरा बानू की माँ) भी एक बार 
‘नेपाली’ की कविता-- ‘तुम कल्पना करो, 
नवीन कल्पना करो!’... को सुनकर कह 
उठीं, “मैं तो समझी थी दुनिया की सबसे 

मीठी ज़ुबान उर्दू  है, पर आपने यह साबित 
कर दिया कि हिन्दी से मीठी दूसरी कोई 
ज़ुबान नहीं है!”

सन् 1944 में जब कविवर गोपाल 
सिंह ‘नेपाली’ ​िफ़ल्मों में गए तब वहाँ 

हिन्दी कवियों में प्रदीप, 
शैलेन्द्र और भरत व्यास ही 
अधिक लोकप्रिय थे। शायरों 
के साम्राज्य में अपने लिए 
स्थान बना पाना, किसी 
हिन्दी-भाषी कवि वह भी 
साहित्यिक-कवि के लिए 
इतना सरल कार्य नहीं था। 
वहाँ का बड़ा ही विचित्र 
हाल था। करीब 95-97 

प्रतिशत गीतकार उर्दूवाले थे जिन्होंने यह 
भ्रम फैला रखा था कि ‘हिन्दीÆ’ कोई भाषा ही 
नहीं है, और जब भाषा ही नहीं है तो भला 
उसका साहित्य ही क्या होगा? 

उर्दू गीतकारों ने ​िफ़ल्मी-दुनिया के 
बड़े संगीत-निर्दे शकों को पकड़ रखा था 
और उन संगीत-निर्देशकों ने भी हर हाल 

�ंगािरक और भक्तिपरक गीत के रचयिता
गोपाल सिंह नेपाली

lEidZ % bZ&esy % paraskunjbgp@gmail.com

पारस कुंज

पुण्यति​थि स्मरण
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में उर्दू गीतकारों से ही गीत लिखवाने की 
जैसे क़सम खा रखी थी। परिणाम यह होता 
कि हिन्दी-उर्दू दोनों गीतकारों में समन्वय ही 
नहीं हो पाता था। कहते हैं निर्माता ने लाख 
चाहा कि ‘बैजू बावरा’ ​िफ़ल्म के गीत प्रदीप 
लिखें। बावजूद इसके ऐसा  हो नहीं पाया। 
तब नौशाद शकील के अलावा किसी और 
से गीत लेते ही नहीं थे।

एक बार नेपालीजी के साथ भी ऐसा 
ही हुआ। ​िफ़ल्म ‘गजरे’ में उनकी और 
नौशाद की जोड़ी जैसे बनते-बनते रह 
गई। ​िफ़ ल्म निर्माता मुिस्लम होते हुए भी 
नेपालीजी की कविता और गीतों के प्रशंसक 
थे। जब उन्होंनें नेपालीजी के साथ अनुबन्ध 
किया, तब नौशाद ने कहलवा भेजा-- “पाँच 
गीत नेपाली लिखें और पाँच शकील!” तब 
नेपालीजी ने कहा, “मैं लिखूँगा तो सभी गीत 
लिखूँगा!” ... परिणाम यह हुआ कि नौशाद 
ख़ुद िफ़ल्म से अलग हो गए। उनके स्थान 
पर संगीत-निर्देशक अनिल विश्वास ने उस ​
िफ़ल्म का संगीत दिया, जिसके प्राय: सभी 
गीत काफ़ी लोकप्रिय भी हुए।

कहने को तो ​िफ़ल्मों में प्रेमचन्द, 
उपेन्द्रनाथ अश्क जैसे कई दिग्गज 
साहित्यका र भी गए, पर टिक नहीं पाए 
किन्तु नेपालीजी ने 1944 ई. से लेकर 
लगभग 1958-60 ई. तक ‘मज़दूर’, ‘नई 
राहें’, ‘नवरात्रि’, ‘सौतेली माँù’, ‘कविता’, 
‘सफ़र’, ‘शिकार’, ‘बेगम’, ‘राजकन्या’, 
‘जयश्री’, ‘शिवरात्रि’, ‘नाग पंचमी’, ‘नाग 
चम्पा’, ‘शिवभक्त’, ‘गजरे’, ‘कमल’, 
‘लीला’, ‘श्री कृष्ण भक्ति’, ‘नरसी भगत’, 
‘नज़राना’ (1949 ई.), ‘सनसनी’ 
(1950-51 ई.), ‘तुलसीदास’ (1954 
ई.), ‘खुशबू’ (1954-55 ई.), ‘माया 
बाज़ार’ (1958 ई.), ‘जय भवानी’ (1961 

ई.)-- जैसी लगभग 50-56 से भी अधिक ​
िफ़ल्मों के माध्यम से तक़रीबन 400 से भी 
ज़्यादा गीत लिखे। 

कविवर गोपाल सिंह ‘नेपाली’ ने 
‘हिमालय ​िफ़ल्म्स’ और ‘नेपाली पिक्चर्स’ 
नाम से अपनी ख़ुद की ​िफ़ल्म-कम्पनी 
भी बनाई थी  जिनके बैन र तले उन्होंने 
‘नज़राना’,  ‘सनसनी’ तथा ‘खुशबू’ के 
निर्माण सहित उनका निर्देशन भी किया 
था। माना जाता है कि ‘जय भवानी’ इनकी 
अंतिम ​िफ़ल्म है, उसमें मुकेश और सुमन 
कल्याणपुर का गाया एक गीत था जिसे रवि 
ने संगीतबद्ध किया था। वह वर्षों बाद भी 
आज अपनी  लोकप्रियता साबित कर रहा 
है-- ‘शमा से कोई कह दे, कि तेरे रहते-
रहते / अँधेरा हो रहा, कि तुम हो वहाँ तो / 
मिलने को यहाँ, पतंगा रो रहा...’

नेपालीजी ने  ​िफ़ल्मों में एक-से-एक 
�ंगारिक एवं भक्तिपरक गीत लिखे जिनमें 
अपनी सा हित्यि  क ता को भरसक सुरक्षित 
रखने का प्रयास किया और काफ़ी हद तक वे 
सफल भी रहे। इससे यह साबित होता है कि 
नेपालीजी की  साहित्यिक-प्रतिभा ​िफ़ल्मी-
दुनिया में जाकर भी सस्ती लोकप्रियता से 
न सिर्फ़ बची रही, बल्कि ​िफ़ल्मी-गीतों को 
एक समुचि त  और सार्थक दि शा-निर्देश 
भी देती र ही थी। कविवर  गोपाल सिंह 
‘नेपाली’ ने कम समय में ही हिन्दी ​िफ़ल्मों 
को बहुत कु छ दिया। यदि  भारत सरकार 
सहित भारतीय सिने-जगत इस  गीतकार-
कवि के यो गदान पर पूरी  गम्भीरता से 
विचार करे ,  तो इनके योगदान को सुन्दर 
शब्दों में  विस्तारपूर्वक रेखांकित किया जा  
सकता है।                                
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उम्मीद का आ​िख़री ठिकाना था यह। यहाँ 
भी नाउम्मीदी ही हाथ लगी। नत्थू ख़ान 

के ज़ेहनी-बीहड़ में अभी तक कंुजल साह ूके 
बोल बवडंर की तरह हड़हड़ा रह ेहैं...

“दखे भाई  नत्थू ख़ान, यह तो कतई 
सोचना भी नहीं त ूकि तरेी नेकनीयती-दनेदारी 
पर मझु ेराई-रत्तीन भी शक ह।ै.... भला बता 
तो, कब कितनी बार रुपया तनू ेमागँा और मैंने 
न दिया हो . . .? तझु-सा ग़ैरतमदं, कर्ज़दार, 
किसान इलाके भर में कौन ह ैभला?... मगर 
वŸत ही ख़राब ह ैभाई! ओलों की मार से 
अधमर ेहम भी तो हएु हैं... बड़े खतेिहर पर 
बड़ी मार... एक तो कुदरत के क़हर के मार,े 
दसूर,े गए बरस जो दो नातिनों का ब्याह तय 
कर दिया था, उस ेभी निबटाना पड़ा, हाथ तो 
तगं हो ही  गया था। तरेी काकी की बीमारी 
न ेऔर उल्टे मझु ेक़र्ज़ लने ेको मजबरू कर 
दिया। ख ड़े-खड़े शहरी आढ़तिय े स े रुपये 
लनेा पड़ा... इलाज के लिए... तरेी काकी की 
तौल का रुपिया लगा दिया, यहा ँस ेममु्बई तक 
मगर ऊपर वाले की मर्ज़ी, बलुावा जो भजेा 
था, उस ेजाना पड़ा इस बूढ़े को छोड़कर...” 
कंुजल साह ूकी आवाज़ इतनी व्यथापरू्ण थी 
कि नत्थू ख़ान सनुकर अतंस तक व्यथित 

हो गया... घर की ओर लौट रहा ह ै नत्थू 
ख़ान, नाकामयाब और बचेनै... जात-जमात, 
मज़हब-बिरादरी वालों को ही कुदरत के क़हर 
न ेक्या बख़्शा था, जो व ेमदद करत.े..।

हार-पहार, बाग़-वन के रूख-राई तक 
इस साल ओलों की ताबड़तोड़, लगातार पड़ी 
बमेौसमी बरसात में जल-भनु ऐसे हो गए थ,े 
जसै ेकिसी बकेसरू, कमज़ोर, ग़रीब-असहाय 
की पलुिसियों न ेडंडों स ेधनुाई की हो... समचूे 
इलाक़े की उन्हारी (रबी) की अधपकी खड़ी 
फ़सल मटियामटे हो गई थी...। खते-दर-
खते, मीलों दरू, भितरीगढ़ की पहा​िड़यों के 
पावँ तक पश्चिम-उत्तर में और छोटी-महानदी 
की इस बायीं बाहँ पर आबाद दक्षिण-परू्व के 
खते-कछारों में, पाव-सरे के ओल ेधरती की 
उर्वरा छाती पर घटें भर गिर।े अधमर ेतो हो ही 
गए थ ेपौध,े ओलों के निर्दयी प्रहारों स,े जब 
जलती-सी ठंडी आग में बिन सलुग-ेधुधँआुए 
ही सफ़ेद ख़ाक के पतुलों में तब्दील हो गए तो 
मानो श्मशान हो गए खते। खतेिहर तो मानो ​
िज़न्दा क़ब्र में दफ़न हो गया था।... सामने 
खड़े सवालिए कल की दशु्चिंता की चिता में 
उसका अतंस जलने लगा...

पछंियों की मौत का हिसाब कौन 

कजरिया

lEidZ % bZ&esy % devendrakpathak.dp@gmail.com

देवेन्द्र  कुमार पाठक

कहानी
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करता...? कई किसानों के जानवरों पर भी 
मौत के साय ेमडँरान ेलगे थ।े बकरिया-ँगाड़रें 
तो बीमार पड़कर मरीं, कई गाय, बछड़े, बलै 
भी बीमार हो गए। किसी न ेबचा लिया, दवा-
सवेा करके भी किसी न ेखो दिया... धर्म का 
बटेा होता ह ैबलै किसान के लिए। कमाऊ, 
कर्मजीवी बलै...! चौपाया, बजे़ुबान बलै...!

नत्थू ख़ान तो डेढ़ एकड़ का छोटा 
किसान ह,ै उसके एक हल की बलै जोड़ी टूट 
गई... ओलों की मार खाया बलै, बीमार होकर 
एक दिन लहास होकर रह गया। बचा एक 
बलै... एक बलै स ेतो खतेी होगी नहीं। कोई 
जगुाड़ भी नहीं बन पाया अब तक और आषाढ़ 
अधियाकर उतार पर ह।ै कई दिन स ेआसमान 
मानसनूी बादलों से घिर-भर रहा ह।ै... सरूज 
डूबन ेको ह ैऔर उसकी पीली धपू कनरे के 
पील ेफूलों-सी खिल रही ह।ै... सहसा आधँी-
पानी की जगं जारी हईु और आिख़रकार हार 
मानकर आधँी न े मानो आत्म-समर्पण कर 
दिया ह.ै..। पटापट मोटी-मोटी बारिश की 
आड़ी-तिरछी बूदँों स े नहान े लगी–माह-दो 
माह की तपी धरती...! नत्थू ख़ान की पीठ-
गर्दन और सिर पर पड़ती बूदँों न ेउसका जिस्म 
तो ठंडा कर दिया लकेिन दशु्चिंता की चिता में 
जलता उसका ज़ेहन और भी भभक मारता-सा 
दहक उठा ह।ै... दौंगरा (पहली बारिश) आ 
गया और बलै का जगुाड़ नहीं ही कर पाया 
वह...। अब कैस े होगी खतेी? यह सवाल 
सापँ-सा मुहँ-बाए खड़ा हो गया, उसकी सोच 
के सकँर ेगलियार ेमें...। यह सवाल बस बार-
बार िज़म्मेदारी का अहसास कराकर बबेसी 
के मार ेआदमी को उसकी असहाय दशा का 
बदअहसास कराता ह।ै यह सवाल किसी-न-
किसी शक्ल  में हर आदमी के मन-ज़ेहन 
में आज सिर उठाए, मुहँ बाए खड़ा हो गया 
होगा...। खाद-बीज, बलै-हल, बखर-बाड़ी, 

हसँिया-कुदाली, मचान-झाबा, बाँस-पर ेआदि 
की जगुत-जगुाड़ में हर आदमी इस घड़ी 
हलकान हो रहा होगा...।

बारिश न ेपाँव रोप लिए हैं मानो। आज 
दिल खोलकर बरसगेी, ऐसा जान पड़ता ह।ै 
आड़ी-तिरछी बूदँों की बौछारें अब सीधी पड़ने 
लगी हैं। नत्थू ख़ान भीगता हआु बाज़ार-गली 
स ेअपन े टोल ेकी खोरी में मडु़ गया। घरों 
के  नालियों का बदब ू मारता गदंला पानी 
गली-खोरियों में बह रहा ह।ै... खोरी के परले 
सिर ेपर गावँ की डोंगरिया (पहाड़ी) के परू्वी 
घरेाव पर उसका घर ह ैऊँचाई पर, खपरों की 
छानी का घर...। रसलू की अम्मी द्वार पर बठैी 
उसके इतंज़ार में कब स ेबके़रार हो रही थी। 
नत्थू ख़ान को आता दखे आबिदा न ेराहत की 
लम्बी सासँ खींचकर दहेरी छोड़ दी। चहेरा 
तो अनबोल ेही बोल रहा ह ैनत्थू ख़ान का। 
आबिदा का चहेरा, जो नत्थू ख़ान के आने 
स े राहत के अहसास स े भरकर बाउम्मीद-
सा हआु था, एकबारगी ही नाउम्मीदी के 
बदअहसास स ेपतुकर धुधँला-सा गया। उसने 
कुछ पूछना-कहना मनुासिब नहीं समझा इस 
घड़ी। बरोठे (बठैक का कमरा) में उसने 
कंडे सलुगा कर पहले ही इंतज़ाम कर रखा 
था...। तर-ब-तर हो रह ेनत्थू न ेपबैदं लगा 
कुरता उतारन े की कोशिश की तो कुरता 
मानो कराह उठा। सीवनें मानो नस-नस से 
चटकन-ेटूटन ेको हो गईं। गीला कुरता उतारने 
की इस नाकाम कोशिश में फटन ेका अदेंशा 
कर नत्थू न े पहन-ेपहन े ही उस े समटेकर 
निचोड़ा और धोती खोलकर निचोड़त े हएु 
आबिदा की ओर बिना दखे ेही कहा,“ग़रीबी में 
आटा गीला, बलै का जगुाड़ नहीं और दौंगरा 
भी आ गया, अब जान ेक्या मर्ज़ी ह ैअल्लाह 
की...!” धोती लपटेकर, दगदगात े कंडों की 
आचँ में हथलेियाँ सेंकत ेहएु, उसन ेआबिदा 
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स ेपछूा, “बीड़ी ह?ै”
दीवार पर बन ेआल ेमें स े एक बीड़ी 

निकालकर आबिदा न ेसलुगाई और उस ेदतेे 
हएु कहा, “अल्लाह की म​र्ज़ी नके जान पड़ती 
ह ैमिया!ँ”

बीड़ी का लम्बा सटुकारा लेकर, नाक-
नथनुों से भकाभक धआु ँ छोड़त े हुए नत्थू 
ख़ान न ेआखँें मिचमिचाकर, कुछ धुआँ गले 
स ेछाती में किया और तल्ख़ आवाज़ में कहा, 
“भला कैस?े”

“...बखरी-टोल े के सकुुल बब्बू आए 
थ ेटोल ेमें, हामिदा स ेपखू रह ेथ ेतमुको...” 
आबिदा न ेबताया हलुस कर।

“क्या पछू रह ेथ?े” नत्थू ख़ान न ेपछूा-
कुछ हमुक कर।

“...कुछ बात करनी ह ैतमुस।े”
सुनकर पलभर को अदंाज़ा लगान े में 

खो-सा गया वह, फिर कुछ सोचकर बोला, 
“छाता द ेतो, अभी ही हो आता हू ँसुकुल बब्बू 
के यहाँ, ख़ाना लौटकर खाऊँगा।”... कुछ 
असमजंस, कुछ डर के भाव स ेआबिदा न े
रोकत ेहएु कहा, “पहल ेस ेही भीग गए हो, 
सुबह हो आना...। छाता भी ठीक-ठिकाने 
का क्या होगा, कहीं पड़ा होगा ओन-ेकोन ेमें 
धूल खाता...।” आबिदा ने किवाड़ लगात ेहएु 
हामिदा को गहुार दी, “रोटी सिकं गई बिटिया?”

“...हओ अम्मी! अब्बा आ गए काय?” 
आगँन पर ऊपरी बरामद के कोन े पर बनी 
रसोई स े एक महीन-सी आवाज़ परू े घर में 
बिखर गई।

ख़ाना खाकर बीड़ी धुधँआत ेऔर फिर 
पल-पल, पाँव-पाँव सरकती, आषाढ़ के दौंगर े
की उस बरसाती रात में खपरलै छानी पर बूदँों 
की टिपिर-टिपिर की एक रस लय-तान सनुत-े
ऊँघते नत्थू ख़ान का मन एक ही ़ख्वाब बनुता 
रहा कि सुकुल बब्बू उस ेज़रूरत भर रुपये क़र्ज़ 

द ेदेंग ेऔर वह बलै ले अपना हल खड़ा कर 
खतेी कर सकेगा। जमा-पूजँी ब्याज पर दनेा 
चाहत ेहोंग?े पहर भर रात गए, कब उसका 
जवान बटेा ननिहाल से गौंतरी (अवकाश-
प्रवास) कर, बआु के गावँ स ेघर लौटा, उसे 
नहीं मालूम। कब हमीदा न ेछठवीं में पढ़न ेकी 
अपनी हसरत अम्मी पर ज़ाहिर कर तमाचा 
खाया, उस ेनहीं मालूम...। कब बारिश थमी, 
कब रात ढली, उस ेनहीं मालूम...। सबुह मुहँ-
अधँरे ेजब नत्थू ्ख़ान की नींद खलुी तो वह 
खबू ठहाका मारकर हसँा... क्योंकि रातभर 
उसन ेअपन ेहल और बलै जोड़ी के साथ खेत 
में जतुाई की थी...। सपन ेमें पल-ही-पल में 
हरियाती मकई, लहराती धान की सआुपखंी 
फ़सल दखेी और दखेा अन्नास के बोरों स ेभरा 
अपना घर...! ख़्वाब की एक-एक खशुहाल 
झाकँी, उस कल शाम की नागवार नाकामयाबी 
के दखु और तकलीफ़दहे ​िफ़क्र स े निजात 
दिलाकर, ताज़गी और उम्मीद स ेलबरजे़ कर 
चकुी ह।ै उसन ेअल्लाह को याद करत े हएु 
दआु मागँी, “अय रहम दिल रहमान, सुकुल 
बब्बू की रूह में जज़्बा  होकर, अपनी रहमत 
का करिश्मा दिखा द.े..!”

...अभी आसमान की पाक-ओ-साफ़ 
दहे पर स ेसबुह की लाली छूटी भी न थी; 
सरूज न ेगावँ के खतेों के सीमातं पर बहती, 
ज़ोरों स ेबाढ़ पर आई छोटी-महानदी के गदंले 
पानी को अपनी उजली दधुमुहँी किरणों से 
छुआ भी न था कि नत्थू ख़ान खोरी के बलआु 
कीचड़ पर नगं ेपाँव चलता हआु, सकुुल बब्बू 
के घर के द्वार पर जा पहुचँा। उसन ेदखेा, परूा 
बखरी-टोला सो रहा ह।ै बाब ूसाहबे मालगजु़ार 
ठाकुर शिवराज सिहं की दमु​ंिज़ला बड़ी बखरी 
अपनी गई-गजु़री तारीख़ का रोना रोती बड़ी 
मनहसू-सी जान पड़ी उस.े..। सकुुल बब्बू को 
आवाज़ लगाना उसे कुछ ठीक नहीं लगा। 
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एक फेरा बदु्धे लहुार की भट्ठी वाली गली का 
लगान ेका उस ेमाकूल ख़याल आया, “देखें, 
सरऊ भट्ठी लगा रहा ह ैया बरसाती-रात के 
खमुार में पड़ा खटिया ही तोड़ रहा ह.ै..!” भट्ठी 
वाली गली की ओर उसन ेपावँ बढ़ाए ही थ ेकि 
उसके पावँ हठात् थम गए...।

सकुुल बब्बू ् अपना सबुह का भजन 
रटत ेहएु द्वार खोलन ेआ रह ेहैं।… “समदरसी है 
नाम तिहारो, चाहौ तो पार करौ; प्रभो मोर.े..” 
कंुडी खड़खड़ाई और किवाड़ चरमरात े हएु 
खलु गए...। उस क्षण नत्थू ख़ान को बड़े 
खबूसरूत ख़याल न े सुकून से सरोबार कर 
दिया। “मेर ेनसीब के बन्द द्वार खलु गए...!” 
“बन्दगी बब्बूजी!”… गली स ेही नत्थू  ख़ान ने 
अदब स ेकहा।

“कौन ह ै भाई...?” सकुुल अपनी 
सठियायी आखँें मिचमिचात े हएु दहेरी पार 
कर सी​िढ़यों स ेउतर ेऔर गली में नत्थू ख़ान 
को बाअदब सिर झकुाए खड़े दखे, उनकी 
उनींदी मखुाकृति एकबारगी चमक उठी। जाने 
किस सखुाशा स ेभरकर सकुुल बोल,े “अरे 
तैं, नत्थू ख़ान...! बन्दगी भाई, बन्दगी...! आ 
भाई, आ... इधर बरामद ेमें निकल आ...!” 
...छलके जा रह े हैं सकुुल, नत्थू ख़ान को 
दखेकर। रातभर व ेभी वही ख़्वाब बनुते रहे 
हैं, जो नत्थू ख़ान न ेबनुा था। “...मुझ ेपक्का 
भरोसा था नत्थू  कि त ूआज आएगा ज़रूर।”

“काह े के ख़ातिर तकलीफ़ कर े रहने 
बब्बूजी बढु़ाप ेमें! खबर पठात,े बदंा हाजिर 
होई जाता ख़ुद-ब-ख़ुद।” निचली सीढ़ी पर 
बठैत ेहएु नत्थू ख़ान खशुामदी स्वर में बोला। 
दरअसल वह भी बतेाब हो रहा ह.ै.. “…अर.े.र.े.
र.े..ए...! हवुा ँकहा ँबठैत हव.ै..? हिया, हमरे 
ठावँ बठै भाई...!” बरामद पर पड़ी फट्टी पर 
नत्थू ख़ान को बठैात ेहुए सकुुल न ेबरोठे में 
जाकर एक मचिया उठाई और लाकर उसी 

पर बठै गए। “…हा ँ तो बताव भाई नत्थू! ई 
साल खतेी-पाती, हर पाथर का जगुत-जगुाड़ 
हव ैकुच्छा...?” कुरत ेस ेथलैी निकालत ेहएु 
सकुुल न ेपछूा।

“अब का कही बब्बूजी? हमार बलै 
ओला की मार स ेबीमार हो अल्ला को प्यारा 
होई गवा रहा। दसुर ेबलै का सझेा (सबंल, 
विकल्प) नाहीं बना! कल आ​िख़री उम्मीद 
कंुजल साह ू की करके गए रह,े बोऊ हाथ 
झाड़ दिहिन। अब तो बस्स !” टूटती-सी 
आवाज़ में अपना दखुड़ा कह कर नत्थू ख़ान 
न ेपछूा, “बब्बू, आप कइसन, काह ेको बलुाए 
रह.े..?”

हथलेी पर तबंाख ूमलत ेहएु सकुुल ने 
कहा, “दखे भाई नत्थू, खतेी तो होगी, तरेी भी, 
मरेी भी। बस्स, तैं मजंरू कर हमस ेसट्टा-साझा 
करि लवे।”

“कइसन साझा बब्बूजी?” हतप्रभ-सा 
हो गया नत्थू, “समझ ेनहीं कुच्छ...?”

“अर ेभाई, सीधी-सी बात नाहीं समझ।े” 
हसँकर सकुुल न े एक चटुकी मली, तबंाखू 
मुहँ में दबाई और हथलेी की शषे मली तबंाखू 
नत्थू ख़ान की ओर बढ़ा दी। नत्थू ून ेहथलेी में 
तबंाख ूलकेर सकुुल की ओर दखेत ेहएु मुहँ 
में तबंाख ूदाब ली।

“दखेौ! एक बलै तोहार, एक बलै 
हमार। बस एक हल खड़ा होइ गवा कि नाहीं। 
रही बात हल जतुाई कै; तो वोह ूका सीधा 
हिसाब ह।ै हमार एक जान की मिहनत, तोंहार 
दईु जान की मिहनत...। दस दिन हमार खतेी 
साध दवे, बीस दिन आपन खतेी करौ त.ु..” 
सकुुल न ेइतना कह पिच्चा-स ेपीक परछी से 
नीच ेथकू दी।

इतना सनुत ेही नत्थू ख़ान को तो जसैे 
ख़ज़ाना ही मिल गया। वह अपनी मजंरूी 
जल्दी-स ेजल्दी दने ेके प्रयास में तबंाख ूकी 
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पीक थकूना ही भलू गया और समूची तल्ख़ 
पीक गल ेमें जज़्ब कर ‘हिच्च-हिच्च’ करता 
हआु बोला, “मजंरू ह ै बब्बूजी, मजंरू ह.ै..। 
सोलहों-आना मजंरू ह।ै” और मुहँ की बची 
तबंाख ू गली में थकूकर उसन े हाथ जोड़ 
बन्दगी करते हएु कहा,“आप तो हमार ेख़ुदा 
होई गए बब्बूजी वरना हम तो बलै के मर ेसे 
लगँड़ा होई गएन हैं।”

“अर ेभाई, तैं भी तो हमार भगवान होई 
गवा, जो य ेसाझा करन ेको मान गया, हम 
तो आधँर हैं, एक बलै के होत ेभी– समचूे 
आधँर। हमस ेतो हल चल ैना सकत ह.ै..!”

...आग ेसकुुल बब्बू न ेनत्थू ख़ान को 
बताया, “पिछली सियारी की खतेी करके 
उनका एक बैल किसी सापँ-गहुरेा के काटने 
स ेमर गया था। रबी की खतेी साझीदारी में 
जातिभाई राजाराम मिसिर न ेकी तो, पर सब 
उल्टा-सीधा कर, बीज-बवुाई, जतुाई, खाद, 
सिचंाई का सब हिसाब लगाकर सोलह सौ 
रुपया की दनेदारी उल्टा हमार े गल े पड़ 
गई...। बढु़ाप े में ऐसी फ़ज़ीहत की ह ै ममरेे 
भाई मिसिर न ेकि परजात भी न कर.े..!”

इस तरह नत्थू ख़ान और सकुुल बब्बू 
की खतेी का जगुाड़ बन गया। दोनों अपना-
अपना दखुड़ा सनुात,े सपन ेबनुत ेइस साल 
की खतेी में जटेु हैं। परूा गावँ इस साझीदारी 
की तारीफ़ कर रहा ह।ै एक राजाराम मिसिर 
ही नाक-भौं सिकोड़ता, ज़हर उगलता फिरता 
ह।ै “...हमका बईेमान कहत रह ेबढु़ऊ!...ऊ 
ससरु, बधेरमी मसुलमान स ेअब नाता जोड़े 
हयँ।...ऊ ईमानदारी का पतुला ह ैन! दखेब,ै 
हमहू ँदखेब,ै कै दिना चली ई बधेरमी, कुजाती 
स ेमिताई – साझदेारी।”

अधं-ेलगँड़े की कहानी साकार हो रही 
ह,ै सकुुल और नत्थू ख़ान की इस साल की 
साझा खतेी में...! दोनों के खतेों में मकई 

हरिया रही ह।ै सिर पर कलगी बाधँ ेझमू रही 
ह ैनई दलु्हन-सी छरहरी मकाई। ...खतेों में 
धान लहलहा रही ह।ै...

दोनों बैलों की ख़ासी टहल-खरुाक 
करता ह ैनत्थू ख़ान और उसकी बीवी-बच्चे...। 
छोटी-महानदी के बीहड़ में जहा ँपानी ठहरता, 
भराव नहीं लतेा, वहा ँह ैसकुुल की दो एकड़ 
ज़मीन। इस बार नत्थू ख़ान न ेउस ेजोत-बो 
दिया ह।ै तिली, उड़द, अरहर, मकई और 
बीच-बीच में खीरा-भिण्डी, टमाटर भी बोए-
रोप ेहैं उसन।े औरत-मर्द निदंाई-गडु़ाई में जटेु 
रहत ेहैं साथ में बच्चे रसलू-हमीदा भी...! 

दरअसल नत्थू ख़ान की ज़मीन छोटी 
महानदी की ही ओर ह।ै सकुुल की ज़्यादातर 
ज़मीन गावँ के समीप ह।ै इसीलिए उधर दरू की 
दखे-रखे वाली ज़मीन पर सकुुल कभी खेती 
नहीं कर पाए। अपनी बिरादरी के किसानों को 
द ेदते ेथ।े जोतो-बोओ, जो मन-धरम कह ेदे 
जाओ, नहीं तो न सही...।

इस बार नत्थू ख़ान न ेउस ढलान की 
ज़मीन का सदपुयोग ही नहीं किया, रात में 
वहीं मचान बनाकर रखवाली भी करन ेलगा 
ह।ै सकुुल के परुान ेसाझीदार ख़फ़ा हैं लकेिन 
गावँ के दसूर ेकिसान नत्थू की सझू-बझू और 
अच्छी फ़सल की तारीफ़ करत ेहैं सकुुल स।े 
एक दिन तो सकुुल और सकुुलाइन काखँत-े
काखँत ेखदु को घसीट ल ेही गए, उस बके़द्र 
ज़मीन को दखेन.े..। फ़सल दखे दोनों की 
आत्मा हरिया गई। मार ेखशुी और जोश के 
सकुुल-सकुुलाइन न ेछोटी-महानदी के ‘सगंम 
घाट’ वाल ेभगवान शिव के दर्शन करन ेका 
दसु्साहस भी कर लिया। व ेदोनों भगवान के 
दर्शन कर, जब लौटे तो नत्थू ख़ान का बटेा 
रसलू एक टोकरा भर खीरा, भिण्डी, टमाटर 
लकेर साथ-साथ घर आया...! मोहल्ले के 
चार घरों में खीरा-भिण्डी, टमाटर बाँट आई 
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सकुुलाइन, फिर भी तीन दिन तक राधँती-
खाती रही...। और उस दिन दोनों न े याद 
किया, अपन ेउस नालायक कपूत को, जिसने 
ईसाई औरत स ेकोर्ट-मैरिज करके, इस गावँ 
स ेनाता तो तोड़ा ही, मा-ँबाप, घर, ज़मीन-
जायदाद स ेभी मुहँ मोड़ लिया...।

कितन ेअरमानों स ेपढ़ाया-लिखाया था 
उस।े शहर में अच्छी अफ़सरी पाकर अपनी 
ज़मीन और जड़ों की ही सच्चाई भलू गया...। 
हवा की पीठ पर सवार होकर उड़ गया पछंी 
सागर पार! पछुआ हवा का सखु फिर परूब 
की इस ​िज़ल्लत भरी कादँों-कीच की गवँई ​
िज़न्दगी की ओर भला कब लौटन ेदगेा। सकुुल 
न ेछाती पर पत्थर धर लिया ह।ै सकुुलाइन की 
आस कैस े टूटे, मा ँजो ह।ै आज नत्थू ख़ान 
अपन े कोखजाये पतू से ज़्यादा अपना सगा 
जान पड़ा सकुुलाइन को। सकुुल को लगा 
उनका बलै मरा ही नहीं, वह नत्थू ख़ान के 
रूप में अवतरित हो उन्हें फिर मिल गया ह,ै 
बढु़ाप ेका सहारा...!

नत्थू ख़ान को ग़ैर-मुसलमान सकुुल 
बब्बू अपन े मज़हबियों स े बढ़कर हितआु 
सिद्ध हएु। गावँ में हिन्दू हैं, मसुलमान हैं। 
हिन्दुओं में ब्राह्मण, क्षत्रिय, कायस्थ और 
तमाम परजन जातियों के कुछ अछूत, कुछ 
छून ेलायक जातियों के लोग हैं। मसुलमान भी 
दो किसिम के हैं- एक किसिम के मसुलमान 
अपन े को ‘बहना’ मसुलमानों स े कुछ 
बहेतर मानत े हैं। इन ‘असंारियों’ के रिश्ते 
इलाहाबाद, सलु्तानपरु, उत्तर प्रदेश की तरफ़ 
ही होत े हैं। ‘बहना’ मसुलमानों की तादाद 
ज़्यादा ह।ै हर गावँ में दस-पाचँ घरों के ये 
बहना धनुिए का काम करत ेहैं या मनिहारी, 
चडू़ी वग़ैरह पहनान ेका रुजगार भी...। नत्थू 
ख़ान ठंड के दिनों में गद्दे-रज़ाइया,ँ तकिया 
वग़ैरह भरता-तागता और पुरानी रुई धनुकता 

ह।ै विवाह-गौन ेपर तमाम हिन्दू जातियों की 
बटेियों की विदाई के लिए वह सजे की ताम-
झाम बनाता ह।ै

...विवाह में दोनों ही मज़हब के लोग 
बारात में जात ेहैं। आपसी व्यवहार चलता ह।ै 
मक़बलू नवदरु्गा में दवेीगीत और ‘फाग’ में 
गगंा अवतरण-कथा गाता ह।ै रामलीला के 
लिए मसुलमान यदि चदंा दते ेहैं, तो महुर्रम 
में सवारी आन ेपर पीर स ेफ़रियाद कर मन्नतें 
मागँत ेहैं हिन्दू।

लकेिन इस मसुीबत में हम-मज़हबी 
एक भी काम न आया-न नत्थू ख़ान को, न 
सकुुल बब्बू को...

ख़ैर, यह तो दीन-दुनिया की दास्तान 
ऐसी ही है। सारी दुनिया से परे नत्थू ख़ान, 
सुकुल बब्बू की खेती के जलवे तो देखने 
लायक हैं...! दोनों अपनी-अपनी तरफ़ से 
राम-ओ-रसूल के प्रति कृतज्ञता जताते अघाते 
नहीं...। नत्थू का बैल सुकुल के लिए भगवान 
हो गया। सुकुल का बैल नत्थू ख़ान के लिए 
रहमान हो गया... मगर दो मुसीबत के मारों 
के ये सपनीले सुख के दिन इसी ख़रीफ़ 
फ़सल भर के लिए ही फूले थे, जैसे क्वार में 
दस-बीस दिन के लिए काँस और बसन्त में 
पलाश फूलता है।

मकई में दो-या-तीन भटु्टे फूट रह ेहैं। 
भिण्डी तो मानो ख़ज़ाना खोल ेफल रही ह।ै 
उड़द की बलेों पर हरी-हरी फलियों के लच छ्े 
झमून ेलग ेहैं। टमाटर की बहार ह।ै दोनों घरों 
में जी भर के सब्ज़ी पकायी-खायी जाती ह।ै 
पास-पड़ोस वालों को भी सब्ज़ी मिल जाती 
ह।ै ...नत्थू  ख़ान बेचना चाहता था पर सकुुल 
न ेपणु्य कमान ेकी उम्र में यह धरती माता का 
प्रसाद बाटँना ही ठीक समझ, मना कर दिया। 
नत्थू न ेअपन ेहिस्से  की सब्ज़ी भी नहीं बचेी। 
सकुुल बब्बू की ज़ुबान स ेकभी-कभी क़ाज़ी 
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साहब बोलत ेलगत ेहैं उस।े
तिली के पडे़ों पर घटंिया ँगुथँती जा रही 

हैं। धान के पौध े दिन-ब-दिन बढ़त-ेफैलते 
जात े हैं...। दस-बीस दिन में बराबर बारिश 
हो रही ह ैऔर इस समय दोनों बलैों के मौज-
मस्ती के दिन हैं। जतुाई जो बन्द ह ैतो फुरसत 
पाकर खबू चरत े हैं। उछलत-ेकूदत े हैं और 
आपस में सींग-मूड़ लड़ात,े खबू मस्तियाए 
फिरत ेहैं।

ऐसी ही मस्ती के मार,े मतवाल ेदोनों 
बलै एक दिन छोटी महानदी के बलआु-कगार 
पर घास चरत-ेचरते दरू उधर निकल गए, 
जिधर खतेों स ेबहकर आया बरसाती नाला 
छोटी महानदी में आ मिलता ह।ै स्वादिष्ट, 
रसीली फुलहर घास चर रह ेथ ेदोनों। एकाएक 
सकुुल के बलै का सतंलुन बिगड़त े ही परै 
फिसल गया। बलआु कगार भसकन ेलगा... 
बलै नाल ेकी ओर सरकता हआु, परूी ताक़त 
लगाकर भी थमने में नाकामयाब ही रहा। 
धसकती-खिसकती बलआु मिट्टी के साथ 
बलै का सारा श्रम बकेार हो गया और वह 
झाड़-झखँाड़ों में उलझता-गिरता एक दलदली 
खड्ड में कुछ इस तरह अड़कर औंधा हो गया 
कि उसका थथूनु खड्ड के दलदल में धसँने 
लगा... जब तक हिम्मत रही, बलै थथूनु 
बचाता फड़फड़ाता, उभरने का यत्न करता 
रहा, लकेिन कब तक...? खदु को धसँन ेसे 
बचान ेकी कोशिश में वह अपन ेही बोझ से 
दलदल में पल-पल धसँता ही गया।

…नत्थू ख़ान का बलै भागता-हाफँता, 
‘बायँ-बाँय’ हुकँारता-रोता जब खते पर 
पहुचँा, तो सकुुल और नत्थू ख़ान मचान 
पर बठेै बारिश के बाद खिली, ढलती धपू 
का आनन्द ल े रह े थ।े बलै को अकेल े ही 
भागत,े बायँ-बायँ चिल्लात े दखे नत्थू ख़ान, 
उसका बटेा रसलू, आस-पास के खतेों के 

कई किसान दौड़ पड़े पीछे-पीछे। जब तक 
नत्थू ख़ान लोगों के साथ महानदी के बलआु 
कगार पर दसूर े बलै की खोज में हलकान 
होता रहा, तब तक बैल भी जबड़े में ल ेरही 
मौत स ेअपनी आ​िख़री लड़ाई लड़ता रहा..! 
आ​िख़रकार उसकी सासँें छूटन ेलगीं, आखँें 
मुदँती हईु दलदल में परू ेमुहँ के साथ धसँने 
लगीं। आ​िख़री  बार उसन े समूची ताक़त 
समटेकर थथूनु को उछाला... ‘बाँय-बायँ’ का 
आर्त कंठ स्वर सुना नत्थू ख़ान न,े उसके बलै 
न.े..! बतेहाशा पूछँ उठाए भागता बलै कगार 
पर खड़ा हुकँार भर-भरकर बलआु कगार को 
खरुों स ेखोद रहा था...।

अब कीचड़ में थथूनु भी धसँ गया था। 
बलै का भारी शरीर पहल ेही समूचा दलदल में 
समा चुका था। खड्ड में धसँ चकुी थी उसकी 
वह श्रम समर्पित बजेान समचूी काया, जिसने 
बरसों  सु कुल के खतेों की धरती की छाती 
चीरकर, मेहनत से फ़सल उगाई और सकुुल 
की उ म्मीदों की कलियों को फूल बनाया। 
सकुुल का सगा बटेा तो परदेश जा बसा था 
पर उनका अपना पाला-पोसा कजरिया बैल 
जानवर होकर भी अपना फ़र्ज़ निभाता हआु, 
आज उनस ेनाता तोड़ विकराल काल के गाल 
में समा गया ह।ै

सुकुल ने नत्थू ख़ान के कंध ेपकड़कर 
बिलखते हुए नाल ेकी ओर दखेा और कहा, 
“मेरा कजरिया बलै नहीं मरेा ईश्वर था नत्थू!”

नत्थू ख़ान भी सकुुल के कंध ेथामकर 
हिलकते हएु कहा, “हाँ, बब्बूजी हमर ेखातिर 
तोहार कजरिया अल्लाह हाईे गवा रहा।”

अब दो नों  एक-दसूर े के कंध े थामे 
हिलक-हिलककर रोत ेहएु नाल ेकी ओर लटुी 
और भीगी हईु निगाहों स ेदखेत ेही रह गए, 
वहा ँअब दलदल ही था, जिसमें कजरिया का 
जिस्म मानो दफ़न हो गया था।             
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ख़ज़ाना कॉम्लेक्स में सकैड़ों दकुानें हैं, 
परन्तु एक भी दकुान पत्र-पत्रिकाओं 

की नहीं है। सी​िढ़यों के नीचे अडंरग्राउंड में 
ज़्यादातर दकुानें खलुती नहीं हैं या अभी तक 
उठी नहीं हैं। बन्द हैं परन्तु उस ेलगता ह ैकि 
सारी की सारी अलाॅट ज़रूर गई होंगी। मगर 
उसे क्या-- वह तो ल ेनहीं सकता।

वह विगत तीन दिनों स ेकमोवशे हर 
दकुान पर गया ह,ै  नौकरी की तलाश में परन्तु 
निराश होन ेके अलावा कुछ नहीं था। ज़्यादातर 
मालिक लोग ख़ुद दकुान चलात ेहैं बिना किसी 
सहायक। कुछ अन्य दकुानों पर सहायक के 
रूप में सेल्स गर्ल्स हैं। उस ेमहसूस होता ह ैकि 
आजकल सेल्स मनै मशु्किल स ेदिखाई पड़ते 
हैं। सब जगह गर्ल्स की प्रमुखता और वरीयता 
ह।ै यहाँ जो सहायक के रूप में पहचान पाया 
ह ैवे वर्कर्स हैं जसै ेदर्ज़ी या मज़दूर।

वह शिद्दत स ेमहससू करता ह ैकि यदि 
कोई पत्र-पत्रिकाओं या किताबों की दकुान 
होती तो अवश्य ही उस ेकाम मिल सकता था। 
उसे इस काम में दिलचस्पी ह।ै फिर भी उसने 
कमोवशे हर दकुान में जाकर पछूा था परन्तु 
‘ज़रूरत नहीं’ टैग के साथ उस ेवापस लौटना 
पड़ा था। 

मई की भद्दर गर्मी और बाहर लपलपाती 
गर्म लपटों न ेउसका हलक़ सुखा डाला था 
परन्तु इस कॉम्प्लेक्स में पानी और पशेाब की 
कोई व्यवस्था नहीं थी। एक बार उसने बाहर 
बठेै गार्ड स ेपछूा था, उसने बाहर का रास्ता 
बताया था। 

धसूर-सिलटेी आकाश और लपलपाती 
गर्म थप्पड़ मारती हवा के बीच प्यास स ेबचेनै 
वह बाहर निकलता ह।ै अदंर घटुन, प्यास और 
अस्वीकरण न ेउस ेहाल-बहेाल कर रखा था। 
गटे स ेबाहर उत्तर दिशा की तर¤फ़ जाती सड़क 
के महुाने पर खाने का एक ठेला खड़ा था, 
निस्संदहे उसके पास पीन ेका पानी भी होगा। 
उस े दखेकर उसे प्यास के अलावा भखू भी 
उमड़ पड़ी।

दकुान के पास खड़े होकर भकु्कड़ 
निगाहों स े इधर-उधर दखेता वह सोचता है 
कि क्या उसके पास इतने पसै े हैं कि कुछ 
खा-पी सके और वापस अपन ेगावँ लौट सके? 
क्योंकि बिना कुछ खाए, पानी तो मागँा नहीं जा 
सकता ह।ै 

वह असमजंस में था। ठेल-ेदकुान 
में बैठी लड़की उस ेदखेती ह।ै उस पर उसे 
दिलचस्पी जगती ह ैकिन्तु वह ग्राहक ह,ै उसे 
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उसी ढंग से आमंत्रित करती ह।ै मसु्कुराती हईु’ 
“आइए।” वह सोचती ह ै कि शायद वह भी 
हसेँगा! परन्तु उसे लड़की में दिलचस्पी नहीं 
ह।ै उसे प्यास बेतरह सता रही थी और भखू भी 
शोर मचा रही थी। लड़की दसूरी तरफ़¤ दखेने 
लगी।

वह ठेल े के पास सरक आया। उसके 
बोल निकल नहीं पा रह ेथ।े अब लड़की सीधे 
उसे दखे रही थी। उसन ेपानी की तरफ़¤ इशारा 
किया।

“ज़रूर-!” लड़की न ेकहा। उस समय 
उसके अलावा कोई और ग्राहक नहीं था। 
उसकी माँ डिवाइडर के पास एक बोरी पर 
लेटी उनकी तर¤फ़ दखेन ेलगी।

“क्या ह?ै” उसकी मा ँने 
पूछा। लड़की ने अनदेखी और 
अनसुनी की। वह उठकर बठैी। 
कुछ असामान्य न लगा तो फिर 
लेट गई।

लड़के न े छककर 
पानी पिया और तपृ्त होकर 
कृतज्ञतापूर्वक उस लड़की को 
निहारा। वह सावँली सनु्दर 
लड़की थी, सुकन्या। उस ेइस 
बिज़नसे में वह ठीक नहीं लगी।

“और कुछ?” लड़की ने पछूा।
“हाँ--!” वह खशु होकर मसु्कुराता 

ह।ै उसन ेएक नज़र खान ेवाल ेआइटम्स पर 
डाली। “कुछ ताज़ा व गरम।” उसन ेऐस ेही 
कहा। लड़की को बरुा लगा। उस ेअपनी किसी 
चीज़ पर शक नागवार लगता था। फिर भी 
उसन ेसब्ज़ी, छोल ेऔर परूी परोस दी।

वह संतपृ्त था लड़की और उसके 
सामान से। उसन े एक बार फिर पानी पिया 
और चहकता हआु निकला। उसन ेउसका नाम 
पूछा, “सुकेश--” उसन ेबिे¤फ़क्र होकर कहा।

सकेुश पिछली कई रातों स ेसो नहीं पाया 
ह।ै यहाँ लगातार चार दिन आ रहा है और उसे 
उम्मीद नज़र नहीं आ रही ह।ै यह आशियाना 
इलाक़ा उसके गावँ कल्ली स े काफ़ी पास 
पड़ता ह,ै लखनऊ महानगर का पॉश इलाक़ा 
उस े परूी उम्मीद थी यहाँ उस े कोई-न-कोई 
काम मिल जाएगा। वह मोहनलाल गजं की 
दकुानों में कमी भटका था, क़¦रीब एक माह 
तक किन्तु वहा ँकोई जगह नहीं मिली। वह 
पहले स े ही फ़ुल थी। उसके गावँ के कई 
लड़के वहा ँकाम में लग ेथ।े

वह पढ़न ेमें औसत दर्जे स ेभी कम था। 
हाईस्कूल और इटंर दो-दो बार में किसी तरह 

ग्रेस मार्क्स पाकर पास हआु था। 
घर वालों की आगे पढ़ान ेकी 
हसैियत नहीं थी। नौकरी की 
प्रतियोगी परीक्षा में वह कभी 
सफल नहीं हो पाया। उसके 
पास नौकरी दिलान े वाली 
कोचिगं के पसै े नहीं थ।े फिर 
उसके पास नौकरी के फ¤ॉर्म 
भरन े के पसै े नहीं बच।े वह 
लगातार असफलता के कारण 
उनस ेफ¤ॉर्म भरने के पसै ेमागँने 
स े कतरान े लगा था। घर में 

उसके अलावा तीन बहनें, दो भाई तथा मा-ँ
बाप थ।े बाब ूपहल ेखतेिहर मज़दरू थ,े अब 
बीमार रहत ेहैं परन्तु रात शराब पीन ेके लिए 
नहीं। मा ँऔर उसकी बड़ी बहन गावँ में अपने 
घर के पास चाय की एक दकुान चलात ेहैं। 
उससे घर का खाना-पानी कैस े निकलता ह,ै 
वह अभी तक अनभिज्ञ ह।ै उसन ेगावँ के कई 
लड़कों को शहर तहसील के दकुानदारों के 
यहाँ सले्समन की नौकरी करत ेदखेा था और 
योग्य कहलान ेलग ेथ।े

गर्म हवा का एक झाेकंा उस े वापस 
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सड़क पर ल ेआया था। अभी उस ेकई जगह 
नौकरी की तलाश में विचरण करना था। कई 
शोरूमों में ‘नो वकेेन्सी’ स्थिति वह पहल ेदो 
दिनों में झले चुका था। अभी बगंला बाज़ार की 
विभिन्न प्रकार की दकुानों में उसका अभियान 
बाक़ी था। 

धीर-ेधीर े समय सरक रहा था और 
साथ में दिन भी। हर दकुान में जाना, खड़े 
रहना। मालिक या मनैजेर की तरफ़¤ तकते 
रहना। प्रतीक्षा करना और उचित समय या 
मौ¦क़ा दखेकर रिक्वेस्ट करना। उस ेयह सब 
अब बख़ूबी आ गया था। कभी-कभी लोग 
उसे सन्देह की नज़रों स ेदखेन ेलगत ेतब उसे 
बड़ा असहज महसूस होता था परन्तु मॉल के 
कॉरीडोर में टहलत ेहएु कोई कर्मचारी, मनैजेर 
या मालिक उस पर, उठाईगीर, ग्राहक या 
नौकर में भदे नहीं कर पात ेथ।े

किताबों, पत्र-पत्रिकाओं की दकुान 
पूर ेचार-पाँच किलोमीटर के आस-पास उसे 
नहीं दिखी। न किसी न ेउसे बताई। उस ेपरूा 
य¦क़ीन हो गया कि इस तरह की कोई दकुान 
इस इलाक़े में नहीं ह।ै जब यहाँ नहीं ह ैतो 
बंगला बाज़ार तो परुाना इला¦क़ा ह,ै वहा ँ तो 
उम्मीद नहीं करनी चाहिए। ख़रै, वहा ँअगले 
दिन खँगाला जाएगा। 

सब जगह स े‘न’ सुनन ेबाद उसे एक 
जगह क्षीण आशा दिखी थी जब एक बड़े 
बुटीक की मालकिन न ेउस ेदर्जी की नौकरी 
ऑफ़र की थी। उनके पास तीन जेंट्स टेलर 
और एक लेडीज़ टेलर पहल ेस ेही थ।े उसके 
लिए क्या गनु्जाइश ह?ै ज़रूर होगी तभी मडैम 
न ेकहा परन्तु वह काम जानता नहीं था, न 
ही जल्दी सीखा जा सकता ह।ै फिर भी उनसे 
यह अनरुोध किया ही जा सकता ह ै कि उसे 
काम सीखने के लिए ही रख लिया जाए मगर 
क्या कुछ मिलगेा, सीखने के दौरान---वहाँ 

फिर अनरुोध करेंग।े अगल ेएक-दो दिन बगंला 
बाज़ार?

वह अपनी उधड़ेबुन में था कि कब 
बगंला पलु आ गया, उस ेपता ही नहीं चला। 
रात उतर रही थी। अधँरेा चारों ओर से घिरन े
लगा था। वह मोहनलाल गजं के लिए टैम्पो, 
मिनी बस या बस के इतंज़ार में खड़ा था। 

मिनी बस में चढ़त ेही जब उसन ेकिराया 
दने ेके लिए जबे दखेी तो अचम्भित रह गया। 
उसन ेठेल ेवाली लड़की सकुन्या को खान ेके 
पसै ेदिए ही नहीं। वह भलू गया। लड़की न ेउसे 
टोका भी नहीं। क्या वह भी भलू गई, उसकी 
तरह?---भीड़ कहा ँ थी?---वही तो सि¤र्फ़ 
अकेला ग्राहक था। ---या उसस ेअतिरिक्त 
सहानभुतूि के तहत मागँा नहीं?-और उस ेऐसे 
ही जाने दिया। उसका दिल भर आया। उसकी 
आखँों की कोर गीली हो गई किन्तु उस ेकल 
अवश्य पसै ेद ेदगेा। 

वह निश्चय करता ह ैकि कल वह घर 
स ेजल्दी निकलेगा और सबसे पहल ेउस ेकल 
के खान े का भगुतान करेगा, क्षमा-याचना 
सहित फिर अन्य कोई कार्य।

उसकी मा ँन ेइतनी जल्दी बिना भोजन 
किए जाने पर टोका और रोका परन्तु वह रुका 
नहीं। उस ेकल का हिसाब चकुता करना था। 

वह सबुह के नौ बजे ही पहुचँ गया था। 
बगंला पलु पर उतरत ेहएु वह जल्दी-जल्दी 
उस ठेल ेपर पहुचँना चाहता था जहाँ उसका 
हमदर्द था। पलु स ेबगंला बाज़ार गजु़रत ेहएु 
आशियाना में दािख़ल होते हएु वह दखेता है 
कि अभी कुछ खुला नहीं था, न खुलन े के 
प्रक्रिया में था। मॉल, दकुान, शॉप, रसे्टोरेंट 
सब बन्द थे और ख़ज़ाना कॉम्प्लेक्स तो ग्यारह 
स े पहल ेकभी लगता ही नहीं था। यह वह 
बहेतर जानता था। सि¤र्फ़ चाय की दकुानें खलुी 
थीं।



आजकल :  अप्रैल 2023 47

सुकन्या का ठेला भी नहीं सजा था। 
उसकी माँ फूलवती और पिता ननकू ठेल ेमें 
सभी खान-ेपीन ेका सामान यथास्थान रखते 
दिखे। सुबह चाय की पाली समाप्त थी। अब 
उसके साथ भोजन बचेन ेकी तयैारी प्रारम्भिक 
अवस्था में थी। उसका छोटा भाई डिवाइडर 
पर लोट-पोट हो रहा था। वह ज़मीन उबड़-
खाबड़ और बेतरतीब घास स ेआच्छादित और 
छोटे-बड़े पेड़-पौधों स ेभरी थी। 

मगर वह नहीं थी। उसकी आखँें उसकी 
तलाश में सिमट गईं। वह नहीं चाहता था कि 
कल के न भगुतान करन े की ख़बर उसके 
माँ-बाप को लग।े इसलिए वह सकुन्या की 
खोज में था। वह उसस ेही क्षमा और धन्यवाद 
अर्पित करना चाहता था। 

वह इतंज़ार करता ह ैपरन्तु उसके दिखने 
के आसार नज़र नहीं आ रहे थ।े उसने कुछ 
दरे के लिए साईं मन्दिर में समय काटन ेकी 
सोची तब तक वह आ जाएगी। वह ठेल ेको 
पार करत ेहएु मन्दिर की ओर बढ़ा। यद्यपि वह 
हनमुान भक्त था। हर मगंलवार अपन े गाँव 
कल्ली से दरू हलुास खड़ेा पर सकंटमोचन 
हनमुान मन्दिर अवश्य जाता था और अपनी 
अरदास उनके सम्मुख रखता, उस े परू्ण 
विश्वास था कि बजरगंबली उसकी हर इच्छा 
पूरी करत ेहैं। 

सहसा वह दिख गई। उसन ेभी उस ेदखेा 
जब वह मन्दिर की सीढ़ियों स ेउतर रही थी। 
वह ठिठक कर खड़ी हो गई और उसके पास 
पहुचँन ेका इंतज़ार किया।

“तमु इस वŸŸत और यहाँ?” लड़की ने 
पूछा, उसकी आखँें उस पर टिकी थीं।

“क्यों, मैं क्यों नहीं?- आ​िख़र मझु ेभी 
भगवान से कुछ मागँना रहता ह।ै” उसन ेउधर 
अपनी आखँें मन्दिर के गटे के भीतर भगवान 
की मरू्ति पर स्थिर की जिनकी इतने दरू एक 

धुधँली-सी आकृति नजर आ रही थी।
“ज़रूर... ज़रूर! साईं भगवान सभी की 

मनोकामना परू्ण करत ेहैं।” उसन ेबड़े विश्वास 
स ेकहा, “क्या मागँना ह?ै” उसकी निगाहें उस 
पर सिमट आई थीं।

“एक अदद नौकरी--बहतु सख़्त 
ज़रूरत ह।ै” यह कहकर वह हसँन े लगा। 
सकेुश की हसँी स ेवह झेंप गई।

“क्या तमु्हारी कोई इच्छा परूी हईु ह?ै” 
उसन ेपछूा।

“क्यों नहीं--?---तमु--!” उसन ेबहतु 
धीर-ेस ेकहा। फिर वह हसँन ेलगी। वह दरे 
तक हसँती रही। उसकी हसँी से वह डर गया 
और जल्दी स ेमन्दिर में प्रवशे कर गया।

सकुन्या न ेउस मरू्ति के पास हलके से 
उसका हाथ पकड़ा। वह पलटा। वह नीच ेझकु 
आई और उसने धीर-ेस ेपछूा, “तुम यहाँ पहले 
कभी आए हो?”

“नहीं।’ उसन ेअनायास ही कहा।
वह मसु्कुराने लगी। उसकी मसु्कुराहट 

में विनोद के साथ एक आशा की किरण थी। 
सकेुश उसकी मसु्कुराहट में बधँ गया। उस 
बन्धन को तोड़ने के लिए वह साईं की मरू्ति 
की तरफ़ मड़ुा और जल्दी स े अपनी आखँें 
बन्द कर लीं।

सकुन्या अपन े पंख फैलाकर उन्मुक्त 
वहा ँस ेउड़ चली।

लाख प्रयास और अनुनय-विनय और 
ग़ुस्से के इज़हार के बावजूद उसन ेखान े के 
पसै ेनहीं लिए। कहा, “जब नौकरी लग जाएगी 
तब सार ेइकट्ठे वसलू लूगँी... अभी ऐश करो!” 
अब वह मसु्कुरायी और दरे तक उसके चहेरे 
पर हसँी खिलती रही।

समय दस के पार जा चकुा था और 
नाश्ते-खान ेके ग्राहक आन ेलग ेथ।े उसने वहाँ 
स ेहटना उचित समझा। उसके ठेल ेपर सस्ता 
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मिलता था, इस कारण मज़दूर और ग़§रीब 
तबक़े के लोगों की भीड़ काफ़ी रहती थी। 

वह खिसिया गया था परन्तु एक हमदर्द 
मिलने की खुशी भी उस पर तारी थी। अब उसे 
दसूर ेहमदर्द की तलाश थी, जो शायद ख़ज़ाना 
की उस बुटीक की मालकिन के रूप में फलित 
होµ, उसन ेसोचा।

सुकेश कब का आया हआु ह।ै उसने 
अभिवादन भी किया था परन्तु मडैम कहीं और 
ध्यान-मग्न थीं। जसैकेि वह हो ही नहीं। कोने 
वाली लड़की न ेउस ेदखे लिया ह ैकिन्तु वह 
भी कुछ नहीं कहती ह ैऔर वह फिर अपने 
काम में जटु जाती ह।ै वह सतर्क नज़रों से 
अवलोकन करता ह।ै 

मडैम चुप बैठी हैं। पास वाली कुर्सी पर 
उनका पर्स रखा ह।ै काउंटर के दसूरी तरफ़¤ 
कस्टमर्स के लिए तीन कृर्सिया ँख़ाली रखी हैं। 
बुटीक शॉप के एक कोन ेपर एक लड़की टेलर 
बैठी, वह कुछ सिल रही ह।ै मडैम के ऊपर 
दीवाल में रकै ह ै जिसम ेकाचँ के स्लाइडिंग 
डोर लग ेहैं। उन रैकों में कपड़े के कई तरह 
के कई रगं के थान रख ेहैं। एक दरवाज़ा बाहर 
की ओर ह ैजिससे ग्राहक प्रवशे करत ेहैं। एक 
दरवाजा पीछे की तरफ़¤ भी ह ै जिस े सि¤र्फ़ के 
लिए ह।ै बाहर दरवाज़े के दोनों कोनों पर डमी 
खड़ी ह,ै लटेेस्ट और स्टाइलिश डिज़ाइन के 
परिधान पहन ेहएु। मडैम की तर¤फ़ चौथ ेकोने 
पर एक स्टील की अलमारी जिसे सि¤र्फ़ मडैम 
ही संचालित करती हैं। 

मडैम उठीं, बिना उसकी तर¤फ़ दखे ेऔर 
बुटीक के पीछे दरवाज़े स े निकल जाती हैं। 
वह खड़ा रह जाता ह।ै अचानक उसके दिमा§ग़ 
में आता ह ैकि कहीं मडैम §गायब न हो जाएँ, 
जल्दी ही मिल लिया जाए। वह बाहर निकल 
कर बरामद को पार करत ेहएु दसूर ेदरवाज़े के 
पास आता है तो मडैम दरू जाते दिख जाती हैं। 

वह बरामद में चलती हएु किसी और शॉप में 
जाती दिखती हैं। वह एक पल ठहरती हैं फिर 
उसमें घसु जाती हैं। 

वह लपककर उस शॉप में पहुचँता ह।ै 
वहा ँपर तीन-चार दरजी कारीगर बठेै सिलाई 
कर रह ेथ।े उनके आत ेही सब अटेंशन की 
मदु्रा में आ जाते हैं। वह बिगड़ रही हैं धीमे-
धीमे आवाज़ में, एक ऐस े स्वर में जो सि¤र्फ़ 
उनकी ही पहुचँ तक था। 

“आज सार े दिन में कल की डिलीवरी 
का सारा वर्क िफ़¤निश हो जाना चाहिए। ग्राहकों 
को यदि हम तय समय पर डिलीवरी नहीं दे 
पाएँ तो कौन आएगा अजंलि बुटीक में?”

“ज़रूर--ज़रूर मडैम। आज परूा करके 
ही जाएँग।े” सभी न ेयही बात दोहराई थी। फिर 
भी उनके चहेर ेपर सशंय बना रहा।

“ठीक ह।ै” उन्होंन ेकुछ चिन्तित स्वर में 
कहा। वह जाने के लिए पलटी।

मडैम न े उस े दखेा। उनकी आखँों में 
हल्का-सा विस्मय था,  “आप?--आप काफ़ी 
अजीब हैं!”

“मैंन ेसोचा आपन ेमझु ेरखन ेका निर्णय 
ल ेलिया होगा?” उसने पछूने के ढंग से कहा।

“शायद यह §ग़लत होगा। सिलाई की 
ट्रेनिगं---- कौन दगेा?--

किसको फुर्सत ह?ै--फिर ट्रेनिगं दने ेमें 
पसैा लिया जाता ह।ै --दिया नहीं जाता ह।ै 
समय की बर्बादी ह ै --फिर आप पढ़े-लिखे 
इसंान हो, यह कारीगरी का काम --अब ऐसे 
कैस ेसीखोग?े--”

वह मायसू होता है िफ¤र सम्भल जाता ह।ै 
“शायद आप नाराज़ हैं?” उसने ऐस ेही 

कहा।
“पता नहीं--शायद नहीं हू।ँ आपको 

रखना तो चाहती हू ँ आपकी परिस्थिति को 
सनुकर परन्तु किसलिए, समझ में नहीं आ 
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रहा ह?ै--ख़रै-- दखेत ेहैं।” वह चिन्तित नज़र 
आई।

वह हँसन ेलगा। 
“क्यों, आप हसँ ेक्यों?”
“कुछ नहीं, मैं आपकी उलझन दरू 

करन ेके लिए कुछ एडवाइस करना चाहता हू।ँ 
यदि आप माइंड न करें?”

“कहिए?” उन्होंन े कुछ अन्यमनस्क 
होकर कहा।

“मडैम! आप घर-परिवार दखेती हैं। 
बुटीक दखेती हैं। दोनों जगह का घर और 
बुटीक का हिसाब दखेना। बैंक, बिज़नसे और 
कर्मचारियों पर कंट्रोल आदि--कैस ेकर पाती 
हैं यह सब? आप अपन ेपर ज़्यादती नहीं कर 
रही हैं? शायद कुछ ठीक नहीं हो पा रहा हो 
जसैा आप चाहती थीं। टाइम मनैजेमेंट तो 
अवश्य ही अस्त-व्यस्त हो गया होगा?---क्या 
आप को एक पढ़े-लिख ेसहायक की ज़रूरत 
नहीं ह?ै”

वह चुप हो गया। उस े ऐसा लगा कि 
मडैम नाराज़ होकर लाल हो रही हैं। वह कुछ 
कठोर बोलना चाहती हैं। उसन े फिर कहा, 
“माफ़¤ करिएगा। शायद मैं §ग़लत हू?ँ”

वह उसे वसै ेही दखेती रहीं परन्तु अब 
उनके दखेन ेमें कुछ कोमलता नज़र आ रही 
थी। उन्हें लगा कि वास्तव में बटुीक के कार्य 
प्रबन्धन में उन्हें कुछ राहत चाहिए। उन्हें घर 
पर ज़्यादा ध्यान दने ेकी ज़रूरत ह।ै पहल ेवह 
हसँीं, उसकी चतरुता पर। फिर कहा,

“अच्छा। आओ मरे ेसाथ!” वह रिलकै्स 
थीं। वह मसु्कुरा रही थीं।

वह उत्साहित हो गया। उसे लगा काम 
बन जाएगा। उसकी आखँों में उम्मीद उभरने 
लगी।

मडैम न ेवास्तव में उस ेप्रबन्ध सहायक 
की भूमिका प्रदान कर दी। साथ-ही-साथ यह 

हिदायत भी दी कि नाप लनेा, सिलाई और 
कटिंग और सीखत े चलना ह।ै यह सब मैं 
सिखाऊँगी, किसी और को डिस्टर्ब नहीं करना 
ह।ै 

इस बीच अवश्य कुछ दिन गजु़र ेहोंगे 
कि उसका ध्यान सकुन्या की तर¤फ़ गया। उसे 
अभी तक नौकरी मिलन ेकी ख़बर नहीं दी थी। 

फिर वह दिन आया जब उसन े उसे 
बताया। उसन ेउस ेसाईं मन्दिर में ल ेजाकर 
पजूा-अर्चना की। मन्दिर के गलियारों के बीच 
वह उसका हाथ पकड़कर चलती ह ैऔर तब 
तक नहीं छोड़ती ह ैजब तक साईं बाबा की 
मरू्ति नहीं आ जाती ह।ै उस े बाबा पर बहतु 
श्रद्धा ह।ै तब वह उसका हाथ छोड़कर सिर 
पर दपुट्टा रखकर आखँें बन्द कर बदुबदुाती ह।ै 
शायद प्रार्थना कर रही ह।ै प्रार्थना में कुछ मागँ 
रही है। --“क्या?’ लकेिन जब आँखें खोलती 
ह,ै वह पछूता ह,ै उसन े कभी नहीं बताया। 
कहा, ---“कुछ नहीं!” “पता नहीं”---इसका 
क्या मतलब था? 

समय व्यतीत हो रहा था। व ेफिर मिले 
थ,े नहीं दिख ेथ।े वह निश्चय करता है कि 
आज लचं वहीं करेंगे। उस ेहरैानी होती ह ैकि 
वह उसस ेदूर हो रहा ह।ै

लचं टाइम हो गया था। मडैम अपन ेघर 
जा चकुी थीं। आज वह जान-बझूकर अपना 
टि​िफ़न नहीं लाया था। नहेा ने उस ेअपने टि​
िफ़न स ेऑफ़र किया। उसन ेइनकार किया कि 
आज वह बाहर खाएगा। उसन ेउसस ेनहेा से 
देखन ेको कहा और ख़ज़ाना स ेबाहर निकल 
आया।

फिर वह आग ेठेल ेकी ओर बढ़ा। वह 
बहतु सहज भाव से आग ेउसके निकट जा रहा 
था। जसै ेवह उसकी प्रतीक्षा ही कर रही हो। 
यह स्वाभाविक था जसै ेपिछले दिनों वह किया 
करती थी। 
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उसके ठेल े पर काफ़ी भीड़ थी। वह 
दिख नहीं रही थी। पीछे खड़ा सकेुश बहतु 
ही विरक्त भाव स ेमसु्कुरा रहा था। ठेल ेपर 
उसकी माँ और भाई सक्रीय थ ेपरन्तु उसका 
पिता डीवाइडर पर मोमिया बिछाकर लटेा 
ख़र्राटे भर रहा था किन्तु वह नहीं दिख रही 
थी। वह इधर-उधर नज़र दौड़ाता ह।ै उसकी 
माँ ताड़ लतेी ह।ै 

“आज बहतु दिन बाद--कैस?े’ वह 
औरों को सामान द ेचुकी ह ैऔर अब उससे 
मख़ुातिब होती ह।ै 

“कुछ खाना ह।ै” उसन ेबहतु ही शान्त 
एव ंसहज स्वर में कहा। हालाकँि वह उसके 
पूछन ेमें व्यंग्य भापँ गया था। 

“आज भी ख़ाली हाथ हो?” उसन ेफिर 
उस पर तजं़ क¦सा।

“ख़ाली हाथ--?--नहीं।” उसकी 
आवाज़ तल्ख़ हो उठी थी। फिर कुछ याद 
करत ेहएु वह रुक गया।

“नहीं---तो फिर सकुन्या की तलाश 
क्यों?”

उसका मन किया कि वह वहा ँस ेभाग 
जाए परन्तु यह सोच कर रह गया कि उसकी 
माँ का शक पुख़्ता हो जाएगा। वह अच्छी तरह 
जानता ह ै कि उस ेसकुन्या के अलावा कोई 
पसन्द नहीं करता ह।ै शायद उन्हें पता नहीं 
ह ैकि उसकी नौकरी लग गई है। सकुन्या ने 
बताया भी नहीं। वह क्योंकर बतान ेलगी जब 
तक कि उसके विषय में बात न छेड़ी जाए।

“क्या खाओग?े” उसकी मा ँन ेअाजिज़ 
आकर कहा।

उसन े दाल-रोटी, सब्ज़ी-चावल सब 
खाने की इच्छा ज़ाहिर कर दी। हालाकँि उसकी 
भूख मर गई थी। उसकी मा ँने ठेल ेके बाहर 
निकले पटर ेपर सब परोस दिया।

खाना खात े हुए उसकी नज़रें सुकन्या 

तलाश रही थीं। --बाद में उसका ध्यान अन्य 
की तर¤फ़ गया तो दखेा कि ठेला अन्य ग्राहकों 
स ेपूरी तरह भर गया ह।ै दरअसल उसकी माँ 
उसकी तरफ़¤ ही किसी इराद ेया सकंल्प स ेदखे 
रही थी। अब उसकी निगाहें अन्य ग्राहकों पर 
भी बधँ गईं।

अचानक वह बदहवास होकर ठेल ेकी 
तर¤फ़ आती हईु दौड़ती दिखी---उसका ध्यान 
ठेल े पर था ग्राहकों पर---“अम्मा--पालिका 
गाड़ी--बचाओ--!” उसकी मा ँस्टूल में बठैी 
उतरने के प्रयास में गिर जाती ह,ै फिर भी 
लड़खड़ात ेहएु वह ननकू को उठान ेभागती ह।ै 
तब तक सकुन्या फुर्ती स ेठेला लकेर घसीटत,े 
चलात ेहएु साईं मन्दिर की गली स ेगजु़रत ेहएु 
मन्दिर के पीछे जगह में सरुक्षित निकल जाती 
ह।ै उसके पीछे फूलवती, ननकू और छोटे भी 
भागते हएु विलीन हो जात ेहैं। 

कुछ ग्राहक खा चकेु होत ेहैं और कुछ 
आध-ेअधरू ेरह गए हैं। उसके मुहँ में कौर और 
हाथों में निवाला रह जाता ह।ै वह तिलमिला 
कर रह जाते हैं। उनमें कुछ हाथ धोकर 
निकलन ेके ि¤फ़राक़ में और कुछ क्या तमाशा 
ह,ै समझन ेकी ि¤फ़राक़ में। फिर वे सभी ठहर 
कर रह जाते हैं जब लखनऊ नगर निगम की 
‘अतिक्रमण हटाओ’ दस्ते की गाड़ी आकर 
रुकी और उसमें स े झटपट कुछ कर्मचारी 
उतरत े दिख।े व े कोई ठेला आदि न पाकर 
तिलमिला कर रह जाते हैं जबकि वहा ँ ठेले 
होन ेके स्पष्ट प्रमाण मौजदू थ।े ननकू का ठेला 
नदारद परन्तु उसके ग्राहक सशरीर मौजदू। 
वहीं कुछ क्षण रुकत ेहैं, दखेत ेहैं और कुछ न 
मिलने पर गाड़ी आवाज़ करती हईु चली जाती 
ह।ै ननकू, फूलवती, छोटे और सकुन्या हवा में 
थ ेऔर वह स्तब्ध ठहरा है। 

सकेुश मन-मस्तिष्क में घटनाओं में 
खोया रोबोट-सा अजंलि बुटीक लौट आता ह।ै 
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वह जड़-सा अपनी सीट पर बैठा ह।ै पिछले 
कुछ क्षणों में कितना कुछ असामान्य घटित हो 
चुका ह।ै क्या ऐसा कुछ वास्तव में हआु ह।ै 
वह तो उसके कारण-या कुछ ऐसा उसका भ्रम 
ह।ै एक झठूा भटकाव।

नहेा न े जब एक गिलास पानी उसके 
टेबल पर रखा तो उस ेअहसास हआु कि वह 
कहाँ ह।ै वह एक सासँ में परूा पानी पी जाता 
ह ैऔर एक नज़र उसकी तरफ़¤ दखेता ह।ै एक 
ऐसी नज़र जो निहायत अपरिचित और बगेानी 
हो।

अब तक वह सहज और स्वाभाविक 
नहीं हो पाया था। बचेनैी थी कि आज भी वह 
खाने का भुगतान नहीं कर पाया और न ही 
सुकन्या से मिल पाया। वह नहेा को धन्यवाद 
भी---?

इधर वह कई दिनों स ेमहससू कर रहा 
ह ैकि वह मशीन में तब्दील होता जा रहा ह।ै 
घर से सुबह नौ, साढ़े नौ बज ेनिकलता। दस 
बज े तक मडैम के घर आशियाना शॉप की 
चाबी लेन े जाता, फिर शॉप और कारख़ाना 
खोलता। उसके बाद ही सार ेकर्मचारी आत।े 
मडैम बारह बज ेतक आतीं और चार-पाचँ बजे 
रुककर वापस अपन ेघर। उस े रात नौ बजे 
के बाद बुटीक बन्द करके चाबी मडैम को 
सौंपकर अपन ेघर जाना हो पाता था। 

साप्ताहिक बन्दी गरुुवार की होती थी 
परन्तु जब से सुकेश आया ह ैअजंलि बटुीक 
अब उस दिन भी खलुता है, आधा-अधरूा। 
कारीगर कोई नहीं आता इसलिए कारख़ाना 
बन्द रहता था। मखु्य बटुीक शॉप का �टं 
गटे बन्द रहता सिर्फ़ बकै डोर भिड़ा-अधखलुा 
रहता। आर्डर-बुकिग एव ंकपड़े की डिलीवरी 
आदि के लिए। सकेुश और नहेा को आना 
पड़ता ह ैक्योंकि मडैम का मानना ह ैकि इन 
दोनों का बुटीक की आमदनी बढ़ान ेमें कोई 

सक्रिय योगदान नहीं ह।ै हालाकँि तयैार कपड़ों 
में बटन टाँकना, प्रेस करना तथा अल्टरशेन 
उसी के ​िज़म्मे ह ैऔर सकेुश के आन ेके पहले 
सहायक की  ​िज़म्मेदारी भी वह वहन करती 
थी। 

एक बार तो नहेा को लगा था कि सकेुश 
के आन ेस ेउसकी नौकरी को ख़तरा ह ैपरन्तु 
मालकिन न े उस े बक़रार रखकर दोनों पर 
अहसान कर दिया था। उस ेनहेा स ेसहानभुतूि 
होन ेलगी थी। लड़की होकर वह सातों दिन आ 
रही थी। वह उसकी मदद अवश्य करता था। 
काम सीखन ेऔर टाइम पास करन ेके बहाने 
वह उसके कई काम निपटा दिया करता और 
उस ेरिलकै्स कराता।

उस े शिद्दत स े महससू होता कि वह 
शायद बदल रहा ह।ै उसकी निष्ठाए ँपरिवर्तित 
होती जा रही हैं। बहुत दिनों स े वह अपने 
इष्टदवे हनुमानजी के पास नहीं गया ह ैऔर 
हर गरुुवार साईं कृपा प्राप्त करन ेमें सफल 
रहता। उसमें यह बात घर कर गई कि उसकी 
नौकरी साईं-कृपा स ेमिली है। बाबा से मिलने 
में सवुिधा होती जा रही ह ैऔर सकंटमोचन 
भगवान स ेमिलना दरु्लभ। ऐस ेही सकुन्या के 
साथ भी हो रहा था। जब वह साईं मन्दिर जाता 
तो वह जा चकुी होती और जब लौटत ेवŸत 
वह अपने ठेल ेके ग्राहक से गहरी और व्यस्त 
होती जबकि नहेा स ेसाथ काफ़ी मिल रहा ह।ै 
धीर-ेधीर े वह दरू होती जा रही ह ैऔर यह 
निकट स ेनिकटतम। क्या प्यार उपलब्धता का 
मोहताज ह?ै

वह अपनी सोच पर हरैान होता ह।ै 
अपने सिर को एक झटका दतेा ह ैऔर वापस 
आता ह।ै दखेता ह ैकि नहेा उस ेएकटक दखे 
रही ह।ै 

“क्यों--? तमु उसकी ि¤फ़क्र कर रहे 
हो?” नहेा ने कहा।
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यह कटाक्ष था। 
“नहीं,” उसने जवाब दिया।
उसे यह एक तरह का अपशकुन लगता 

ह ैजो छाया की तरह उस पर मडँ़राता ह।ै क्या 
नहेा उसे स्थानांतरित कर रही ह?ै

“म ैहसँी कर रही थी!” नहेा यह कहकर 
अपने काम में बिज़ी हो गई।

वह असमजंस में घिर जाता ह।ै क्या 
प्यार ऐसी कुछ चीज़ ह ैजो इच्छा पर निर्भर 
ह।ै क्या प्यार तलुनात्मक हो गया ह?ै या प्यार 
सुविधाभोगी है?

सुकन्या हरैान ह।ै महीना हो गया है, 
उससे मलुाक़ात नहीं हुई। वह जानती ह ैवह 
रोज़ अपन े काम पर आता ह।ै फिर उससे 
मिलना क्यों नहीं होता? वह उसकी शॉप नहीं 
जानती। पता करने स ेजान सकती थी परन्तु 
उसे दखेना ह,ै परखना ह।ै वह अक्सर अपने 
ख़यालों में उसके कान में फुसफुसाकर कहती, 
“डरो नहीं--तुम बशेक हमें भलुा दो, हम तमु्हें 
नहीं भुला सकत”े वह सब कुछ बर्दाश्त करती 
ह।ै यह उसकी यातना ह ैकि जिसे वह किसी से 
भी शेयर नहीं करना चाहती। यहाँ तक सकेुश 
से भी।

उसन ेकभी इस तरह नहीं सोचा था कि 
वह उसे विस्मृत कर दगेा! उसन ेउस ेखोजने 
का निर्णय कर लिया। वह ख़ज़ाना के तीनों 
तलों में सिर्फ़ उस चहेर ेको ढँूढ रही थी। अपने 
को पूरी तरह उसकी यादों स ेसराबोर किए। 
कब और कितनी बार इधर-उधर ग़ुजरी, उसे 
होश नहीं था। एक बार उसके जी में आया कि 
खोज छोड़ दी जाए।

अचानक वह अजंलि बटुीक में दिख 
गया। वह पूरी तरह खाली हो चकुी थी परन्तु 
उसे दखेकर वह उसके एकदम सामने डमी 
की तरह खड़ी थी। जसै ेउस शॉप में तीन डमी 
हों।

वह भौंचक होकर उस ेनिहारता ही रह 
गया। एक बार उसके जी में आया उसके 
पसीन ेस ेलथपथ सावँल ेचहेर ेको चूम ल।े 
परन्तु मडैम आ गई थीं और वह खड़ी-खड़ी 
उसके करतब दखे रही थीं।

“तमु ढंग स े मिल लो?” सदंहे और 
अनिश्चय स ेउनके स्वर में तनाव उतर आया 
था। 

वह अप्रत्याशित ढंग स ेहसँा। उस हसँी 
में एक विवश निरीहिता थी जो सकेुश के होठों 
पर ¤फैल गई।

वह काउंटर स ेउठा और उस ेलेकर दरू 
एकांत में आ गया।

वह उस ेधो रही थी। जसै े रगड़-रगड़ 
कर वह गिलास धोती ह।ै उसकी आवाज़ 
लहरों की मानिदं उठती थी, टकराती थी और 
फिर अंतहीन स्वरों में बिखर जाती थी और तब 
उस ेलगा कि अब वह उसका सामना नहीं कर 
पाएगा। उस पर उसका खुद का नियन्त्रण नहीं 
रहा। उसन े अपने-आपको मकु्त किया और 
उसके हवाल ेकिया--कि वह सही ह।ै ग़लती 
स्वीकारोक्ति न ेउस ेउसस ेमकु्त कर दिया।

एक बार जब वह आई, वह उसके बारे 
में नहीं सोच रहा था। वह मडैम अंजलि और 
सहकर्मी नेहा और अपन े व्यस्त समय के 
विषय में उलझा था। ग्राहक कोई नहीं था, 
न मडैम थीं और नेहा कपड़ों में प्रेस करन ेमें 
बिज़ी थी। 

वह मरे ेपास चली आई-बिलकुल पास, 
एकदम सामन।े उसके परैों पर घास और 
मिट्टी के तिनके और हवाई चप्पल अच्छी तरह 
चिपके हएु थ।े पील े छींटदार सलवार-सटू 
में दपुट्टा गले स े लिपटा था। पसीने से तर-
बतर, थके चहेर ेपर प्रश्नों की बतेरतीब लिस्ट 
चिपकी हईु थी। 

Æ“तमु--?” उसके मुहँ स े अनायास 
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निकला।
“हाँ, मैं---! कोई एतराज़?”
“नहीं, मरेा मतलब यह नहीं था।”
“मैं एक माह स ेइतंज़ार कर रही हू।ँ तमु 

उधर आए ही नहीं।”
“नहीं, आया था, दो-तीन बार। तमु 

दिखी नहीं। न मन्दिर में न दकुान में? यदि 
दिखी तो बहतु बिज़ी।” उसन ेसफ़ाई दी।

“बस--!” वह हँस पड़ी और मडैम की 
सीट पर बैठ गई। जसै ेकि वह उस बटुीक की 
मालकिन हो। वह डर रहा था कि कहीं मडैम 
न ेदखे लिया तो क्या होगा? नहेा न ेभी इशारों 
से उसे मना किया परन्तु वह शब्दों स ेमना 
करन ेका साहस नहीं जटुा पाया। उसन ेपरवाह 
नहीं की।

व ेदोनों एक-दूसर ेको पहचान रह ेथ।े 
नहेा अपन ेकाम के साथ उन्हें भी दखे़ रही थी। 
वह बे-धीरज थी। 

“म ैसिर्फ़ यह जानना चाहती हू ँकि तुमने 
क्या फ़ैसला लिया ह?ै” उसन ेएक-एक शब्द 
पर ज़ोर दकेर कहा। वह चपु रहा। वह क्या 
जवाब दतेा? उसे खदु मालूम नहीं था कि वह 
उसे चाहता है कि नहीं?

परन्तु वह उसके प्रति काफ़ी गम्भीर थी। 
वह उसे बेहद चाहन ेलगी थी और यह वह 
जानता था। 

प्यार समीपता, निकटता और सततता से 
उत्पन्न हआु भाव ह ैन कि अचानक व्युत्पन्न 
हआु आवेगात्मक आकर्षण। हम दनुिया में 
जाने कितने सुन्दर, आकर्षक और अच छ्े लोगों 
से मिलत ेहैं परन्तु प्यार नहीं उपजता। कुछ 
समय बाद वह दशृ्य-पटल स ेओझल हो जाते 
हैं। वह यह अच्छी तरह समझती ह ैकि जितना 
वह एक-दूसर ेसे मिलेंग ेउतना ही उनके बीच 
प्यार पनपेगा। यदि उसको समय नहीं मिलता 
ह ैतो वह समय, चाहत और निष्ठा द ेसकती 

ह,ै प्रतिउत्तर में उस ेवही सब मिलेगा ही।
उस ेडर ह ै कि सकेुश की नौकरी उन 

दोनों को अलग कर दगेी। उस ेलगता ह ै कि 
वह अपनी आशकंा उस पर ज़ाहिर कर दे 
परन्तु वह घबरा जाती ह ैकि उसे यह बहाना 
मिल जाएगा उसस ेन मिलन ेका। नि:स्संदहे 
उसके लिए वह नौकरी तो नहीं छोड़ेगा? 
कितनी मशु्किल स ेउसने यह नौकरी पाई है। 
यह उसके ​िज़न्दा रहन ेका आधार है। कहीं 
नौकरी की वजह स ेवह उस ेही न छोड़ दे!

अब वह अक्सर आने लगी थी। बशेक 
यह ध्यान रखती कि मडैम न हों। उस ेनहेा 
बहेद नापसन्द करती थी। उसकी प्रत्येक 
आवक पर वह सकेुश को टोकती थी, “बग़ैर 
काम के यह लड़की क्यों आती ह?ै---तमुसे 
क्या मतलब है इसका?--तुम उस ेकैस ेजानते 
हो?--” एक दिन उसन ेमुहँ बिचका कर कहा, 
“कही प्यार-व्यार का चक्कर तो नहीं ह?ै” 
उसकी तरफ़ स ेकोई उत्तर न मिलन ेपर उसने 
शिकायत करन ेकी धमकी दी।

और फिर एक दिन नहेा ने उसकी 
शिकायत मडैम स े कर दी। मडैम न े एक 
क्षण उसका ेसिर से परै तक दखेा और सख़्त 
हिदायत दी, “दोस्ती/प्यार यदि ह,ै तो बाहर 
तक सीमित रखो, यहाँ तक फ¤लैाने की ज़रूरत 
नहीं ह।ै” 

मडैम न े स्पष्ट और सख़्त लहजे में 
उसका आना और मिलना प्रतिबन्धित कर 
दिया, “तमु्हार े उससे सम्बन्ध कैस े हैं, मझुे 
डिटेल में नहीं जाना ह ैपरन्तु उसका किसी तरह 
का जड़ुाव अजंलि बुटीक के लिए नकुसानदहे 
ह ैऔर तमु्हार े लिए भी। इसलिए चनुाव कर 
लो, या तो यह या तो वह।”

उनकी बात स ेउसे बहुत तकली¤फ़ हईु, 
“यह तो ग़§लत ह!ै” उसन ेधीर-ेस ेकहा परन्तु 
स्वर इतना धीमे नहीं था कि मडैम सनु न 
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सकें। वह सुनकर मसु्कुराईं और उन्होंन ेइस 
प्रतिक्रिया को तवज्जो नहीं दी और अपने काम 
में व्यस्त हो गईं। वह खो गया ताड़ना-प्रताड़ना, 
मान-अपमान, ​िज़न्दगी-प्यार की उलझन और 
निर्णय-अनिर्णय की भलू-भलुयै्या में।

उसन ेसुकन्या को कुछ भी नहीं बताया 
था कि वह किस उलझन स े गजु़र रहा ह।ै 
आिख़र वह दिन आ पहुचँा जब उस े‘नÝ’ कहन े
पर मजबूर होना पड़ा था। 

वह आ रही थी और बुटीक में सभी थ-े
-।

वह बेहद पीड़ा में था परन्तु यह ज़रूरी 
था। उसके आन ेस ेपहल ेही उस ेरोकना होगा। 
वह तरुन्त-¤फुरत बाहर निकला और उस ेशॉप 
में आन ेसे काफ़ी पहल ेरोक लिया। मडैम और 
नहेा उसे बाहर निकलते दखे रही थीं। 

वह उसे लेकर अडंरग्राउंड के भीतर उस 
कोन ेमें ले गया जहाँ पर अधिकांश दकुानें बन्द 
थीं और पूरी तरह धुधँलका छाया हआु था। 

“तमु यहाँ न आया करो।” उसने 
फुसफुसाकर कहा।

“क्यों---आिख़र क्यों--?” वह ताज्जुब 
में थी। 

“किसी को भी तमु्हारा आना ठीक नहीं 
लगता ह।ै”

“और तमु्हें। --?” उसन ेरुआसँ े स्वर 
में पूछा।

“मरेी बात दीगर ह,ै किन्तु---?” उस 
पर कातर दषृ्टि डालत ेहएु कहा।

“फिर--?” उसकी आखँें उसके चहेरे 
की भाव-भंगिमा पढ़न ेको आतरु थीं।

“हम मिलत े रहेंगे परन्तु यहाँ नहीं।” 
उसन ेउसे आश्वस्त किया।

परन्तु वह उसकी बात का विश्वास नहीं 
कर पा रही थी। वह नाराज़गी को भींच रही थी। 
वह काँपन ेलगी थी। उसन े कंुठित, निराश, 

हताश और उदास भाव के साथ मुहँ पर कृत्रिम 
हसँी लात ेहुए कहा, “ठीक ह।ै --!”

यकायक, उस ेलगा कि वह नहेा द्वारा 
अपदस्थ की जा रही ह।ै वह वहा ँस ेनिकलकर 
चली गई, प्रतिरोध के कोई भी शब्द बोले बग़ैर। 
सकेुश जड़वत खड़ा रह गया।

वह फिर नहीं आई। का¤फ़ी दिन बीत 
गए थ।े वह उसस ेमिलन ेनहीं जा पाया था। 
वह जानता था कि वह प्रतीक्षारत होगी। उससे 
मिलने के लिए बचैेन होगी। वह उसे भलूा नहीं 
था। वह उसकी याद में थी परन्तु उसस ेमिलने 
का कोई बहाना नहीं मिल रहा था। कई बार 
समय निकला परन्तु बवेजह रुक गया। उसकी 
अपनी व्यस्तताए ँ थीं और प्रतिबन्ध दधुारी 
तलवार। मनषु्य आवश्यक कार्य पहल ेकरता 
ह ैऔर अन्य कार्य समय और परिस्थिति को 
दखे-समझकर। वह आवश्यक नहीं थी परन्तु 
वह थी तो।

आज उस े तीसरी बार सलैरी मिली 
थी। दिन गरुुवार था। ख़ज़ाना ¦क़रीब-क़¦रीब 
ख़ाली और बन्द था। इक्का-दुक्का दकुानों के 
अलावा सब कुछ शान्त और नीरव था। मैडम 
न ेआज बुटीक को भी जल्दी बन्द कर दिया। 
मडैम और नहेा जा चकुी थीं।

शाम के पाचँ बज रह ेथ।े वह अजंलि 
बटुीक के बोर्ड के नीच ेबन्द शॉप में खड़ा था। 
उस ेसलैरी न ेभी अवसाद और उदासी स ेमकु्त 
नहीं किया था। अचानक वह उभरी एक चमक 
की तरह---उसन ेबहतु कुछ किया ह।ै उसका 
बहतु कुछ उसके पास---कुछ तो लौटाया जा 
सकता ह।ै आज मौ¦क़ा ह,ै समय ह ैऔर वह भी 
ह,ै जिसके जरिए उसकी पठै हईु थी। --उसने 
अनमुान लगाया, सुकन्या के ठेल े में उसने 
कम-से-कम बीस बार मु»फ़्त में खाया होगा या 
खिलाया होगा। पचास गणु ेबीस बराबर एक 
हजार। उसन ेएक हज़ार अलग किए और उसे 
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ऊपरी जबे में रख।े
फिर वह चल पड़ा उसके ठेल ेकी तरफ़¤। 

उसकी आखँों में एक अजीब-सी तसल्ली थी। 
जसेै यह निर्णय स्वय और उसे परू्णतया संतषु्ट 
कर दगेा। 

आज साईं बाबा का दिन था। मन्दिर 
और ठेल ेमें भीड़ थी। उसकी मा ँऔर पिता 
ग्राहकों से निपट रहे थ।े छोटे खा चकेु स्थान 
पर गदंगी-सा¤ कर रहा था। वह पीछे मालकिन 
की तरह गल्ले में बठैी थी। 

उसन ेउसे दखे लिया था परन्तु अनदेखा 
किया। उसे हल्का-सा आश्चर्य हआु कि पहली 
बार ह ैकि वह उस ेउपके्षित कर रही ह।ै सकेुश 
पीछे उसकी तरफ़¤ जाकर पास खड़ा हो गया। 
वह बोली नहीं। उसके मा-ँबाप और भाई उसे 
घरून ेलग ेऔर अन्य उस ेग़§ौर स ेदखेन ेलग।े

“यह तमु्हार ेपसै!े” उसन ेअपनी शर्ट की 
ऊपरी जबे से पैस ेनिकाल कर उसके सामने 
किए।

उसे लगा कि वह मसु्कुरा रही ह।ै वह 
उसे कुछ दरे तक घरूती रही फिर बरेुख़ी से 
कहा, “किस बात के?”

“जो मैंन े यहाँ बिना पसै े दिए खाया-
पिया ह।ै मैंन ेसारा हिसाब लगा लिया ह।ै कम 
नहीं होंग।े फिर भी यदि कम ह ैतो बताओ, 
मैं द ेसकता हू।ँ” वह जल्दी-जल्दी बोल गया 
जसेैकि जल्दी न बोला तो कह नहीं पाएगा। 

“कैसी बात करत ेहो?” वह कुछ पल 
उसे दखेती रही। उसकी आखँों में बड़े-बड़े 
आसूँ थ।े उन आसँओुं को लपटों में बदलने 
में दरे न लगी। वह एकदम भभक उठी। 
ज्वालामखुी फट गया था। उसके मुहँ से लावा 
गालियों के रूप में बहने लगा। 

“भाग--हरामी--कुत्ते---हमारा प्यार 
पैसे से ख़रीदगेा।--?” उसन े उसके पसैे 
उसके मुहँ पर फेंक दिए। गसु्से में उसका बदन 

कापँन ेलगा था। सकेुश हतप्रभ खड़ा का खड़ा 
रह गया, “तमु जाओग ेनहीं?” उसन ेख़ूँख़ार 
जगंली बिल्ली की तरह चीख़कर कहा।

वह स्तब्ध स्पन्दनहीन था। एक मरते 
हएु जानवर की तरह जिसमें सासँ अब भी 
बा¦क़ी हो।

“कमीना, लचु्चा, मझु े ख़रीदगेा।? 
उसकी गालिया ँ रुक नहीं रही थीं। उसके 
साथ ही वह स्टूल स ेउतर कर उसकी तरफ़¤ 
मारने को लपकी। उसके वहा ँपहुचँन ेके परू्व 
ही उसका पिता और मा ँपहुचँ गए और उसे 
धकेल कर गिरा दिया। गालिया-ँ-थप्पड़ और 
लात-घसू-े-।

बरुी तरह अपमानित-प्रताड़ित सकेुश 
न े कोई प्रतिरोध नहीं किया, आश्चर्य और 
पछताव ेमें वह परूी तरह डूब गया था। 

ननकू न ेउस ेघसीटत ेहएु उठाया और 
गिर ेहएु रुपय ेउसकी जबे में रख ेऔर धकियाते 
हएु खदड़े दिया। जसै ेकि वह कोई पश ुहो।

एक समवते हसँी वहाँ उपस्थित ग्राहकों 
की गूजँी। उनकी नज़र में उसन ेलड़की को 
छेड़ा था। लड़की न ेउसकी तरफ़¤ अपनी पीठ 
कर ली थी। 

वह कुछ दरे सजं्ञाशनू्य चलता गया और 
फिर एक चबतूर े पर बठै गया। उसन े एक 
भरपरू सासँ ली--एक बार--दो बार---उसे 
लगा कि वह ​िज़न्दा ह।ै एक पीड़ा होती ह ैजो 
शरीर स ेज़्यादा मन में थी। ---- उसन ेसोचा, 
काश! एक सिगरटे पी सकता!---वह बगंला 
बाज़ार आ गया था। उस ेआश्चर्य होता ह ैकि 
इतने दिनों बीत जाने के बाद भी वह उस ेजान 
नहीं पाया। उस ेलगा कि सब कुछ खो गया है। 
क्या यही उसका चाल-चरित्र और चहेरा ह?ै

चतेनाशनू्य वह घर, गावँ वापस लौट 
रहा ह।ै उसे अपन ेपर कोई नियन्त्रण नहीं रहा 
था। जसै ेवह मकु्त हो।                     
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बीरमती जानती है कि दिन ढलन ेके साथ 
ही उसका दिल क्यों डूबने लगता ह।ै इस 

वŸत उसी डूबे हुए दिल स ेवह चाय बना रही 
ह ैऔर उधर बैठक में हरजीत को बीरमती का 
और ओबर ेमें बैठी सास को चाय का बसेब्री 
से इंतज़ार है।

कुछ दरे पहल ेही बठैक के एक कोने में 
अपना शयनकक्ष बनान ेकी ​िज़द पर अड़े हएु 
अपने पति हरजीत के पास जाने के लिए ओबरे 
में अपनी सास के साथ वाली चारपाई पर लटेी 
हईु बीरमती उठ कर बैठक में जाने को ही थी 
कि बग़ल की खाट पर सोई हईु उसकी सास 
के पाँव में अचानक स ेऐंठन उठ गई जिसे दखे 
बीरमती सास की खाट के पायतान े पर बठै 
उनके पाँव दबान ेलगी। कुछ दरे बाद जब पाँव 
की स्थिति सामान्य हो गई तब सास की तरफ़ 
से चाय की फ़रमाइश हईु।

बीरमती जानती ह ै कि आज एक बार 
फिर से उसे हरजीत के पास जाने स ेदरेी हो 
जाएगी और पहल ेकी तरह ही उलाहन ेसनुने 
को मिलेंग।े

विरासत में कई एकड़ पशु्तैनी ज़मीन हाथ 
लगने के आसार हों तो शायद सभी लड़के 
हरजीत जसेै ही ग़ैर-िज़म्मेदार हो जाया करते 

हैं। यह सच्चाई चार बड़ी बहनों के सबस ेछोटे 
और एकमात्र भाई हरजीत पर परूी तरह स ेखरी 
उतरती ह।ै कई बीघ ेज़मीन का वारिस होन ेऔर 
तहसीलदार पिता के ओहद ेके कारण उसकी 
ज़िन्दगी ठाठ से बीत रही ह।ै दो महीन ेपहले 
दरू के गावँ के एक खात-ेपीत ेघर की लड़की 
बीरमती स ेउसका ब्याह भी हो गया ह।ै

नई बह ूबीरमती के दादा, वर के हिस्से 
में आन े वाली ज़मीन और उसके पिता के 
तहसीलदार के पद पर होन ेस ेकाफ़ी प्रसन्न थे 
मगर बीरमती के पिता के लिए इस रिश्ते में दो 
अड़चन ेथीं। एक तो हरजीत बरेोज़गार था दसूरा 
दखेने-भालन ेमें भी अनाकर्षक ही ठहरता था।

वहीं बीरमती स ेउसकी पसन्द-नापसन्द 
जानन ेका तो कोई सवाल ही नहीं था। यह वह 
दौर था जब ब्याह तय करन ेका काम बड़े-
बज़ुरु्गों का माना जाता था और बच्चे ख़ासकर, 
लड़किया ँबड़ों की पसन्द को चपुचाप स्वीकार 
कर लिया करती थीं।

ससरुाल आन ेके बाद बीरमती न ेदखेा कि 
उसके पति का मखु्य व्यवसाय परू ेदिन खाट 
तोड़ने और ऊँची फेंकन ेका ही है। दोनों हाथों 
सिर के नीच ेरख एक टागँ के ऊपर दसूरी टागँ 
रख लटेे रहन ेवाल ेहरजीत के सारे नाज़-नख़रे 

भूस्खलन

lEidZ % bZ&esy % choudharyvipin131@gmail.com

विपिन चौधरी

कहानी
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उसकी माँ शा​न्ति बड़े लाड़ स ेउठाया करती। 
कुछ माँ के लाड़-प्यार और कुछ अपनी नाज़ुक 
तबीयत के चलते ही हरजीत न ेस्नातक में स्वर्ण 
पदक पान ेके बावजदू आगे की पढ़ाई जारी नहीं 
रखी और न ही कभी खतेी-बाड़ी में दिलचस्पी 
दिखाई। खात-ेपीते घर का एकलौता बटेा होने 
के कारण उस पर काम करन ेका कोई दबाव 
भी नहीं था।

दो बरस पहल ेपास के शहर में अकाउंटेंट 
की अच्छी-भली नौकरी भी उसन ेअपनी मा ँके 
कहन ेपर छोड़ दी थी। नौकरी के दौरान वह 
कई बार बीमार पड़ा तो उसकी मा ँको अपन ेबटेे 
के स्वास्थ्य और उसकी दम की परुानी बीमारी 
के ज़ोर पकड़न ेकी चिन्ता होन ेलगी थी। माँ 
न ेहरजीत को तरुन्त गावँ बलुा लिया। हालाकँि 
हरजीत के पिता को उसका इस तरह नौकरी 
छोड़ कर गाँव चल ेआना क़तई पसन्द नहीं 
आया था पर अपनी पत्नी के आग ेउनकी एक 
भी नहीं चली। हरजीत के पिता लम्बे-तगड़े और 
गोर ेरगं के थ ेऔर उनका बटेा हरजीत गावँ के 
हिसाब से नाटा और स्याह रंग का था जिसकी 
वजह से अक्सर गावँ की कई औरतों के हरैत 
का कारण भी था जो शा​न्ति का ​िज़क्र होत ेही 
दबी ज़ुबान से कह उठती थीं, “बरेा नी शा​न्ति 
न ैयो किसका बालक जाम दिया काला-टीटणा 
सा।” निरक्षर ग्रामीणों की नज़र में राज्यभर में 
हरजीत के स्नातक में प्रथम आन ेकी कोई 
क़ीमत नहीं थी। हा,ँ जब स ेहरजीत न ेवदैगिरी 
में अपना हाथ आज़माना शुरू किया है तब से 
गाँव वालों में उसकी पछू होन ेलगी ह,ै इसी 
से उत्साहित होकर हरजीत न ेअपनी चारपाई 
के बग़ल वाली दीवार में चिनी एक अलमारी 
में दसेी नुस्ख़ों, जड़ी-बटूियों, घरले ूइलाज से 
सम्बन्धित दर्जनों किताबों और दसूरी अलमारी 
जड़ी-बूटियों और चरून स ेभर दी ह।ै

नई बह ूबीरमती की कहानी दसूरी ह।ै 

उसके हिस्से तो खाना-पीना, बर्तन-चौका ही 
आया है। बारहवीं के बाद कॉलेज जाने के 
उसके सपन ेको शादी न े निगल लिया था। 
घर के सार ेकाम निपटाकर खाट पर लटेी हईु 
बीरमती सोचने लगती, कैस ेवह अपन ेघर-
परिवार, सखियों को छोड़ कर कोसों दरू गावँ 
की इस हवलेी में एकदम अजनबी लोगों के 
बीच चली आई। सच कुछ दिन तो उसका मन 
यहाँ बिल्कुल नहीं लगा। अब धीर-ेधीर ेयह 
हवलेी और यहाँ की दिनचर्या उसकी आदत में 
शमुार होने लगी और उस ेशादी के बाद अपने 
ससरुाल आकर ही पता चला कि अपन ेप्रियतम 
स ेलुक-छिपकर मिलन ेवाली अभिसारिकाओं 
को कितनी बाधाओं को पार करना होता ह।ै 
हक़ीक़त में ऐसा करना इतना आसान और 
हसीन नहीं ह ैजसैा रोमाटंिक फ़िल्मों या नॉवले 
को पढ़कर उस ेअनभुव होता था।

शादी के बाद बीरमती जब पहली बार 
अपने मायके आई तो उसकी सहलेियों ने अपनी 
आदतों के अनसुार खोद-खोद कर उसस ेअपने 
पति स े प्रथम मिलन के ​िक़स्से पछून ेशरुू 
कर दिए। जब उसन ेबताया कि उस ेरात होते 
ही डर लगन ेलगता ह,ै उसका पति छत पर 
ख़ाली कमर ेहोत ेहएु भी उन्हें अपना बडेरूम 
नहीं बनाता और अपनी बड़ी की बठैक के एक 
किनार ेपर ही वह वह उसस ेमिलती ह ैतब सभी 
लड़कियों को बड़ी हरैानी हईु थी।

सच में बीरमती कुछ फ़र्लांग की दरूी पर 
मौजूद अपन ेही पति के पास जाने के रोज़ के 
सफ़र को याद कर सिहर उठती ह।ै हर रात 
की तरह बीरमती को जब परूी तरह स ेविश्वास 
हो जाता ह ैकि चाय पीकर सास इत्मीनान की 
नींद सो गई हैं तब वह दब ेपावँ उठकर ओबरे 
का दरवाज़ा हौल ेस ेढाल कर बठैक में लटेे 
हएु हरजीत के पास चली जाती। बठैक में एक-
एक हाथ की दरूी पर लगभग तीस के क़रीब 
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बिछी चारपाइयों के बीच से रास्ता बनात ेहएु 
ठीक कोन ेमें दीवार के क़रीब बिछी हरजीत 
की चारपाई तक पहुचँते ही जसै ेउसकी सासँ 
में साँस आती।

इन्हीं सब बातों में खोई बीरमती को 
एहसास हआु कि काफ़ी दरे हो गई ह।ै उसने 
दाईं तरफ़ गर्दन कर अपनी खाट के पास ही 
सोई हुई सास की तरफ़ दखेा जो पीठ के बल 
सीधी लटेी हुई ख़र्राटे ल ेरही थी। 

उधर बैठक में हरजीत भी अपने 
चिरपरिचित अंदाज़ में अधलटेा हो अपनी 
कोहनी मोड़कर हथलेियों को अपन ेचहेर ेपर 
टिकाकर बीरमती की ही बाट जोह रहा था।

इसी तरह रोज़ अधँरेे को टटोल-टटोल 
कर बीरमती, हरजीत के पास पहुचँी। हर रोज़ 
घपु्प अँधेर ेमें हरजीत को अधलेटा हआु पाया।

शाम ढलते ही बीरमती की सास एक 
बड़ा-सा, दीया जला कर आगँन के आल ेमें 
रख दिया करती जो दरे साझँ तक रौशनी दतेा 
रहता, सोने के समय तक वह भी बझु चकुा 
होता। शाम के सात बजत ेही घर का खाना-
पीना निपटा लने,े बर्तन साफ़ कर, हाथ-मँुह 
धोन ेके बाद बीरमती कुछ समय तक अपनी 
सास के पाँव दबाती, फिर कुछ दरे अपनी कमर 
सीधी करन ेके लिए खाट पर लटे जाती। जब 
उसे लगता कि उसकी सास सो गई ह ैतब वह 
अपनी सास पर नज़र टिकाते हएु सावधानी से 
उठती और सिरहान ेरख ेअपन ेदपुट्टे को गले 
में डालकर धीमे क़दमों स ेओबर ेके दरवाज़े 
से होत ेहएु बैठक में चली जाती। हरजीत की 
चारपाई के पायतान ेबठैन ेके काफ़ी दरे बाद भी 
उसके भीतर धुकधकुी बनी रहती और वापस 
ओबरे में अपनी चारपाई पर लौटत ेहएु फिर 
वही धुकधुकी। 

जिस कमर ेमें बीरमती और उसकी सास 
सोया करती हैं उसका एक दरवाज़ा पिछले 

आगँन में और एक दरवाज़ा बठैक में खलुता 
ह।ै एक दिन हआु यह कि एक रोज़ कुछ ज़्यादा 
ही थके होन ेकी वजह स ेसास के पाँव दबात-े
दबात ेबीरमती को झपकी आ गई और बसेधु 
होकर वह अपनी सास की चारपाई पर ही एक 
तरफ़ लढु़क गई। सुबह मुडँेर पर मोर के ‘पिया-
ओ’ या ‘मिया-ओ’ की आवाज़ के साथ ही 
उसकी नींद टूटी। बीरमती ने अपन-ेआप को 
सास की चारपाई पर लेटे हएु पाया तो उस ेबड़ी 
शर्म आई और तो और गहरी नींद में सोई सास 
को भी बीरमती की मौजदूगी का अहसास नहीं 
हआु। बीरमती को हरजीत का ख़याल आया 
जो उसका इंतज़ार करत-ेकरत ेही सो गया था। 
अगले दिन हरजीत, यह मौक़ा ढँूढता रहा कि 
कब बीरमती अकेली हो और कब वो उससे 
रात को बठैक में न आन ेका कारण पूछे, मगर 
बीरमती भी कम नहीं थी, वह परू ेदिन अकेली 
होन े स े बचती रही क्योंकि वह मन-ही-मन 
जानती थी कि रात को तो उस े हरजीत की 
अच्छी-ख़ासी डाटँ सनुनी ही पड़ेगी, कम-स-े
कम दिन तो सही-सलामत गज़ुर जाए। हआु 
भी ठीक वही, रात को बीरमती, हरजीत की 
चारपाई के क़रीब पहुचँी ही थी कि हरजीत 
न ेग़ुस्सा दिखात ेहएु उसकी चोटी खींच ली, 
बीरमती की हल्की-सी चीख़ निकलन ेको हुई ही 
थी कि हरजीत न ेउसके मुहँ पर अपनी हथलेी 
रख दी। जब बीरमती न ेबीती रात अपने बहेद 
थके होन ेके कारण सास के पावँ दबात-ेदबात े
ही सो जाने की बात बताई तो हरजीत ने उसकी 
बात पर विश्वास ही नहीं किया। बीरमती न ेउसे 
बहतु मनाया तब कहीं जाकर वह माना।

आग ेस ेकभी दोबारा ऐसा न होन ेकी 
शर्त पर हरजीत मान तो गया पर वह काफ़ी दरे 
तक बीरमती स ेख़फ़ा रहा। बीरमती को मन-
ही-मन हरजीत का व्यवहार बहतु ख़राब लगा 
पर वह बोली कुछ नहीं। बस यही सोचती रही 
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कि हरजीत को क्या पता, कैस ेहर रोज़ वह डर 
का एक दरिया पार करके उसके पास आती ह।ै 
सास के जाग जाने का डर कम भयानक नहीं 
होता पर हरजीत को इसस ेक्या! 

सब ठीक-ठाक ही चल रहा था मगर 
मिलन की इस दनैिक-लय में एक दिन अवरोध 
उत्पन्न हआु, दरअसल बीरमती की सास को 
सोने से पहले चाय पीन ेकी आदत थी। बीरमती 
रोज़ चाय को ठण्डी करन ेके लिए बड़े स ेबले ेमें 
डाल लेती थी और चाय पीने के बाद ख़ाली बलेे 
या कटोरी को अपनी खाट के नीच ेसरका दतेी 
थी। एक दिन सास न ेख़ाली कटोरी चारपाई के 
नीचे न सरका कर चारपाई के पाए के पास ही 
रख दी थी। इत्तेफ़ाक की बात थी कि उसी दिन 
जसेै ही बीरमती न ेअपना पावँ चारपाई स ेनीचे 
रखा वैसे ही उसका पावँ उस कटोरी के किनारे 
पर टिक गया और इसी वजह से उसके शरीर 
का संतलुन बिगड़ गया, वह धम स ेचारपाई 
पर सोई हईु अपनी सास पर जा गिरी। हल्की 
चीख़ के साथ सास चौंकत ेहएु उठी। बीरमती 
न ेसकुचात ेहएु अपनी सास स ेमाफ़ी मागँी, 
“बारण े जाऊँ थीं”, बीरमती न े अपनी तरफ़ 
से थोड़ी सफ़ाई पशे करत ेहुए कहा। सास ने 
बीरमती की इस सफ़ाई को ख़ासे सन्देह के 
साथ सुन तो लिया मगर उसके मन में कुछ 
खटका-सा बना रह गया। उस दिन के बाद शा​
न्ति सोत ेसमय पहले की तरह चित्त नहीं सोती 
थी। वह नींद में कई बार जग जाती और फिर 
इधर-उधर दखेकर चौकन्नी होकर सोने की 
कोशिश करती। पहल ेजहाँ परूी रात वह एक 
भी करवट नहीं लतेी थी वहीं अब वह हर दस 
मिनट में करवट लने ेलगी थी।

उधर सास के बग़ल में बिछी खाट पर 
सोई बीरमती को सास की नींद की आदतों में 
आए बदलावों से ख़ासा भय लगन ेलगा। अक्सर 
उसे लगता उसकी सास आखँ बन्द कर सोन ेका 

अभिनय कर रही है और जसै ेही वह उठकर 
हरजीत के पास जाने लगेगी उसी समय वह उसे 
धर दबोचगेी। इस डर न ेबीरमती की नींद उड़ा 
दी थी। बीरमती उस रात बैठक में न जा सकी 
और इसी कश्मकश में करवटें बदलत ेहएु दो 
रातें और बीत गईं।

आ​िख़र तीसरी रात बीरमती न े हिम्मत 
करत ेहएु दब ेपावँ उठकर जसै ेही बठैक का 
दरवाज़ा खोला वसै ेही कमबख़्त दरवाज़ा चँू 
की ऐसी बसेरुी आवाज़ के साथ खलुा कि उस 
आवाज़ न ेउसकी सास की नींद में ख़लल 
डाल ही दिया, वह कुनमुनात ेहएु उठी और 
दरवाज़ ेके सामने बाहर पायदान के क़रीब खड़ी 
बीरमती का हाथ पकड़ लिया और वह कुछ 
तज़े आवाज़ में बोली—

“आधी रात न कित जा स।ै”
अचानक से इस तरह झटके स ेअपनी 

कलाई के पकड़े जाने की हरकत स ेबीरमती 
चिढ़ गई। ऊपर स ेलकेर नीच ेतक जसै ेग़ुस्से 
का सापँ कुलबुलान ेलगा। अपनी सास की तरफ़ 
सीधी नज़र स ेदखेने स ेपरहज़े करन ेवाली 
बीरमती अपनी सास को लगातार घरू रही थी, 
ग़ुस्से पर काब ूपाते हएु कुछ ऊँची आवाज़ में 
उसन ेजवाब दिया— 

“अपन ेपति धोर ेजाऊ थीं।”
“क्यों”? सास ने भी उसी तल्ख़ी और 

अकड़ के साथ पूछा। 
“क्यों के उस सत्ती ब्याह होया स ैमरेा, 

लगुाई सू ँउसकी।” 
“बशेर्म राडं।”
यह कहत ेहएु सास न ेअभी तक बीरमती 

के पकड़े हएु हाथ को ज़ोर का झटका दकेर 
छोड़ दिया, लम्बा-सा घूघँट निकालन े और 
हरदम नीची नज़रों स ेबात करन ेवाली अपनी 
बह ूका इस तरह अकड़ कर सामन ेबोलना 
सास को बिल्कुल रास नहीं आया।
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“चाल सो जा बोलबाली।”
इतनी दरे में बीरमती भी कुछ ढीली हो 

गई थी। 
उसके पास सास के सामन ेअधिक दरे 

तक खड़ी होन ेकी हिम्मत नहीं बची थी। वह 
मड़ु कर धीमे क़दमों स ेअपनी चारपाई तक 
पहुचँी और चुपचाप चादर ओढ़ कर सो गई।

उधर पता नहीं हरजीत आधी रात में हुई 
सास-बह ूकी यह तना-तनी सनु पाया या नहीं। 
बीरमती को यह कभी नहीं पता चला पर वह 
जानती थी हरजीत ने यह सब सनुा भी होगा तो 
भी वह अपनी चारपाई पर चादर ओढ़ कर दबुक 
कर सोन ेका अभिनय करने लगा होगा। इन दो 
महीनों में वह अपने पति के डरपोक स्वभाव से 
अच्छी तरह स ेपरिचित हो गई है। ‘मा ँका लाड़ला 
बटेा, हर बात में अपनी मा ँका ही पक्ष लगेा और 
उस ेही क़सरूवार ठहरा दिया जाएगा’ इस बात को 
बीरमती अच्छी तरह स ेजान चकुी थी।

संयोग से अगल े ही दिन बीरमती को 
मायके लिवान ेके लिए उसके पिता आ पहुचँे 
थ।े भारी मन से हरजीत से कुछ बात किए बिना 
बीरमती अपन ेपिता के साथ चली गई। कई दिनों 
तक वह मायके में भी अनमनी बनी रही। किसी 
काम में उसका मन नहीं लग पाया। 

बीरमती को अपने मायके आए परूा एक 
महीना हो गया था मगर ससरुाल वाल ेजसै ेउसे 
भूल ही गए थे। बीरमती रोज़ इतंज़ार करती 
मगर वापस ससरुाल ल ेजाने के लिए कोई 
नहीं आया।

आ​िख़र पन्द्रह दिन के और इतंज़ार के 
बा द बीरमती को अपने छोटे भाई के साथ 
ससुराल विदा कर दिया गया।

ससुराल आन ेपर बीरमती को लगा जसैे 
वह किसी दसूर ेघर में आ गई ह।ै यह पहली 
वाली आबोहवा नहीं थी। उसकी सास हरदम 
तना हआु चेहरा बनाए हुए रहती थी। हरजीत 

भी कुछ अलग ही ऐंठ में दिखाई द ेरहा था।
बठैक में एक ब्लैक एण्ड व्हाइट टी.वी. 

लग गया था जिसकी आवाज़ परूी हवलेी में 
गूजँ रही थी। दोपहर के समय बीरमती ने कुछ 
बच्चों को भी अपनी बठैक में टी.वी. दखेत ेहएु 
दखेा जो उसन ेपहले नहीं दखेा था। साँय-सायँ 
करती बठैक में बच्चों की शरारतों की आवाज़ें 
सनुकर बीरमती खशु हईु। बीरमती को इस 
बदले हएु दमघटेु में रहत ेहएु कुछ दिन ही बीते 
थ ेकि एक सच्चाई न ेउसके पावँ तल ेज़मीन 
ही खिसका दी। 

बीरमती जसै ेअपन ेससरुाल के पहले 
दिन में वापस लौट गई, उस ेयाद आया कि 
मुहँ-दिखाई के दिन घँूघट उठाकर दखेत ेहएु 
गावँ की कई स्त्रियों ने उसके कमसिन चहेरे 
को दखेकर कैस ेतरस खान ेवाले भाव बनाए 
थ,े जसै ेमन-ही-मन कह रही हों—

‘ओह! बचेारी नई बह!ू’
जसै ेबस इस भदे का खुलना ही काफ़ी 

नहीं था, बीरमती पर दसूरा व्रजपात उस समय 
हआु जब उसे पता चला कि हरजीत और चन्द्रो 
भाभी के सम्बन्धों को किसी दसूर ेका नहीं बल्कि 
खदु उसकी सास शा​न्ति का शह मिली हईु ह।ै

फिर तो इन दो सालों में घटे कितने ही ​
िक़स्से बीरमती की आखँों के सामन ेघमू गए 
जो उस ेनीचा दिखाने के लिए ही अजंाम दिए 
गए थे। हरजीत का भदे तो स्याह था ही मगर 
उसकी सास जो उसके साथ कर रही थी, उसकी 
तो कोई कल्पना भी नहीं कर सकता था क्योंकि 
जो डर पहली रात स ेबीरमती के साथ-साथ 
परछाई की तरह लगा हआु था उस कृत्रिम डर 
का निर्माण भी उसकी सास न ेही किया था। 
ओह, बीरमती की आखँों के आग ेअधँरेा छा 
गया। वह मन-ही-मन ईश्वर स ेऐस ेभसू्खलन 
को सह सकन े की ताक़त दने े की प्रार्थना  
करन ेलगी।	          
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उसकी एक तस्वीर
छुपा कर
रख ली थी मैंने
किसी तिजोरी में नहीं
किसी आलमारी में नहीं
कोई संदूक भी नहीं था
जो वहाँ रख लेता

वह तस्वीर
न जाने कैसे
मेरे भीतर
सुरक्षित थी

मेरा
बहुत बुरा वŸत
चल रहा था

कहते हैं
बुरे वŸत में
कविता साथ देती है
मैं कहता
स्त्री भी साथ देती है

मैंने यह सोचकर भी
छुपाया था उसे

कि वŸत रहते
उस पर लिखूँगा
एक बेशक़ीमती
प्रेम कविता

पर एक अंतराल के बाद
उसकी तस्वीर
मैंने निकाली
और बहुत देर तक
देखता रहा

क्या देखता हूँ कि
मेरी कविता में
उतनी जगह नहीं थी
जितनी उस तस्वीर को
ज़रूरत थी

वहाँ मासूमियत थी
गहरा ऊष्मायुक्त प्रेम था
ममता की कमी नहीं थी
वात्सल्य भी भरपूर था
गिनती में न आएँ
इतने गणु थे
मुझे हताशा हुई
मैं उसे
उसकी तस्वीर के बदले
एक कविता भी
नहीं दे पा रहा था

अपनी असफलता पर ही

lEidZ % bZ&esy % rajendradani003@gmail.com

झूठा अहंकार : राजेन्द्र दानी 
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मैं देख पाया कि
मेरे पास क्या था
एक पुरुष के झूठे
अहंकार के सिवाय

मैं पुरुष होने पर
शर्मिंदा था।

**********

अनावरण

बरस-दर-बरस
गुज़र रहे थे उसके साथ रहते
मेरा रख-रखाव अब मेरा नहीं था
मेरे स्वाद में बेहतरीन बदलाव था
घर में उजाला बढ़ता जा रहा था
इसलिए कुछ भी
रहस्यमय नहीं था
पर लगता था
मैं लौकिक-अलौकिक के विश्वास से परे था
क्यों रहस्यमय नहीं था
के रहस्य को
समझना चाहता था

मेरी समझ के लिए
उसके अनगिनत इशारे थे
जो कभी दिखे नहीं
तब भी जब मेरी नेत्र ज्योति
मैली नहीं हुई थी

ना पहचानी उस मलीनता के
इस दौर में
मुझे न जाने एक दिन
क्या हुआ

अचानक मैंने कहा
मैं तुमसे
बहुत-बहुत प्यार करता हूँ

उसके साँवले चेहरे पर
एक तीव्र मुस्कान उभरी
फिर उसने कहा
मैं जानती हूँ तुम मुझे
कितना
प्यार करते हो
मैं जितना तुमसे नहीं करती

बेहद सरलता से कहे
उसके इस झूठ को सुन
मैं दंग रह गया

मैं भूलता नहीं कभी
मेरे रहस्य का वह
बहुत ख़ूबसूरत अनावरण था। 
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मेरे कमरे में मेरे मनमुताबिक़ है प्रकाश
मद्धम, तीव्र या अँधेरे की स्थिति....
सब सम्भव है
जैसा चाहूँ वैसा हो सकता है रिमोट से 
कमरे का उजाला
बत्ती के चले जाने की सूरत में जनरेटर का 
विकल्प है
मेरे और उजाले के बीच किसी दूसरे का 
हस्तक्षेप नहीं है

हवा, परिवेश, उजाला और जगह-सब कुछ 
इतना सुविधायुक्त है कि 
सुकून की निरन्तर चाह रखने वाले मुझ जैसे 
व्यक्ति को 
सैद्धांतिक रूप से जाम कर देनी चाहिए वह 
खिड़की
जो दुनिया की ख़राबियों की तरफ़ खुलती है

फिर भी कुछ-कुछ दिनों के अंतराल में मैं 
खोलता हूँ उसे
क्या देखना चाहता हूँ, 

ठीक-ठीक कभी स्पष्ट नहीं होता
शायद बहुत ऊँचाई से नीचे शहर को अपनी 
गति से चलता-फिरता देखना चाहता हूँ
उसकी चहल-पहल में शामिल हुए बिना

आश्वस्त होना चाहता हूँ कि सब है ठीक
अनजान लोगों के सन्तोष और हँसी से भरे 
चेहरों से भी फूटता है कोई प्रकाश जिसे मैं 
देखना चाहता हूँ 
और जिसकी पूर्ति 
मेरे कमरे का उजाला क़तई नहीं कर 
सकता..।

**********

थोड़ा ठीक है

थोड़ा ठीक है
इतना भर कि लत न लगे
मैंने सुना कई लोगों से
कभी-कभी तो नशा छोड़ने अस्पताल गए 
मरीज़ से 
डाक्टर को कहते सुना 

ठीक की मात्रा किसी के पास नहीं थी 
सबके पास अपना पैमाना था 
सब उसी से उड़ेलते थे 

lEidZ % bZ&esy % yogeshdhyani85@gmail.com

प्रकाश :  योगेश ध्यानी
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मन-मुताबिक़ व्यसन

थोड़ा होना ठीक है, मैंने सोचा 

और मैं हुआ
थोड़ा दम्भी, 
थोड़ा लोभी, 
थोड़ा स्वार्थी 

थोड़ी-थोड़ी चीज़ों के लिए 
थोड़ा बदल जान ेमें नहीं दिखी मझु ेकुछ बुराई 
मैंने थोड़ी-सी दुनिया बनाई थोड़ी ढहाई 

थोड़ी-सी चाह के लिए मैं हर बार थोड़ा 
झुका
एक दिन मेरा सिर मेरे जूतों से जा लगा 
पता नहीं कब हो गई
मेरे थोड़े की माप इतनी बड़ी

थोड़ी-थोड़ी मात्रा में इतनी चीज़ों ने घेर ली 
मेरे भीतर की जगह
कि एक दिन भीतर के मनुष्य को
बाहर होना पड़ा.....। 

**********

ऐसे चलो 

एक नवजात को वक्ष पर लगाए पैदल चल 
रही स्त्री दुनिया से कहना चाहती है

ऐसे चलो कि इसको न लगे ठेस 

सालों से महीने में एक बार 
बैंक से अपनी पेंशन लेने आने वाला 
एक बुज़ुर्ग 
कहना चाहता है लोगों से

ऐस ेचलो कि टूटे नहीं लाठी पर झकुी मरेी रीढ़ 

सड़क पर पैदल चल रहा आदमी 
तेज़ गाड़ियों से कहना चाहता है
पहले ही बहुत किनारे आ चुका हूँ मैं
और हटा तो गिर जाऊँगा नीचे नदी में
बहकर लुप्त हो जाऊँगा तुम्हारी सभ्यता से
ऐसे चलो कि कम-से-कम कुचलने से बचा 
रह सकूँ 

दुनिया चल रही है अपनी तरह 
‘हटो, आगे बढ़ो, रास्ते में रोड़ा मत बनो’ 
जैसे उद्घोषों के साथ
समय पर न पहुँचने से कम हो जाएगा 
मेरा मुनाफ़ा

तुम सब अपना बीमा करवा लो
यह दुनिया अब सिर्फ़ आँकड़ा है, व्यापार है
कितने मरे से ज़्यादा बड़ा प्रश्न है कितने का 
घाटा हुआ

व्यापार का एक ही उसूल है
ऐसे चलो कि तुम्हारा घाटा न हो.......। 
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		  (एक)
दिन न था मेरा नहीं थी रात मेरी 
कौन सुनता फिर ज़रा-सी बात मेरी 
एक सच जो उम्रभर पाला था मैंने 
बन ना पाया आ​िख़री सौग़ात मेरी 
फ़ैसला फिर तो तेरा कुछ और होता 
पैरवी करते अगर हालात मेरी 
मैं नहीं ये जानता था मुझसे पहले 
साथ में मेरे चलेगी ज़ात मेरी 
जो कहा था रात के कानों में मैंने 
सुन सका ना दिन कभी वो बात मेरी 
मैं मिला हूँ जब यहाँ पर ​िज़न्दगी से 
बस वहीं से मान लो शुरुआत मेरी 
देखकर भी वो मुझे न देखा पाया 
नापती नज़रे लगी औक़ात मेरी 
जब तेरी यादों के जुगनू जगमगाए 
साथ यादों की चली बारात मेरी 
एक टूटी झोंपड़ी थी बस सहारा 
ले गई वो भी बहा बरसात मेरी।
		  (दो)
हुआ देर से पर हुआ तो लगे 
तेरा फ़ैसला, फ़ैसला तो लगे 
मिला जो मुझे वो कहीं कम नहीं 
मगर वो मुझे कुछ मेरा तो लगे 
तू मेरा था मैं तेरा कभी 
lEidZ % bZ&esy % vipinkrjain54@gmail.com

ग़ज़लें : विपिन जैन
यह अहसास तुझमें भरा तो लगे 
गुज़र कर गई जो यहाँ से हवा 
थमी हैं कहाँ कुछ पता तो लगे 
नए रास्तों का नहीं डर मुझे 
नया रास्ता, रास्ता तो लगे 
हिले कोई पत्ता कहीं तो कभी 
कोई पास आती सदा तो लगे 
अगर देख ले तू भरी आँख से 
ये जामे खुशी कुछ भरा तो लगे 
मिटाओ न सब कुछ पुराना अभी 
जो देखो कभी कुछ बचा तो लगे 
न ज़्यादा सही फूल की ​िज़न्दगी 
मगर डाल पर वो खिला तो लगे। 
	 (तीन)
मुश्किल है ये कहना कि कुछ मुश्किल नहीं 
रहा वो आरज़ू नहीं रही वो दिन नहीं रहा 
आसानियों में मिल गई जब राह जीने की 
दुश्वारियों का रास्ता मं​िज़ल नहीं रहा 
अपनी समझ लगने लगी इतनी बड़ी हमें 
उसमें किसी का मश्वरा शामिल नहीं रहा 
नज़रें उठाकर देख तो आकाश की तरफ़ 
कैसे कहेगा तू कि वो झिलमिल नहीं रहा 
बातें ही बातें थीं हमारे पास भी कभी 
अब बात कहने का सिरा भी मिल नहीं रहा 
आती नहीं दिल से तेरे कोई सदा मुझे
क्या दिल मेरा एतबार के क़ाबिल नहीं रहा
कैसे किनारा फिर मुझे मिलता कभी कोई 
जब तू मेरी उम्मीद का साहिल नहीं रहा 
हम दौड़ते ही रह गए पीछे उसी के बस 
इस ​िज़न्दगी में जो हमें हासिल नहीं रहा 
जिस क़त्ल का इल्ज़ाम अँधेरों के सिर गया 
क्या रोशनी का हाथ उसमें शामिल नहीं 
रहा। 
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के श्रीनिवासराव आधँ्र प्रदशे के कृष्णा ​
िज़ले के तेलगुभुाषी परिवार में स ेहैं। 

इन्होंन े अंग्रेज़ी साहित्य में एम.ए. कर गिरीश 
कर्नाड के नाटकों पर पी-एच.डी. िकया ह।ै 
हाल ही में इनकी एक किताब 
‘मिथ, प्लेज़ एंड गिरीश कर्नाड’ 
अंग्रेज़ी में छपी ह ैऔर अब हिन्दी 
में आ रही ह ै ‘भारतीय साहित्य 
और संस क्ृति’, जिसमें समय-
समय पर लिखे-पढ़े गए आलखे 
संग्रहीत हैं। श्रीिनवासराव पहले 
साहित्य अकादमेी के क्षेत्रीय 
कार्यालय, ममु्बई स ेजड़ुे और फिर कार्यक्रम 
अधिकारी होकर दिल्ली आ गए। सन् 2012 
में इन्हें साहित्य अकादेमी के सचिव पद की ​
िज़म्मेदारी मिली, जिस े य े सफलतापरू्वक 
निभा रह ेहैं। प्रस्तुत ह ैउन्मेष महोत्सव, यवुा 
साहित्य और हिन्दी के भविष्य पर श्री राव से 
हईु बातचीत।

प्रश्न : कुछ समय पहले ‘उन्मेष’ 
नाम स े साहित्य अकादेमी का शिमला 
में देश-विदेश के साहित्यकारों का बहतु 

बड़ा महोत्सव हुआ। इससे पहल े इतने 
साहित्यकारों का समागम होते दशे ने 
कभी नहीं देखा। इसके पीछे आपका 
मक़सद क्या था, कैसी प्रतिक्रिया मिली?

उत्तर : इस कार्यक्रम में 
शामिल होन ेके लिए बड़ी संख्या 
में भारत और एशिया के दशेों से 
साहित्यकार और संस क्ृतिकर्मी 
शिमला आए। इस तरह के और 
भी कई बड़े महोत्सव हैं, जिसमें 
ऐसा होता ह,ै परन्तु इतने बड़े 
पमैान ेपर लोग उपस्थित कम ही 

होत े हैं। इसमें ससं क्ृति के दसूर े सकंायों के 
लोग भी शामिल रह,े राजनतेा भी रह,े लकेिन 
हमार े कार्यक्रम में शामिल हआु हर शख़्स 
पहले साहित्यकार था, बाद में कुछ और। इस 
तरह के लोगों को हमन ेचनुा और इस ेएक 
सािहत्यिक महोत्सव की तरह मनाया। विदशेों 
स ेभी लोग आए थ।े पन्द्रह दशेों से लोग इसमें 
शामिल हएु, लकेिन विदशेों स े लोगों को 
बलुात ेसमय हमन ेयह ध्यान रखा कि व ेमलू 
रूप से भारतवशंी हों। भले ही अब दसूर ेदशे 
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साक्षात्कार

साहित्य के बग़ैर समाज की पहचान नाममुकिन
(संस्कृतिकर्मी  के. श्रीनिवासराव से प्राची की बातचीत)
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के नागरिक बन गए हों। दसूरी श्रेणी उन लोगों 
की रही, जिन्होंन ेभारतीय साहित्य को विदशों 
में प्रसारित किया हो, जसै े सलेिना हसुनै ने 
बांग्लादशे में भारतीय साहित्य को प्रमोट 
किया। डैनियल नजेर्स  फ्रांस स ेहैं, जो तेलगुु 
साहित्य का अध्ययन और अध्यापन करत ेहैं। 
लिडंा हैंस हैं, जिन्होंन ेअमरीका में कबीर पर 
काम कर विद्वत्ता हासिल की। ऐसे लोगों को 
हमन े बुलाया। दनुियाभर स ेसाहित्यकारों को 
चुनकर शिमला में आयोजन किया गया, जो 
सफल रहा। ख़ास बात यह रही कि हिन्दी-
अंग्रेज़ी के स्थानीय अख़बारों न ेआग ेबढ़कर 
बहतु अच्छा कवरजे दिया। बहुत दिनों तक 
लोग उस महोत्सव के बार ेमें लिखत ेरह।े इस 
महोत्सव से अकादेमी को और सरकार को भी 
अच्छा प्रोत्साहन मिला। दशे-विदश की साठ 
भाषाओं के चार सौ से अधिक साहित्यकारों 
और संस क्ृतिकर्मियों न ेतीन दिन तक चल ेइस 
महोत्सव में भागीदारी की, जहाँ विभिन्न विषयों 
के 65 सेशन हएु और सबमें लगातार िवमर्श 
चलते रह।े

इतनी भाषाओं के साहित्यकार और 
ससं क्ृतिकर्मी वहाँ मौजदू रहे। साहित्य 
किस दिशा में बढ़ रहा ह?ै आग ेजा रहा 
ह ैया पीछे उसने अपने-आपको समय के 
साथ बदला ह ैया नहीं?

सवा चार सौ लखेकों में आप दखेें कि 
कम-से-कम 40 तो समलैंिगक समदुाय के 
सदस्य रह।े समारोह में य ेलोग एक प्रमखु 
आवाज़ की तरह उभर।े इस समुदाय की अपनी 
जो वदेना ह,ै वे लोग किस तरह स ेपरशेान रहे 
हैं, वो सब उन्होंन ेअपनी रचनाओं के माध्यम 
से एक विैश्वक मचं पर रखा और ऐसा करने 
का मौक़ा मिलन ेस ेउन्हें खशुी भी बहतु हईु। 
समलैंगिक समुदाय के लिए हमन ेजो किया ह,ै 
उस पर ओड़िया अख़बार ‘सम्वाद’ न ेअच्छा 

कवरजे दिया। समारोह में 75 फ़ीसदी लोग 
यवुा पीढ़ी के थ,े क्योंकि उन्हें ही साहित्य की 
विरासत को आग ेलकेर जाना ह।ै परुान ेऔर 
वरिष्ठ लोगों को भी बुलाया गया था ताकि यवुा 
पीढ़ी उन्हें सनेु और सीखे। बड़े लखेक भी यवुा 
लखेकों को सनुें और उन्हें दिशा-निर्देश दें, ये 
दोनों चीज़ें इस समारोह के माध्यम स ेकरने 
में हम सफल रह।े इसी तरह बाक़ी भाषाओं 
में भी दखेा जाए तो वहा ँभी स्थान और उम्र 
का महत्व नहीं रहा। सर्वभाषी लोगों की तरह 
सब मिल-जुलकर रह रह ेहैं और हर भाषा में 
साहित्य सृजन हो रहा ह।ै आग ेभी इसी तरह 
रहगेा, ऐसी उम्मीद है। इस तरह के महोत्सव 
स े उन लोगों को प्रोत्साहन मिलगेा, क्योंकि 
किसी भी साहित्यकार को तब तक सन्तुष्टि 
नहीं मिलती, जब तक वह अपनी रचना दसूरे 
साहित्यकार को न सनुा द।े इस तरह स ेयवुा 
पीढ़ी को प्रोत्साहन मिला। 

साहित्य अकादेमी दशे की विभिन्न 
भाषा श्रेणियों में परुस्कार दतेी है। इसके 
पीछे मक़सद क्या है?

हमें बहतु सारे नामवर सिहं, भीष्म 
साहनी और दिनकर चाहिए, महादवेी वर्मा, 
कृष्णा सोबती और मन्नू भडंारी भी चाहिए। 
कहा ँस े मिलेंगे? आज जब हम बीज डालेंगे 
तो वही कल बड़े वकृ्ष की तरह उभर कर 
आएगँ।े बीज को समय-समय पर पानी दकेर 
जब उसकी सही ढंग स ेदखेभाल करेंग ेतभी 
व ेबड़े वकृ्ष बनेंग।े रातोंरात कोई लखेक बड़ा 
नहीं बन जाता। साहित्य अकादमेी का काम 
यही ह,ै जिस े ‘राइटर्स होम’ यानी ‘लखेकों 
का घर’ कहा जाता ह।ै यह लखेकों के द्वारा 
चलाया जाता ह ैऔर लखेकों के लिए ही ह।ै 
हम उन्हें आज प्रोत्साहन नहीं देंग ेतो कल कहाँ 
स ेहमें परिपक्व लखेक मिलेंग।े दसूरी चीज़ 
यह ह ैकि बड़े-बड़े लखेकों न ेजो लिखा ह,ै 
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वो आज भी प्रासंगिक है। मतलब हमार ेदनैिक 
जीवन में वो सब हो रहा ह,ै जो वो कभी लिख 
गए। ‘महाभारत’ को ही दखे लीजिए। पाचँ 
हज़ार साल पहल ेव्यास ने जो लिखा, वो आज 
भी  घटित होता दिखाई द ेरहा है। उसी तरह 
बड़े लखेकों न ेजो लिखा ह,ै उस ेकौन पढ़ेगा, 
अगर यवुा पीढ़ी को हम तयैार नहीं करेंग।े 
यवुा पीढ़ी को हम साहित्य की ओर खींचत ेहएु 
आग ेबढ़न ेके लिए प्रोत्साहित नहीं करेंग ेतो 
फिर आग ेख़तरा हो सकता ह।ै कोई भी दशे 
या समाज अपनी पहचान बनाकर रख पान ेमें 
सफल नहीं होगा, क्योंकि समाज का सबसे 
अहम तत्त्व संस क्ृति है। ससं क्ृति में साहित्य भी 
उसका एक अंग ह,ै जिसे बदु्धिजीवी समदुाय 
से जोड़ा जाता ह।ै इससे मतलब उन लोगों 
से ही नहीं है, जिन्होंन ेपी-एच.डी. कर रखी 
हो या बहतु पढ़े-लिख े हों। अनेक बड़े-बड़े 
साहित्यकार ऐसे हैं, जो दसवीं तक भी नहीं पढ़ 
सके, लकेिन उनके लिखे पर आज पी-एच.डी. 
हो रही ह।ै कबीर कौन-सा कोई डिग्री लकेर 
लिख रह ेथे। बावजूद इसके आज कबीर को 
समझना एक बड़े लखेक के लिए भी मुश्किल 
हो जाता ह।ै यही बात तलुसीदास के साथ भी 
ह।ै इसीलिए दशे को मज़बूत बनना ह ैतो दशे 
का साहित्य भी मज़बूत होना चाहिए। मज़बूत 
होन ेमें सबसे बड़ी भमूिका यवुाओं की होती है 
और भारत जसेै दशे की बात करें तो यहाँ सबसे 
ज़्यादा आबादी यवुा ह।ै हम गर्व से कह सकते 
हैं कि हमारा दशे यवुाओं स ेसमदृ्ध दशे ह।ै 
यवुाओं के पास सीखन ेऔर करन ेकी बहतु 
क्षमता ह।ै उनका रुझान भी बहमुखुी ह।ै यवुा 
पीढ़ी को ज़्यादा-स-ेज़्यादा प्रोत्साहन मिलना 
चाहिए। दो दशक बाद वे ही एक बड़े लखेक-
साहित्यिक के तौर पर उभर कर आएगँ।े यही 
लोग हमार े साहित्य को सजँोकर रखेंग ेऔर 
हम दनुिया में भारत को मज़बूती के साथ खड़ा 

कर सकेंग।े इसीलिए अकादमी यवुाओं को 
ज़्यादा-स-ेज़्यादा प्रोत्साहन दतेी ह।ै उन्हें बड़ा 
मचं दिया जा रहा ह।ै साहित्य अकादमेी का 
यवुा पुरस्कार 35 साल स ेकम उम्र के लेखकों 
को दिया जाता ह।ै 50 हज़ार का परुस्कार है 
यह और इसका चयन 24 भारतीय भाषाओं में 
हरके स ेहोता ह।ै इसके साथ-साथ जो ग़ैर-
मान्यता प्राप्त भाषाए ँहैं, उसमें भी लिखने वालों 
को समय-समय पर बलुाया जाता ह।ै शिमला 
में हएु समारोह में अकादमेी न े यवुा और 
वरिष्ठ, दोनों कैटेगरी के कोई 40 लोगों को 
बलुाया। बजंारा, खासी और मिज़ो जसैी बहतु 
सारी भाषाए ँहैं, जिनके लेखकों को भी समय-
समय पर बलुाया जाता ह।ै साहित्य अकादमेी 
का काम भारतीय साहित्य के उच्चतर मानदडंों 
को बचाकर रखना ही नहीं, उनका प्रसार भी 
करना ह।ै भाषाओं के विकास में भी इसका 
अहम योगदान ह।ै

समय के साथ भाषा तो बदलती ही है 
और बदलाव दिखाई भी द ेरहा ह।ै यवुा पीढ़ी 
के सामन ेजो मदु‌द ेहैं, उनमें काफ़ी बदलाव हो 
गया ह।ै 40-50 साल पहले जो परिस्थितियाँ 
थीं, वो अब बदल गई हैं। चाह ेपरिवार की बात 
करें, समाज की बात करें या तकनीकी िवकास 
की। पहल ेसयंकु्त परिवार पर आधारित बातें 
लिखी जाती थीं। आज एकल परिवार के 
भीतर कहानिया ँ सिमट रही हैं। लिखने वालों 
की विषय-वस्तु भी वही बन रही ह।ै उसी पर 
ज़्यादा ध्यान दिया जा रहा ह।ै दसूरी तरफ़ 
सचूना प्रौद्योगिकी के क्षेत्र में क्रान्ति हो चकुी ह।ै 
मोबाइल में आज के समय पर लिखी ससं क्ृत 
भाषा तक की कविताए ँउपलब्ध हैं, कम्प्यूटर 
में सारी भाषाओं की कविताए ँहैं। सामन ेजो 
विषय-वस्तु ह,ै उसमें बदलाव हो रहा ह।ै 30-
40 साल पहल ेऐसा नहीं था। तब तो कम्प्यूटर 
था, पर इटंरनटे सबके यहाँ नहीं था। अब तो 
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टीवी दखेन ेवाले लोग भी कम ही हैं। सब कुछ 
मोबाइल पर उपलब्ध ह।ै इसीलिए जसै-ेजसैे 
हम लोगों में बदलाव आ रहा है, वसै-ेवसेै 
साहित्य में भी बदलाव आ रहा ह।ै उस हिसाब 
से चीज़ों को व्यवस्थित करना ही होगा। दसूरा 
कोई रास्ता नहीं ह,ै क्योंकि आज चाह ेएकल 
परिवार की बात हो या पाश्चात्य सभ्यता का 
भारतीय संस क्ृति पर प्रभाव, उस ेतो लिखना ही 
पड़ेगा, जसेै मैंन े‘समलैंिगक’ विषय के बारे में 
कहा, पहल ेहमार ेदशे में वो उतना प्रचलित 
नहीं था, लेकिन पहल ेभी इनका अस्तित्व तो 
रहा ही होगा, पर वह ऑ​िफ़शियल नहीं था। 
अब वो एक विषय-वस्तु ब न गया ह।ै इस 
समदुाय के लोग आज जो लिखत ेहैं, उसमें 
उनकी वेदना, उनकी समस्याए,ँ उनकी खशुी, 
उनके दखु, सब साहित्य के लिए विषय-वस्तु 
बन गए। य े चीज़ें चार दशक पहले लोगों 
न ेदखेी भी नहीं होंगी। इसलिए फ़र्क़ तो ह,ै 
पर इसके साथ-साथ मैं यह भी कहूगँा कि 
टेक्नोलॉजी के चलत ेअब बहतु सार ेलोगों ने 
सोशल मीडिया पर लिखना शरुू कर दिया है। 
बहतु सार ेब्लॉग लिखे जा रह ेहैं। उनकी बात 
किसी किताब या पत्रिका में छप,े न छप,े पर 
आज जिसके मन में जो आ रहा ह,ै वो सोशल 
मीडिया पर लिखकर पोस्ट कर दतेा ह।ै यह 
अच्छी बात ह,ै पर उनके लिखे में जो त्रुटियाँ 
हैं, उनमें सुधार नहीं हो पाता। क्रिएटिव राइटिंग 
पर जो बातचीत होनी चाहिए, उसमें कमी आ 
रही ह।ै यह अच्छी बात नहीं ह।ै

यवुा साहित्य, बाल साहित्य और 
अनवुाद परुस्कार कब और क्यों शरुू हएु? 

यवुा लखेकों के लिए य े बहतु बड़े 
अवसर हैं। व े लेखक हैं, इसलिए यवुा 
पुरस्कार तो उन्हें मिल ही सकत े हैं। आगे 
चलकर उन्हें तीन परुस्कार और मिल सकते 
हैं। वह बाल साहित्य लिखकर बाल साहित्य 

परुस्कार पा सकत ेहैं अनवुाद करके अनवुाद 
परुस्कार पा सकत ेहैं। और फिर जो साहित्य 
अकादमेी परुस्कार हैं, वह भी व े बड़ी उम्र 
में पा सकत े हैं। यवुाओं के सामने हर क्षेत्र 
खलुा ह।ै उनके लिए बहतु सार े एवने्यू हैं। 
यवुाओं के लिए हमन े साहित्य अकादमेी में 
बहतु सारी नई योजनाए ँशरुू की हैं। मलुाक़ात 
का एक स्पेशल िवशषे मचं ह,ै उसके माध्यम 
स े रचना पढ़ सकत ेहैं मैंन ेसचिव बनन े के 
बाद यवुा साहित्य से जडु़ा एक नया कार्यक्रम 
शरुू किया। यवुा महोत्सव शरुू किया। यवुा 
परुस्कार के साथ-साथ हम यवुा साहित्य का 
एक डेढ़ दिन का कार्यक्रम चलात ेहैं। इसके 
साथ-साथ यवुा लखेकों के लिए यात्रा अनदुान 
भी दते ेहैं। हिन्दी क्षेत्र के लोग अहिन्दी क्षेत्र 
में, दसूरी जगह जाकर वहा ँकी ससं क्ृति, वहाँ 
के साहित्य के बार ेमें लिख सकत ेहैं। वहाँ 
के साहित्य की संस्थाए ँ किस तरह से काम 
करती हैं, वहा ँ के साहित्यकारों से मिलना, 
उनस ेबात करना और उस ेलिखना। इन सबके 
लिए हम अनदुान दते ेहैं। हर साल हर भाषा 
में पाँच-पाचँ यवुा लेखकों को यह अनदुान 
दिया जाता ह।ै इसके अलावा यवुा लखेकों 
के लिए ‘नवोदय स्कीम’ भी ह।ै इसके लिए 
40 साल की उम्र स ेपहल ेउनकी कोई एक 
किताब छपी होनी चाहिए। चाहे वह कविता-
सकंलन हो, कहानी-सकंलन हो नाटक, हम 
किसी बड़े और िवषय-िवशषेज्ञ साहित्यकार 
स े पढ़वाकर साहित्य अकादमेी के स्तर के 
हिसाब से छपने लायक पाए जाने पर छाप 
दते ेहैं। उसी लखेक स ेउसका इंट्रोडक्शन भी 
लिखवा दते ेहैं। किताब छपने के बाद उस पर 
जो रॉयल्टी बनती ह,ै वो भी हम यवुा लखेकों 
को दते ेहैं। बहतु सारी भाषाओं में छपने की 
दिŸक़त हो सकती ह।ै ज़्यादातर बड़े प्रकाशक 
किसी नए लेखक की किताब छापन ेके लिए 
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जल्दी तयैार नहीं होत।े बाल साहित्य परुस्कार 
दने ेकी योजनाए ँक्षेत्रीय स्तर पर हो सकती 
हैं, पर केन्द्रीय स्तर पर इसका कोई प्रावधान 
पहले नहीं था। इसीलिए हम लोगों न ेइस ेशरुू 
किया। हमन ेसोचा कि जो लोग निरन्तर बाल 
साहित्य लिख रह ेहैं, वो लोग कहा ँजाएँग?े 
इसीलिए बाल साहित्य परुस्कार शरुू किया 
गया। इसे अच्छी प्रतिक्रिया मिली। हम लोगों ने 
पिछले दो साल से यह भी शरुू कर दिया ह ैकि 
बाल साहित्य की जिस भी किताब को पुरस्कार 
दिया जाता ह,ै दसूरी भाषाओं में उसका 
अनवुाद करवाना और उस ेछापना ताकि उधर 
की संस क्ृति, वहा ँकी नदियों के नाम वाली 
किताब को जब हम हिन्दी में अनवुाद करके 
छापेंग ेतो उन किताबों को पढ़न ेवाल ेबच्चे उस 
जगह से परिचित होंग।े बचपन में ही पढ़ने की 
रुचि शुरू होती ह,ै इसलिए हमन ेबाल साहित्य 
का अनवुाद करवाना शरुू कर दिया।

अनवुाद पुरस्कार तो सन् 1986 स ेही 
दिए जा रह े हैं। अनवुाद के बिना भारत में 
सािहत्य ठहर जाएगा। उदाहरण के लिए आप 
मझुसे हिन्दी में सवाल कर रही हैं, लकेिन 
मरेी मातृभाषा तलेगुु ह।ै आप जो भी पछू रही 
हैं, उसे मरेा दिमाग़ तलुेग ुमें अनवुाद कर मझुे 
समझा द े रहा ह ै कि आप क्या पछू रही हैं। 
भारत में प्रचलित भी ह ैकि हर नागरिक कम-
से-कम तीन भाषाए ँन सही, पर दो भाषाए ँतो 
बोलता ही ह।ै हर भारतीय को दो भाषाए ँतो 
आती ही हैं, चाह ेवो रिक्शा चलान ेवाला हो या 
कोई और। उसमें भी सबसे बड़ी भमूिका हिन्दी 
की ह ैभारत में। हिन्दी अगर आती ह ैतो आप 
चाहे केरल में हों, मणिपुर में हों, आधँ्र में हों या 
कश्मीर में, कैसे भी करके, टूटे-फूटे व्याकरण 
के साथ ही सही, अपना व्यवसाय चला सकते 
हैं। जसेै मैं ही चार भाषाए ँतो अच्छी तरह पढ़ 
सकता हू,ँ बोल सकता हू,ँ जसै—ेमराठी, 

तलेगुु, हिन्दी और अगं्रेज़ी तो ह ै ही। बिना 
अनवुाद के भारत ठहर ही जाएगा। भारत में 
अनवुाद का बहतु महत्व ह।ै अनवुाद के बिना 
एक-दसूर ेकी ससं क्ृति को हम जान ही नहीं 
पाएँग।े भारत के लिए ही नहीं, वशै्विक स्तर पर 
भी अनवुाद की बहतु अहमियत ह।ै इसीलिए 
साहित्य अकादेमी न ेअनवुाद परुस्कार शरुू 
किया, एक भारतीय भाषा स े दसूरी भारतीय 
भाषा में अनुवाद की हुई उत क्ृष्ट कृति को हर 
साल यह पुरस्कार दिया जाता ह।ै 30-40 
साल पहल ेहमार ेपास अच छ्े अनवुादक थ,े जो 
सीधे एक भाषा से दसूरी भाषा में अनवुाद कर 
लिया करते थ,े क्योंकि दशे में उस वŸत सबसे 
बड़े जो शिक्षण ससं्थान थे, वो शान्ति निकेतन 
और बनारस हिन्दू यनूिवर्सिटी जसै ेहआु करत े
थ।े लोग वहीं जाकर पढ़ा करत ेथ।े इस तरह 
के बहतु सार ेलोग रह ेहैं। जो लोग उस समय 
बीएचय ूमें पढ़त े थे, वो हिन्दी को अच छ्े से 
पढ़ लते ेथ,े पर आज वो पीढ़ी नहीं ह।ै आज 
हर प्रान्त में अच छ्े इसं्टीट्यूशन हो गए हैं। अब 
लोगों को दसूरी जगहों में पढ़ाई के लिए जाने 
की ज़रूरत नहीं पड़ती। इसीलिए आज हमारे 
पास सीधे अनवुाद करन ेवाल ेलोग नहीं हैं। 
ऐस ेमें हिन्दी की सबसे अहम भमूिका हो गई 
ह।ै अगं्रेज़ी के लिए भी हिन्दी लिकं लैंग्वेज बन 
गई ह।ै किसी मणिपुरी कहानी का कश्मीरी में 
अनवुाद करवाना हो तो पहल ेउस े हिन्दी या 
अगं्रेज़ी में अनुवाद करवाना होगा, तभी वह 
दसूरी भाषाओं में अनवुादित सकती ह।ै

हिन्दी का वर्तमान और भविष्य क्या 
ह?ै

हिन्दी आग ेबढ़त ेजाने वाली भाषा ह।ै 
बीस साल पहले का आकँड़ा दखेिए और आज 
का आकँड़ा दखेिए। आज भारत की आधी से 
अधिक आबादी हिन्दी समझ लतेी है, चाह ेवो 
दशे के िकसी कोन ेकी हो। उनका व्याकरण 
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सही हो या न हो, पर टूटी-फूटी हिन्दी सब लोग 
बोल लते ेहैं, समझ लते ेहैं। आज ऐसा हो गया 
ह ै कि हिन्दी के बिना काम चलना मशु्किल 
ह,ै लेकिन उसके साथ हमारी अन्य भारतीय 
भाषाओं का भी अपना महत्व ह।ै हिन्दी हमारे 
दशे में दसूरी प्रमुख भाषा तो ह ैही। आप तलेगुु 
स्कूल में पढ़ रह े हैं तो एक भाषा तलुेग ु ह,ै 
दसूरी भाषा हिन्दी हो गई। अंग्रेज़ी माध्यम 
में पढ़ रह ेहैं तो अगं्रेज़ी पहली भाषा ह ैऔर 
दसूरी हिन्दी हो गई, तीसरी तेलगु।ु इसीलिए 
हिन्दी को ख़तरा तो बिल्कुल नहीं ह।ै यह 
आग ेबढ़ती जाएगी, क्योंकि हिन्दी ऐसी भाषा 
नहीं ह,ै जिसका दायरा सीमित हो, उसका 
व्याकरण सीमित हो या उसके शब्द सीमित 
हों। वह सभी भाषाओं को अपन ेमें समेट लतेी 
ह,ै जसेै सारी नदिया ँजाकर सागर में मिलती 
हैं। हिन्दी के बढ़न ेका कारण भी यही ह ैकि 
यह सभी लोगों को साथ लेकर चलती ह।ै सभी 
भाषाओं के शब्दों को अपन ेमें समेट लेती ह।ै 
इस कारण से इसकी प्रगति लगातार हो रही 
ह।ै हिन्दी और अगं्रेज़ी में व्यक्तिगत तौर पर मैं 
जो फ़र्क महसूस करता हू,ँ वह ह ैभारतीयता 
का। अंग्रेज़ी में यह नहीं है। उदाहरण के लिए 
हिन्दी में कहावतें हैं, जसैी हर भाषा में होती हैं। 
कम शब्दों में बहतु कुछ कह दनेा। उसी का 
जब हम अंग्रेज़ी में अनुवाद करेंग ेतो उसके 
लिए शब्द नहीं मिलेंग,े लकेिन जब भारतीय 
भाषाओं का हिन्दी में अनवुाद करना ह ै या 
हिन्दी से भारतीय भाषाओं में अनवुाद करना 
ह ै तो उसके समतलु्य शब्द आराम स े मिल 
जाते हैं, क्योंकि उन सभी की ससं क्ृति एक 
ह।ै चाहे हम अलग-अलग भाषाओं या अलग-
अलग प्रान्तों से हैं, लकेिन हमारी एक समग्र 
संस क्ृति ह।ै भारतीय साहित्य एक ही ह।ै भले 
ही बहतु सारी भाषाओं में लिखा गया हो, पर 
मलू वही ह।ै य ेचीज़ हिन्दी में दिखाई दतेी ह।ै 

इसीलिए हिन्दी आगे बढ़ती जाएगी, उस ेपीछे 
मडु़कर दखेन ेकी ज़रूरत नहीं है। विश्व में 
अब हिन्दी का महत्व इतना बढ़ गया है कि 
चीन जसै ेदशे भी अपने लोगों को यहाँ भजेकर 
हिन्दी पढ़ा रह ेहैं। भारत के उपभोक्ता समाज 
में जाना ह ैतो हिन्दी एकमात्र ऐसी भाषा ह,ै जो 
इन्हें बाज़ार दने ेमें मदद करती ह।ै इसीलिए 
बड़े-बड़े दशेों में लोग हिन्दी सीखन ेलग ेहैं। 
बहतु-स ेविश्वविद्यालयों और महाविद्यालयों में 
हिन्दी पढ़ाई जा रही ह।ै इसी स ेपता चलता 
ह ै कि हिन्दी का अपना अलग ही महत्व ह।ै 
सयंकु्त राष्ट्र में बहभुाषावाद प्रस्ताव पास हो 
गया है तो अब हम यह उम्मीद कर सकत ेहैं 
कि सयुंक्त राष्ट्र में भी हिन्दी मान्य हो जाएगी, 
जसै ेवहाँ अभी छह भाषाए ँमान्य हैं। हमार ेपरू्व 
प्रधानमन्त्री अटल बिहारी वाजपयेी न ेसयुंक्त 
राष्ट्र को सबस े पहल े हिन्दी में सम्बोधित 
किया था। वर्तमान प्रधानमन्त्री नरने्द्र मोदी 
न ेभी पिछल ेदिनों सयंकु्त राष्ट्र को हिन्दी में 
ही सम्बोधित किया ह,ै जिसकी सराहना होनी 
चाहिए, क्योंकि जब विदशेी राष्ट्राध्यक्ष किसी 
दसूर ेदशे में जाते हैं तो व ेअपनी भाषा में ही 
बोलत ेहैं। आपको अनवुाद करना ह ैतो करें, 
पर हिन्दी के मामले में ऐसा ह ैकि हम गलुामी 
की मानसिकता स ेबाहर ही नहीं आ पा रह।े 
अगं्रेज़ी का वर्चस्व हमार ेअदंर धसँा हआु ह।ै 
मैं सिर्फ़ हिन्दी के बार ेमें ऐसा नहीं कह रहा। 
आपकी जो भी मातृभाषा ह,ै आप उसमें बोलें। 
अगं्रेज़ी को बीच में क्यों लात े हैं? ठीक हैं, 
अगं्रेज़ी कामकाजी भाषा है, बनी रह।े उस ेसब 
प्रयोग करें, पर वही ​िज़न्दगी है, ऐसा सोचकर 
न बठैें। अब हमें उस मानसिकता स ेबाहर आ 
जाना चाहिए। दशे हिन्दी की पटरी पर चलकर 
आग ेबढ़ रहा ह।ै इसे खलु ेमन स ेअपनाए।ँ                         
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बेला बोस एक ऐसी अभिनेत्री रहीं, 
जिन्होंने नायिका की भूमिकाएँ ज़्यादा 

नहीं की थीं, न ही वह हेलन जैसी लोकप्रिय ​
िफ़ल्म डांसर थीं। इस सबके बावजूद सन् 
1960 से 1980 के बीस वर्षों में बेला बोस 
का नाम ​िफ़ल्म क्षितिज के आभामंडल में 
ख़ूब चमकता था। वह 
नृत्य में इतनी पारंगत 
थीं कि कुछ नायिकाए ँ
उनके साथ नृत्य करने 
से घबराती थीं। उनकी 
लोकप्रियता, प्रतिभा 
और सादगी की मिसाल 
इस बात से भी मिलती है कि उस दौर में 
बहुत-सी माँएँ अपनी बेटी का नाम बेला 
रखने लगी थीं। 

लगभग 200 ​िफ़ल्मों में अपने नृत्य 
और अभिनय के कौशल दिखाने वाली बेला 
अब इस दुनिया में नहीं रहीं लेकिन उनके ​
िफ़ल्मों में किए गए काम और योगदान को 
बरसों याद किया जाएगा। हालाँकि वह करीब 
20 बरसों से तो अभिनय से दूर थीं लेकिन 

सोशल मीडिया के माध्यम से बहुत-से लोगों 
के बीच अपनी उपस्थिित दर्ज कराए रखती 
थीं। 

एक जनवरी को जब उन्होंने सभी 
दोस्तों को नव वर्ष की शुभकामनाएँ दी थीं, 
तब इस बात का अहसास ज़रा भी नहीं था 

कि यह उनकी ‘लास्ट 
पोस्ट’ होगी लेकिन 
उसके बाद वह कछु 
ऐसी अस्वस्थ हुईं कि 
दिल का दौरा पड़ने से, 
गत 20 फरवरी को, 

नवी मुम्बई के एमजीएम 
अस्पताल में उनका निधन हो गया। 

बेला बोस ने अपने जीवन में जो 
सफलताएँ और लोकप्रियता पाईं वह अद‌भुत 
है क्योंकि उनका जीवन कभी इतना दुखमय, 
कष्टमय और संघर्षमय हो गया था कि और 
कोई होता तो टूटकर हार मान लेता लेकिन 
बेला ने अपने संघर्ष से पतझड़ को वसंत 
बेला में बदल दिया। 

बेला का जन्म 18 अप्रैल, 1941 को 
lEidZ % bZ&esy % pradeepsardana29@gmail.com

प्रदीप सरदाना

श्रद्धांजलि

बेला बोस
बहुमुखी प्रतिभा सम्पन्न अ​भिनेत्री
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कोलकाता में, एक सम्पन्न कपड़ा व्यवसायी 
अमूल्य रत्न बोस के यहाँ हुआ था। पाँच 
बहन-भाइयों में बेला बीच में यानी तीसरे 
नंबर पर थीं लेकिन 1950, में जिस बैंक 
में पिता का खाता था, वह बैंक दिवालिया 
हो गया। बस यहीं से बोस परिवार के ऐसे 
बुरे दिन शुरू हुए कि क़रीब दस बरस तक 
हालात बेहद ख़राब रहे। पिता नए सिरे से 
काम शुरू करने के लिए परिवार के साथ 
1951 में मुम्बई आ गए लेकिन 1952 में 
नए साल के पहले दिन एक सड़क दुर्घटना 
में उनका सिर्फ़ 36 साल की उम्र में निधन 
हो गया। 

तब बेला की माँ लीलावती चार महीने 
के गर्भ से थीं। चार बच्चों के परिवार की 
ज़िम्मेदारी पहले ही उनके सिर पर थी। बेला 
बताती थीं, “तब मैं सिर्फ़ 11 साल की थी 
लेकिन हमारी माँ इतनी हिम्मत वाली थीं कि 
दुखों का पहाड़ टूटने पर भी उन्होंने हौसले 
बरक़रार रखे। तीन महीने का नर्सिंग कोर्स 
करके वह एक अस्पताल में नर्स बन गईं। 
मेरा बड़ा भाई फ़ैक्ट्री में नौकरी करने लगा। 
मैं और मेरी बड़ी बहन भी पढ़ाई के साथ 
कुछ कामकाज करने लगे।”

असल में बेला को डांस का शौक तो 
बचपन से था। मुम्बई में जहाँ ये लाेग रहते थे 
वहाँ एक गुरु मणिपुरी नृत्य सीखाते थे। बेला 
भी उनकी शिष्या बन गईं। वह नृत्य िसखाने 
के तो पैसे नहीं लेते थे लेकिन उसके बदले 
उनके स्टेज शो में इन्हें मुफ़्त काम करना 
पड़ता था। तभी एक तबलावादक नवाब 
अली ने बेला को ​िफ़ल्मी नृत्य सीखाकर एक 
नई दिशा दे दी। 

​िफ़ल्मों से बेला का प्रथम परिचय 
1952 में तब हुआ, जब मुम्बई के विले पार्ले 

स्थित विष्णु स्टूडियो में ​िफ़ल्म ‘जलपरी’ 
की शूटिंग देखने का मौक़ा मिला। ​िफ़ल्म 
के सेट पर अशोक कमुार, नलिनी जयवंत 
और गीता बाली के अंदाज़ देख वह खुश 
हो गईं। इसी दौरान बेला ने चर्नी रोड पर 
नृत्य गुरु बिपिन सिन्हा से नृत्य सीखना शुरू 
कर दिया। तब इनके साथ आशा पारेख और 
सीमा देव (तब नलिनी सराफ़) भी नृत्य 
सीखती थीं। आशा पारेख को भी अपने डांस 
के कारण तभी ​िफ़ल्मों में बाल कलाकार की 
भूमिकाएँ मिलनी शुरू हो गईं। इधर बेला को 
भी बिपिन सिन्हा ने 1953 में एक ​िफ़ल्म ‘3 
हेडिड स्नेक’ में काम  दिला दिया जिसमें 
बेला ने मणिपुरी नृत्य किया। इसके बाद बेला 
को अक्सर समूह नृत्य के अंदर के अवसर 
मिलते रहे लेकिन बेला के लिए मुश्किल यह 
थी कि वह सह-नृत्यांगनाओं से क़द में लम्बी 
थीं। इसलिए कभी ​िफ़ल्म निर्देशक तो कभी 
नृत्य निर्देशक बेला को बाहर निकाल देते थे। 

यह देख बेला सोचतीं कि उनका ऊँचा 
लम्बा क़द उन की परेशानी का सबब बन 
रहा है लेकिन 1958 में जब वह दसवीं की 
पढ़ाई के साथ ​िफ़ल्म ‘मैं नशे में हूँ’ में एक 
समूह नृत्य कर रही थीं तो ​िफ़ल्म के निर्देशक 
नरेश सहगल ने  बेला का लम्बा क़द देख 
उनसे पूछा, “सोलो डांस कर सकती हो?” 
यह सुन बेला खुशी से हाथ जोड़ सहगल से 
बोलीं, “आप मौक़ा देंगे तो ज़रूर।” बेला ने ​
िफ़ल्म के नायक राज कपूर के साथ ​िफ़ल्म 
के शीर्षक गीत ‘मुझको यारो माफ़ करना, मैं 
नशे में हँू’ पर नृत्य किया तो यह गीत सुपर 
हिट हो गया। इसी ​िफ़ल्म में बेला ने ‘ये न 
थी हमारी ​िक़स्मत’ गीत पर भी नृत्य किया। 
इसक ेबाद तो बेला ने फिर पीछे मुड़कर नहीं 
देखा। 
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बेला के नाम और काम की महक ​िफ़ल्म 
नगरी में ऐसे फैली कि 1962 में तो उन्हें नृत्य 
से अलग गुरु दत्त की ​िफ़ल्म ‘सौतेला भाई’ 
में एक ठीक-ठाक भूमिका भी मिल गई। यहाँ 
तक िक 1966 में तो फ़िल्मकार बलवंत भट्ट 
ने उन्हें ​िफ़ल्म ‘नागिन और सपेरा’ में मुख्य 
नायिका भी ले लिया जिसमें बेला के नायक 
थे मनहर देसाई। 

बेला बोस ने अपने करियर में हिन्दी 
में तो बहुत-सी ​िफ़ल्में कीं। राज कपूर, 
शम्मी कपूर, धर्मेंद्र, संजीव कमुार, सुनील 
दत्त, मनोज कुमार, दारा सिंह, जीतेंद्र, ​
िफ़रोज़ ख़ान, जॉय मुखर्जी, चन्द्रशेखर, 
जॉनी वाकर, माला सिन्हा, आशा पारेख, 
वैजयंतीमाला, तनूजा और हेलन के साथ 
निभाई इनकी कई भूमिकाएँ सु​िर्ख़यों में 
रहीं। इनकी ऐसी ​िफ़ल्मों को याद करें तो 
‘चित्रलेखा’, ‘बंदिनी’, ‘प्रोफ़ेसर’, ¡‘एक फूल 
चार काँटे’, ‘लूटेरा’, ‘आम्रपाली’, ‘पुरानी 
पहचान’, ‘दिल्लगी’, ‘जीने की राह’, 
‘शिकार’, ‘रॉकी मेरा नाम’, ‘चा चा चा’, 
‘ओपेरा हाउस’, ‘अनपढ़’, ‘हवा महल’, 
‘हम सब उस्ताद हैं’, ‘अनीता’, ‘पूनम की 
रात¦’, ‘अभिनेत्री’, ‘देवर’, ‘दिल ने फिर 
याद किया’, ‘ज़िद्दी’, ‘बहारों के सपने’, 
‘दिल दौलत दुनिया’ और ‘सौ दिन सास के’  
सहित बहुत से नाम याद आते चले जाएँगे। 
हिन्दी के साथ बेला ने बांग्ला, भोजपुरी, 
पंजाबी सहित अन्य भाषाओं की ​कुछ िफ़ल्मों 
में भी काम किया। सन् 2004 में तो बेला 
बोस ने सहारा वन पर प्रसा रित किरण 
कुमार-अरुणा ईरानी के धारावाहिक ‘ज़मीन 
से आसमान तक’ में काम करके अभिनय से 
संन्यास-सा ले लिया था।  

बेला बोस ने ​िफ़ल्मों में शास्त्रीय नृत्य 

से लेकर लोक नृत्य,  मुजरा और वेस्टर्न 
डांस एवं क्लब डांस तक सभी तरह के नृत्य 
किए। ऐसे ही गम्भीर और हास्य भूमिकाओं 
के साथ स्टंट रोल भी किए और खलनायिका 
के किरदार को भी बख़ूबी निभाया। बड़ी बात 
यह है कि उनकी प्र तिभा अभिनय या नृत्य 
तक ही सीमित न हीं  थी। वह एक अच्छी 
चित्रकार और एक तैराक भी थीं। बांग्ला 
रंगमंच पर कई नाटक भी बेला ने किए। यहाँ 
तक कि उन्होंने  अपने पति आशीष कमुार 
सेनगुप्ता के  संग मिलकर कछु ​िफ़ल्मों का 
निर्माण भी किया। 

बांग्ला ​िफ़ ल्मों के प्रसिद्ध अभिनेता 
रहे आशीष  कुमार से बेला की मुलाक़ात 
अभिने त्री  माला सिन्हा के घर पर हुई थी। 
उन्हों ने  ‘बीवी और मकान’ िफ़ल्म में साथ 
काम भी किया। फिर दोनों ने 1967 में विवाह 
कर लिया। 1975 में जब आशीष कमुार की 
नायक और सह-निर्माता के रूप में सुपर हिट ​
िफ़ल्म ‘ जय संतोषी माँ’ आई तो बेला ने 
इस ​िफ़ल्म में एक नेगेटिव रोल भी किया। 
इसक ेबाद इस दंपत्ति ने ‘गंगा सागर’, ‘राजा 
हरि श्चन्द्र’, ‘सोलह शुक्रवार’, ‘नवरात्रि’ 
और ‘बद्रीनाथ धाम’ जैसी कुछ धार्मिक ​
िफ़ल्मों का निर्माण भी किया। 

हालाँकि आशीष ने 23 नवम्बर, 
2013 में तब इस दुनिया को अलविदा कह 
दिया जब वह परिवार सहित गोवा घूमन े
गए हुए थे। वर्तमान में बेला बोस अपने बेट े
अभिजीत के साथ ही नवी मुम्बई में रह रही 
थीं लेकिन बेला बोस की इस जग से विदाई 
के बाद अब सब बातें यादें बन गई हैं। 
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आज स्मरण हो आया वो दिन जब वर्ष 
2014 में गोवा में भारत सरकार 

द्वारा आयोजित अंतरराष्ट्रीय फ़िल्म समारोह 
में सतीश कौशिक से मेरा मिलना हुआ था। 
इस भेंट में अभिनेता अनुपम खेर भी साथ में 
थे। हमारी इस बातचीत में कोई 
आडम्बर नहीं था और न ही समय 
का कोई बन्धन ही था। खाने में 
सतीश का मनपसन्द मसालेदार 
व्यंजन था जिसे वो मेरे संग बतियाते 
हुए खाते भी जा रहे थे। मैंने उन्हें 
उस दिन कहा था कि आपको तेल-
मसाले से थोड़ा दूर रहना चाहिए पर अपने 
चिर-परिचित स्वभाव में उन्होंने उत्तर दिया था 
कि चटपटे खाने-पीने से मैं दूर नहीं रह सकता।  
	 अभिनेता, निर्माता-निर्देशक, पटकथा 
लेखक सतीश कौशिक के असमय निधन की 
सूचना प्राप्त होते ही मेरे मन में जो प्रथम विचार 
आया वो था- सतीश भाई, ये उम्र जाने की तो 
नहीं होती। अभी तो सम्भावनाओं के द्वार से ढेरों 
रचनात्मक कार्यों की छवियाँ दृश्यमान होने को 
थीं। ओह, मृत्यु के अकस्मात् आगमन ने समस्त 

सम्भावनाओं पर अब पूर्ण विराम लगा दिया है। 
	 बैसाखी पर्व के ही दिन 13 अप्रैल, 
1956 को दिल्ली-एनसीआर स्थित महेन्द्रगढ़ 
(हरियाणा) में जन्मे सतीश कौशिक की 
शिक्षा-दीक्षा दिल्ली में हुई थी। 1972 में दिल्ली 

विश्वविद्यालय के किरोड़ीमल 
कॉलेज से स्नातक की उपाधि प्राप्त 
कर सतीश ने दिल्ली में ही रहते 
हुए ‘राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय’ से 
पढ़ाई पूरी करने के पश्चात पुणे 
के ‘फ़िल्म एवं टीवी संस्थान’ में 
रहकर छह माह तक फ़िल्म विधा 

का शिक्षण-प्रशिक्षण प्राप्त किया था। अभिनय 
की चाह सतीश के भीतर जैसे गहरे उतर चुकी 
थी पर तब की बम्बई और आज की मुम्बई 
में उन्हें फ़िल्मों में काम मिलने के उपक्रम 
में एक वर्ष तक चकाला, अँधेरी (पूर्व), 
मुम्बई की एक प्रीमियर टेक्स्टाइल मिल में 
काम करना पड़ा था। इन्हीं दिनों संध्या और 
रात्रि के समय में पृथ्वी थिएटर में नाटकों में 
काम करने का भी उन्होंने एक नियम बना 
लिया था। संघर्ष की आँच में तपकर सतीश 

lEidZ % bZ&esy % rajeevrsvpshrivastav@gmail.com

राजीव श्रीवास्तव

श्रद्धांजलि

सतीश कौशिक
ऊँची उड़ान में पंख समेट लिया
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ने फ़िल्मों में अवसर के लिए एक स्टूडियो 
से दूसरे में भटकते हुए जिस प्रथम फ़िल्म में 
अपने अभिनय का श्रीगणेश किया था वो थी 
रबिन्द्र धर्मराज निर्देशित और स्मिता पाटिल-
नसीरुद्दीन शाह अभिनीत ‘चक्र’ (1981)। 
इस फ़िल्म में सतीश ने बूट पॉलिश करने वाले 
लड़के की छोटी-सी भूमिका की थी जिसके 
लिए उन्हें तब मात्र पाँच सौ रुपये पारिश्रमिक 
मिले थे। संघर्ष के इन्हीं वर्षों में नायक के रूप 
में अनिल कपूर की प्रथम फ़िल्म ‘वो सात 
दिन’ (1983) के अतिरिक्त उसी वर्ष ‘जाने 
भी दो यारों’, ‘मासूम’, ‘मण्डी’ और आगे 
के वर्षों में ‘उत्सव’, ‘सागर’ जैसी कुछ और 
फ़िल्मों में वो छोटी-छोटी भूमिकाओं में दिखे 
थे। इसी अवधि में अनिल कपूर के संग उनकी 
मित्रता हुई जो आगे चलकर और भी प्रगाढ़ होती 
चली गई। अनुपम खेर के साथ ‘एनएसडी’ में 
उनके सहपाठी रहते हुए ही उनकी निकटता 
घनिष्ठ हो चली थी जो मुम्बई में अनिल 
के साथ मिलकर एक ‘तिगड़ी’ बन गई।  
	 शेखर कपूर निर्देशित, श्रीदेवी-अनिल 
कपूर अभिनीत ‘मिस्टर इण्डिया’ (1987) में 
‘कैलेण्डर’ की भूमिका ने सतीश कौशिक को 
रातोंरात प्रसिद्धि के शीर्ष पर खड़ा कर दिया। 
इस फ़िल्म में सतीश सहयोगी निर्देशक भी 
थे। गोवा की उस भेंट में ही सतीश कौशिक ने 
बताया था कि निर्देशक बनना कभी उनका ध्येय 
नहीं था पर अभिनय के अवसर तब कम ही 
मिला करते थे इसलिए निर्देशन और पटकथा 
लिखने का काम भी वो साथ-साथ करते रहे 
जो आगे चलकर उनके स्वतन्त्र निर्देशक बनने 
में काम आया। निर्देशक के रूप में सतीश की 
प्रथम फ़िल्म थी ‘रूप की रानी चोरों का राजा’ 
(1993) पर बॉक्स ऑफ़िस पर औंधे मुँह 
गिरने के कारण सतीश के निर्देशकीय कार्य 
में एक अवरोध तो आया पर पूर्ण विराम नहीं 

लगा। ऐसे में सतीश की अभिनय की गाड़ी फिर 
भी चलती रही। फ़िल्म ‘राम लखन’ (1989) 
और ‘साजन चले ससुराल’ (1996) के 
लिए सतीश को सर्वश्रेष्ठ हास्य अभिनेता का 
फ़िल्मफ़ेयर पुरस्कार मिल चुका है। डेविड 
धवन निर्देशित ‘दीवाना मस्ताना’ (1997) 
में ‘पप्पू पेजर’ की भूमिका और ब्रिटिश ड्रामा 
फ़िल्म ‘ब्रिक लेन’ (2007) में चानु अहमद 
के पात्र में सतीश कौशिक अत्यन्त ही प्रभावी 
रहे हैं। वेब सिरीज़ ‘ब्लडी ब्रदर्स’ (2022) 
में हाँडा की भूमिका में सतीश ने गत वर्ष सभी 
का ध्यान विशेष रूप से आकृष्ट किया था। 
	दि ल्ली के ‘एनएसडी’, पूना के 
‘एफ़टीआईआई’ और रंगमंच के अपने अनुभव 
से सतीश का अभिनय सम्बन्धित पात्रों के साँचे 
में ढाल कर अत्यन्त ही सहज भाव से प्रगट होता 
था। हास्य के तो वो विशेषज्ञ ही थे। अभिनय 
और सम्वाद सम्प्रेषण के मध्य सतीश का 
सामंजस्य इतना संतुलित हुआ करता था कि वो 
अपने पात्र से सहज रूप से घुल-मिल जाते थे।   
	 अभिनेत्री कँगना रनाउत द्वारा निर्मित-
निर्देशित-अभिनीत फ़िल्म ‘इमरजेंसी’ में 
राजनेता जगजीवन राम की भूमिका में सतीश 
कौशिक हैं जो अभी निर्माणाधीन है। सतीश 
अपने पारिवारिक मित्रों के संग होली मनाने 
के लिए होली की पूर्व संध्या पर दिल्ली आए 
थे और होली के ही दिन आठ मार्च को उनका 
हृदयाघात से निधन हो गया। दिल्ली-एनसीआर 
की जिस माटी में सतीश ने आँखें खोली थीं, 
बालपन की अठखेलियाँ की थीं, शिक्षा-दीक्षा 
ग्रहण की थी, उसी मिट्टी में उन्होंने अपनी 
आँखें सदा के लिए मूँद ली। एक सम्भावना 
जो खुले आकाश में अभी और भी ऊँची उड़ान 
को प्रस्तुत, वो अकस्मात् ही इस प्रकार अपने 
पंख समेट लेगी, ये कौन जानता था?     
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अगस्त, 1942 के भारत छोड़ो आंदोलन 
ने जन-क्रा​न्ति का रूप ले लिया था। 

बिहार, उड़ीसा, पूर्वी उत्तर प्रदेश, बंगाल के 
कुछ हि स्सों  तथा कर्नाटक और महाराष्ट्र 
आदि राज्यों में क्रा​न्ति की विकराल लपटें 
उठ रही थीं। ब्रि टि श शासन को उखाड़ 
फेंकने के लिए  इ स क्रा​न्ति ने लोगों को 
जुनूनी बना दिया था। क्रा​न्ति पर काबू पाने 
के लिए ब्रिटिश सेना की सत्तावन बटालियनें 
अंधाधुंध लूटपाट और गाँवों में आग लगाने 
पर लगी हुई थीं। धी रे - धीरे क्रा​न्ति के 
समाचार असम के दूर-दराज़ के गाँवों और 
अँचलों में भी पहँुच रहे थे।

असम में नौगाँव ​ि ज़ ले में मुख्य 
मार्ग (जी . टी. रो ड )  से केवल तीन या 
चार किलो मी टर की  दूरी पर बराजपुजिय 
(बेकजिया) गाँव की घनी बस्ती थी। इस 
गाँव की बस्ती के लोगों में एक ही बात की 
चर्चा थी कि आर-पार की लड़ाई छिड़ चुकी 
है। कभी भी  किसी भी समय ब्रिटिश सेना 
गाँव में  आकर मार-काट मचा सकती है। 
इसी भय के  मारे  लोगों की रातों की नींद 
उड़ चुकी थी।

17 अग स्त  की रात थी। रात्रि का 
प्रथम पहर बीत जाने पर भी लोगों की आँखों 
में नींद नहीं थी। आकाश में घुमड़ते बादल 

और बिज ली की चमचमाहट वातावरण 
को और भी भयावह बना रही थी। ऐसे ही 
वातावरण में गाँव की अमन सेना के युवकों 
का एक  दल गुप्त रूप से अपनी भावी 
योजना पर विचार कर रहा था। अमन सेना 
के नायक का स्वर था, “साथियो! मैं आज 
ही नौगाँव से लौटा हूँ। नया समाचार यह है 
कि कांग्रेस ने ‘अंग्रेज़ों भारत छोड़ो’ आंदोलन 
की घोष णा कर दी है। महात्मा गाँधी का 
जनता के  नाम संदेश है, ‘करो या मरो’। 
अतः सारे देश में नेताओं को गिरफ़्तार करके 
जेलों में ठूँस दिया गया है। आंदोलन की 
बागडोर आम जनता और छात्रों ने सम्भाल 
ली है। अनेक शहरों में पुलिस बल से जूझते 
लोग क़ुर्बानी दे रहे हैं। आंदोलन को दबाने 
के लिए सरकार का दमन-चक्र तेज़ी से चल 
रहा है। ब्रिटिश सेना गाँवों को लूट रही है 
और आग लगा रही है। अत: हमें अपनी 
सुरक्षा के लिए स्वय ही पुख़्ता इंतज़ाम करना 
होगा।”

नायक ने गाँव की सुरक्षा की पूरी 
योजना युवा कार्यकर्ताओं के आगे रख दी। 
तदनुसार गाँव के अंदर प्रवेश के रास्तों 
पर चौबीस घंट ेका पहरा बैठा दिया गया। 
प्रत्येक नाके पर बदल-बदल कर कार्यकर्ता 
पहरा देने लगे। इन पहरेदारों के पास एक 

तिलका डेका
और तुरही बज उठी

रविचन्द्र गुप्ता
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तुरही (फूँककर बजाने पर ज़ोर से ध्वनित 
होने वाला बाजा) होती थी। सभी को यह 
निर्देश था कि यदि किसी भी प्रकार के संकट 
का आभास हो या अंग्रेज़ पुलिस या सैनिक 
गाँव में प्रवेश करें तो तुरही बजा कर गाँव 
वालों को संकेत दे दिया जाए। गाँव वालों 
को निर्देश था कि संकट की ध्वनि सुनते ही 
गाँव के लोग अपने-अपने हथियार लेकर 
नाके पर इकट्ठा हो जाएँ।

20 अगस्त की रात्रि को एक नाके 
पर 18 वर्षीय युवा तिलका डेका तैनात 
था। तिलका को कछु सैनिकों के आने की 
आहट सुनाई दी। थोड़ी देर में एक फ़ौजी 
टुकड़ी नाके के निकट आ पहँुची। तिलका 
ने तुरन्त तुरही को मुँह पर लगा कर फूँका। 
वह फूँक ही रहा था कि एक सैनिक ने उसे 
अपनी लात से ठोकर मार कर गिरा दिया 
और उसके सीने पर बंदूक रख दी। सैनिक 
बोला-

“ख़बरदार! अब अगर यह बाजा 
बजाया तो सीने से गोली पार कर दँूगा।”

तिलका मौन ही रहा। उसने सोचा यह 
मुझे मार ही तो देगा लेकिन गाँव वालों को 
सूचना पहुँच गई तो बहुत लोगों की हत्या 
होने से बच जाएगी। मेरा कर्त्तव्य है गाँव 
वालों को सूचना देना। मैं कर्त्तव्य पालन 
अवश्य करूँगा।” यह सोचकर मौत की 
परवाह न करते हुए उसने पूरी ताक़त से 
तुरही को फूँका और तुरही गाँव के वातावरण 
में गूँज उठी।

आदेश न मानने पर सैनिक ने तिलका 
के सीने को गोलियों से छेद दिया। अपने 
कर्त्तव्य का पालन करते हुए मातृवेदी पर 
एक पुष्प भेंट हो गया।

तिलका द्वारा बजाई गई तुरही का 
स्वर इतनी ज़ोर से गूँजा कि संकेत मिलते 

ही गाँव के लोग हथियारों के साथ नाके पर 
आ पहुँचे। उन्होंने देखा कि तिलका अपना 
कर्त्तव्य पालन करते हुए अनंत नींद में सो 
चुका है और उसका शव सैनिकों के क़ब्ज़े में 
है। गाँव के लोगों ने शव लेना चाहा तो एक 
सैनिक ने बंदूक तानते हुए उन्हें रोक दिया। 
अधिकारी बोला-

“ख़बरदार! यदि किसी ने भी शव को 
हाथ लगाया तो सबको भूनकर रख दिया 
जाएगा।” तिलका के पिता मनीराम डेका 
पुत्र शोक की पीड़ा के बाद भी धैर्य रखे हुए 
थे। अधिकारी द्वारा शव न दिए जाने की 
चेतावनी से उनका धैर्य टूट गया और हृदय 
प्रतिशोध की ज्वाला से धधक उठा। मनीराम 
ने ललकारा-

“खून की नदी ही क्यों न बह जाए, 
हम शव को लेकर ही रहेंगे।”

इसके साथ ही उन्होंने गाँव वालों को 
नारे के साथ संकेत दिया- वन्देमातरम् और 
सारा गाँव एक साथ सेना के जवानों पर टूट 
पड़ा। सेना ने भी गोलियाँ चलाईं। दो लोग 
मारे गए लेकिन कछु ही क्षणों में ग्रामीण 
तिलका के शव को ले जाने में कामयाब हो 
गए। सेना को आभास हो गया था कि गाँव 
के लोगों की संख्या इतनी अधिक है कि वे 
उन्हें ​िज़न्दा नहीं छोड़ेंगे। अतः उन्हें जान 
बचाकर भागना पड़ा।

सेना उस  समय तो वापस लौट गई 
लेकिन बाद में उसने गाँव के तीन सौ 
लोगों को गिरफ़्तार करके जेलों में ठूँस 
दिया।  विरोध करने पर शान्ति सेना के 
एक कार्यकर्ता की अग्नि में झोंककर हत्या  
कर दी।                                       

(प्रकाशन िवभाग की पुस्तक ‘शहीद 
बच्चों की गौरव गाथा’ से)
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इन गीत-कथाओं को मैं कथा जैसे रस 
के कारण महत्व नहीं देता। कथा 

जैसी विविध घटनाओं का विकास तो 
शायद ही किसी में है। कई गीत-कथाएँ 
तो एक-सी वस्तु ही वर्णित करती हैं। 
यहाँ इस पुस्तक में सब प्रेम की, वे भी 
करुणान्त प्रेम की कथाएँ संग्रहीत हैं। 
वीरता-सम्बन्धी वार्ताएँ दूसरे संग्रह में 
जमा करूँगा। वार्ता के अंत में प्रेमीजन 
अपने प्रेम-पात्र की चिता पर चढ़कर 
बलि देते हैं, इस सच-झूठ की परख में 
मैं नहीं पड़ूँगा। मैं तो इन दोहों में व्यक्त 
भावनाओं के मूल और उन भावनाओं 
की आलेखन-कला का मूल ढूँढ रहा 
हूँ। अहीर, चारण, काठी, हाटी, मखाड़, 
खारी आदि कई ख़ानाबदोश जातियों के 
प्रेमी जोड़ों को अमर करने वाली ये कथाएँ 
हैं। इन्हीं जातियों की ज़ुबान से ‘रामायण’ 
जैसी सरसता से गाए हुए प्रणय-वेदना भरे 
ये गीत हैं। ये अहीर आदि उन वर्णों में से 
हैं, जो एक नहीं अनेक बार परिणय कर 
छूटा-छेड़ा... तलाक लेने वाली जातियाँ 
हैं। धर्म-लोप, सतीत्व भ्रष्ट होने का 
इन्हें डर नहीं। ये तो पहाड़ की सन्तान 

हैं। पहाड़ की गोद में उछलने वाली ये 
जातियाँ भला लग्न-बन्धन मानने वाली 
हैं? ये होते हुए भी इन कथाओं का प्रमुख 
स्वर है—प्रेम की प्रामाणिकता का, अपने 
प्रेम-सहयोगी पर मर-मिटने का, स्वजन 
की देहली पर शोणित का सिंदूर चढ़ाने 
का, जिस पर एक बार अंतस्तल रीझा 
उस पर अपना सारा अपनत्व बिसार देने 
का। यहाँ शास्त्र भाष्यवाला सतीत्व नहीं, 
स्वतन्त्र आसक्ति है...

यह प्यार उन्मादमय, प्रथम दृष्टि 
वाला प्रेम है। नेसड़ा गाँव की रहने 
वाली आर्य कन्या नागमद सवीआणा 
शहर के बाज़ार में अपने घर का बना-
तपाया घी बेचने आती है, बणियों की 
हाट में नेसवासी सुन्दरियों का पूरा यूथ 
अपना-अपना घी बेच रहा है। एक-एक 
वीरना अपने नागवाले घोड़े पर चढ़कर 
निकलता है। सबके साथ नागमदे की 
दो आँखें भी, जिसका शौर्य बहुत सुना 
है, ऐसे शूरवीर को देखने लगीं। व्यापारी 
बनिये टीका-टिप्पणी करते हैं, ‘ए बाई 
ज़रा इधर तो ध्यान रख। तेरे घी की 
धार किधर बही जा रही है। लुटिया में 
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तो गिरती ही नहीं।’ तब यह प्रथम दृष्टि 
का प्रेम कितना उन्माद आतुर हो बोल 
उठता है— ‘घेलया जावरे घी, आजूना 
उतारमां ः धन्यवारो, धन्यदि निरख्यो 
वाला नागरे।’ घी ढुल गया, रूप ढुल 
गया, विवेक ढुल गया, पहाड़-पुत्री का 
छलकता अंतर पहली ही बार उलट कर 
ढुलने लगा। 

हम तब साबरमती जेल में थे। 
इनमें हम बीस जनों का गुट अलग था, 
इनमें से जब किसी का छुटकारा होता, 
हम लोग एक शाम पहले शिवरात्रि का 
मेला-सा जेल में मचा देते। गुजरात 
के उन बीस काव्य-रसिक, साहित्य-
प्रेमी, संस्कारशील पुरुषों को मैंने ये 
गीत सुनाए। उसमें शेणी विजानंद के 
िक़स्से को कौन जवान भूल सकता है? 
कारावास के मेरे रसगुरु, महादेव देसाई 
और ऊँची उर्दू और संस्कृत रस-साहित्य 
के मस्त अनुरागी देवीदास गाँधी दोनों 
ने पहली ही बार इन सौराष्ट्री प्रेम-गीत 
कथाओं को सुना। शेणी विजानंद ने तो 
उन्हें मस्त बना दिया। पच्चीस सोरठों में 
बँधी यह कथा सोरठवासियों के स्नेह, 
समर्पण, विद्रोह, सद‌भिरुिच और दर्दे 
दिल के श्वासों से भरी हुई है। कावसजी 
जहाँगीर हॉल में जब शहरवासियों ने ये 
गीत सुने, इनके जीवन में एक अनुभूत 
नवीन रोमांस-मस्ती का प्रवेश हुआ। 
इस कथा के पच्चीस-तीस सोरठों को 
बिलकुल निर्दोष काव्यगुणपूर्ण मानता हूँ। 
उच्च साहित्य के सब गुण उनमें हैं।

इस प्रेम-साहित्य से उपदेश लेने 

और सारसिद्धि प्राप्त करने का प्रयत्न 
व्यर्थ है। इनका चित्रदर्शन काफ़ी है। 
“तुम पानी हो, मैं पाल सरोवर का तीर 
हूँ। हम एक-दूसरे को आठों पहर गले 
लगाए हैं। प्रीति की यह सदा की रीति 
है। तुम साँप हो, मैं गरुड़। सच्ची प्रीति 
का घोड़ा इन नदी-नालों पर प्यास नहीं 
बुझाता, उसे तो गहरा झरना ही चाहिए। 
लाख ख़र्च कर, चाहे जो भोग चढ़ाकर 
जब दोनों पलड़े एक से होंगे तभी तो 
चीज़ ली जाएगी न? और बस, दो दिन 
की बातों में ही तुम न्यारे बन गए, बदल 
गए? तू बदला, मगर मैं? मैं तो जहाँ 
तुमने बैठा दिया, वहीं बैठी हूँ। मैं आम 
छोड़कर बबूल पर कैसे जाऊँ? चन्दन 
वृक्ष छूटने पर पक्षी को वन में और 
विश्राम कहाँ? अगर कपड़ा फट गया 
तो ताना-बाना जुड़ सकता है, सिया जा 
सकता है, परन्तु यहाँ तो कलेजा ही फट 
चुका; इसे टाँकने वाला तागा कहाँ है? 
तुम्हारे जीवित-काल में ही मुझे अनन्त 
वैधव्य, िफ़क्र नहीं, उसे पालँूगी। भगवा 
पहनकर दुनिया को और क्या दिखाऊँ? 
आत्मा तो मेरी संन्यासिनी बन चुकी 
है। तुम्हारे नाम का तावीज़ मैंने हाथ में 
बाँध लिया।” प्रीति के ऐसे कोमल भाव 
लोकगम्य सरल रूपकों में दोहों में जोड़े 
गए हैं। उनमें पहाड़ी कविता के संस्कार  
महकते हैं.....          
(सौ ‘सोरठ गीत-कथाओं’ की भूिमका 

‘पहाड़ोंनी गोद माँ’ का एक अंश)
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पिछले कछु वर्षों से संगीत और नृत्य 
जगत की महान् विभूतियों के बिछुड़न 

का दर्द कम होने का नाम नहीं ले रहा है। 
पिछले दो महीनों में हमने संगीत और नृत्य 
जगत की छह महान् विभूतियों को खो दिया। 
यहाँ उन्हें और उनके कार्यों को एक बार 
पुनः स्मरण करते हुए उन्हें विनम्र श्रद्धांजलि 
अर्पित की जा रही है–

  पं. मणि प्रसाद 
कैराना घराने के 
स्वनामधन्य गायक थे। 
गायन की शिक्षा उन्होंने 
अपने पितामह पं. शक्ति 
लाल सहित पिता पं. सुखदेव प्रसाद एवं 
चाचा पं. शंकर लाल और पं. गोपाल प्रसाद 
से प्राप्त की थी। इनके पिता के प्रमुख शिष्यों 
में भारतरत्न लता मंगेशकर के पिता मास्टर 
दीनानाथ मंगेशकर भी थे। गायन की सभी 
विधाओं-ख़याल, ठमुरी, तराना, टप्पा और 
भजन आदि को गाने में इन्हें निपुणता प्राप्त 
थी। इन्होंने अनेक शिष्यों को भी तैयार किया 

जिन्होंने संगीत जगत में अपना महत्वपूर्ण 
स्थान बनाया। इनके शिष्यों में आशा भांेसले 
और उनके भाई हृदयनाथ मंगेशकर का भी 
नाम प्रमुख है। 
	 इनके अलावा बड़ौदा के महाराजा 
रणजीत सिंह और प्रताप सिंह गायकवाड़, 
सविता देवी, रीता गांगुली, उमा गर्ग, रमेश 
जूले, रवि जूले, हरिचरण वर्मा, सुरेन्द्र कौर, 
कैलाश वर्मा, सुदर्शन दीवान, चन्दन दास, 
जितेंद्र सिंह जाम्बवाल, विश्वनाथ, निर्मला 
गोपालकृष्णन, सीमा अनिल सहगल, 
सरस्वती बाई, सन्त सतनाम सिंह और 
मोनिका ज्ञान सोनी जैसे अनेक स्थापित 
संगीतकारों ने इनसे शिक्षा प्राप्त की थी। 
भारत के लगभग सभी प्रतिष्ठित मंचों को 
अपने गायन से गुंजित कर चुके पं. मणि 
प्रसाद आकाशवाणी एवं दूरदर्शन के सर्वोच्च 
श्रेणी के कलाकार थे। उन्होंने ‘ध्यानरंग 
पिया’ नाम से कई रागों में विभिन्न प्रकार 
की सैकड़ों बंदिशों की रचना की थी। इनके 
द्वारा रचित रागों में ध्यान कल्याण, ध्यानी 
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तोड़ी, शिव कौंस, भूपेश्वरी और विहंगिणी 
आदि प्रमुख हैं। कुछ लोग अहिरी तोड़ी को 
भी इनके द्वारा रचित मानते हैं। मणि प्रसाद 
ने गजेंद्र सिंह के सा रे गा मा पा धा नि 
सा अकादमी में लम्बे समय तक संगीत की 
शिक्षा दी थी। बाद में कर्नाटक के हुबली 
शहर में स्थित गंगूबाई हंगल गुरुकुल में गुरु 
पद को सुशोभित किया। उन्हें कई मान-
सम्मान मिले थे। इनके दोनों पुत्र दीपक 
प्रसाद और ललित प्रसाद तथा पुत्री लता 
टंडन भी संगीत कला से जुड़े हुए हैं। मणि 
प्रसाद ने मुम्बई में रहते हुए ​िफ़ल्म जगत के 
कई लोगों को गायन में प्रशिक्षित किया। 

13 जनवरी, 2023 को पंडितजी के 
अवसान के साथ एक ऐसे व्यक्तित्व का 
अवसान हुआ है जो अपने-आप में एक 
पूरी संस्था था। एक अच्छे गायक, एक 
अच्छे रचनाकार, एक अच्छे गुरु और एक 
अच्छे कार्यक्रम आयोजक, संयोजक के रूप 
में पंडितजी ने अपनी बहुमुखी प्रतिभा का 
परिचय कई बार दिया। मात्र 10 वर्ष की उम्र 
में मंच पर पदार्पण कर चुके पंडितजी अपने 
जीवन के अंतिम समय तक संगीत से जुड़े 
रहे, गाते रहे, सिखाते रहे और हर क्षण कछु 
नया रचते रहे। 

  पं. अभय नारायण 
मल्लिक दरभंगा घराने 
के सुप्रसिद्ध ध्रुपद गायक 
थे। वे गौड़हार वाणी का 
गायन करते थे जो तानसेन की परम्परा से 
सम्बन्धित है। पं. मल्लिक का जन्म 16 मई, 
1922 को बिहार में प्रतिष्ठित संगीतज्ञों के 

परिवार में हुआ था। उन्होंने ध्रुपद गायन की 
औपचारिक शिक्षा महान् ध्रुपद गायक पं. 
राम चतुर मल्लिक से प्राप्त की थी। ध्रुपद के 
साथ-साथ ख़याल, ठमुरी, भजन और बिहार 
के लोक गीतों को गाने में भी वे पारंगत थे, 
लेकिन मंच पर उन्होंने सिर्फ़ ध्रुपद का ही 
गायन किया। आकाशवाणी एवं दूरदर्शन के 
सर्वोच्च श्रेणी के गायक मल्लिकजी भारत के 
सभी प्रतिष्ठित मंचों के साथ-साथ भारतीय 
सांस्कृतिक सम्बन्ध परिषद और दूसरी 
संस्थाओं के माध्यम से कई दूसरे देशों में 
भी भारतीय संगीत की कीर्ति पताका फहरा 
चुके थे। वे लम्बे अरसे तक इंदिरा कला 
संगीत विश्वविद्यालय (खैरागढ़) में संकाय 
अध्यक्ष के पद पर भी आसीन रहे। अनेक 
देशी-विदेशी कम्पनियों ने उनके प्रभावशाली 
गायन का ध्वन्यांकन किया है। उन्हें संगीत 
के विभिन्न पहलुओं का बहुत अच्छा ज्ञान है। 
उन्हें इस बात का भी श्रेय है कि मारधाड़, 
कर्कशता तथा नीरसता का पर्याय बन चुके 
ध्रुपद गायन में उन्होंने रस का संचार किया। 
शुद्ध वाणी और शुद्ध मुख्य मुद्रा उनकी ख़ास 
विशेषता थी। उनके कई शिष्य इस समय 
उनकी कला को आगे बढ़ाने का काम कर 
रहे हैं जिनमें सुमित आनन्द पाण्डे का नाम 
विशेष उल्लेखनीय है। पिछले दिनों कोरोना 
वायरस के कारण अपने युवा पुत्र संजय 
मल्लिक के असामयिक एवं आकस्मिक 
निधन से मल्लिकजी पूरी तरह टूट चुके 
थे। संजय के निधन के समय उन्होंने जो 
बिस्तर पकड़ा तो फिर उसके बाद उठ नहीं 
पाए और अंततः 25 जनवरी, 2023 को 
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इस संसार को अलविदा कह गए। उन्हें कई 
मान-सम्मान मिले थे जिसमें मध्य प्रदेश 
सरकार का कालिदास सम्मान और केन्द्र 
सरकार का संगीत नाटक अकादेमी पुरस्कार 
विशेष उल्लेखनीय है।

  पं. विजय किचलू 
को एक अच्छे गायक के 
साथ-साथ एक संगीत 
उन्नायक के रूप में भी 
बहुत आदर के साथ स्मरण किया जाएगा। 
उनका जन्म 16 सितम्बर, 1930 को 
अल्मोड़ा में हुआ था। उन्होंने ख़याल गायन 
की शिक्षा आगरा घराने के उ. लताफ़त 
हुसैन ख़ान से प्राप्त की थी। बाद में डागर 
बंधुओं से ध्रुपद गायन की भी शिक्षा प्राप्त 
की। अपने भाई रवि किचलू के साथ वे 
अपनी मंचीय प्रस्तुतियाँ दिया करते थे। 
पं. किचलू के मन में शुरू से ही संगीत के 
प्रचार-प्रसार की इच्छा थी। कोलकाता में 
रहते हुए उन्होंने व्यक्तिगत स्तर पर संगीत 
के प्रचार-प्रसार के लिए कई काम किए। 
बाद में उनकी मुलाक़ात इंडिया टोबैको 
कम्पनी के मालिक और अधिकारियों के 
साथ हुई जिनके साथ मिलकर उन्होंने 
संगीत के प्रचार-प्रसार के अपने स्वप्न को 
फलीभूत करने के लिए ठोस और सार्थक 
क़दम उठाए। इंडिया टोबैको कम्पनी के 
साथ मिलकर उन्होंने संगीत अनुसंधान 
अकादमी की स्थापना कोलकाता में की जो 
आई.टी.सी. संगीत रिसर्च एकडेमी के नाम 
से ज़्यादा लोकप्रिय है। यह आधुनिक भारत 
का एक ऐसा संगीत गुरुकुल है जहाँ महान् 

गुरुओं  के सा​​िन्नध्य में प्रतिभावान शिष्यों 
को संगीत शिक्षा प्राप्त करने के स्वर्णिम 
अवसर प्रदान किए जाते हैं। पं. किचलू ने न 
केवल इस संस्था की स्थापना में महत्वपूर्ण 
भूमिका निभाई बल्कि 25 वर्षों तक इसका 
नेतृत्व भी किया। पं. किचलू ने इस संस्था 
के माध्यम से प्राचीन गुरुकुल संगीत परम्परा 
को आधुनिक रूप में जीवन्त कर दिया है, 
जहाँ सीखने, लिखने और रिकॉर्डिंग करने 
की सारी व्यवस्था त्वरित तौर पर हर समय, 
हर किसी के लिए मौजूद रहती है। संगीत के 
प्रचार-प्रसार के अपने इस स्वप्न को साकार 
करने के लिए पं. किचलू ने अपने संगीत 
कैरियर को भी दाँव पर लगा दिया। इस 
महान् कार्य के लिए उन्हें भारत सरकार की 
ओर से पद‌मश्री और संगीत नाटक अकादेमी 
पुरस्कार जैसे महत्वपूर्ण सम्मान मिले ही, 
कई दूसरी संस्थाओं ने भी उन्हें सम्मानित 
करके उनके प्रति अपनी कृतज्ञता व्यक्त की 
है। 17 फरवरी, 2023 को 93 वर्ष की उम्र 
में नाद ब्रह्म का यह साधक ब्रह्म में विलीन 
हो गया।

  केरल प्रान्त में 
ही सीमित रहे जिस 
मोहिनीअट्टम नृत्य की 
आज हम भारत के शास्त्रीय 
नृत्यों में गणना करते हैं 
और जो अब अंतरराष्ट्रीय स्तर पर भारतीय 
शास्त्रीय नृत्य के रूप में अपनी पहचान बना 
चुका है, उसे यह स्थान दिलाने का बहुत 
बड़ा श्रेय विदुषी कनक रेले को है। 11 जून, 
1937 को जन्मीं कनक रेले ने गवर्नमेंट लॉ 
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कॉलेज मुम्बई से क़ानून की उच्चस्तरीय 
पढ़ाई की थी। उन्होंने यूनिवर्सिटी ऑफ़ 
मैनचेस्टर से इंटरनेशनल लॉ में भी डिप्लोमा 
प्राप्त किया था लेकिन, उनका मन रमता 
था नृत्य में। बचपन से ही उनकी नृत्य में 
विशेष रुचि थी। अतः उन्होंने मोहिनीअट्टम 
के प्रख्यात गुरुओं और उपेक्षित जीवन जी 
रहीं देवदासियों से इसकी उच्चस्तरीय शिक्षा 
प्राप्त की। इसके लिए उन्हें जगह-जगह 
भटकना पड़ा था। तब तक मोहिनीअट्टम को 
शास्त्रीय नृत्य के रूप में मान्यता प्राप्त नहीं 
थी। यह लोक रंजन का एक सतही माध्यम 
मात्र था। कनकजी ने इसका व्याकरण 
बनाया और लिखा, एकल नृत्य के रूप में 
इसकी सम्पूर्ण मंचीय प्रस्तुति किस तरह से 
हो, उसकी पूरी रूपरेखा तैयार की जिसके 
लिए इसके कई गुरुओं से जो पढ़े-लिखे नहीं 
थे, गाँवों में रहते थे, उपेक्षित ​िज़न्दगी जी रहे 
थे, उनसे मिलकर इसकी ठोस जानकारियाँ 
लीं। फिर, इसी विषय पर उन्होंने अपना 
शोध कार्य किया। मोहिनीअट्टम में पीएच.
डी. करने वाली वे पहली नृत्यांगना थीं। 
कनकजी ने इसे शास्त्रीय नृत्य के रूप में 
स्थापित करने के लिए लम्बा संघर्ष किया। 
उन्होंने मोहिनीअट्टम विषय पर कई किताबें 
भी लिखी जो अंग्रेज़ी में उपलब्ध हैं। 
	म ुम्बई में नालंदा डांस रिसर्च सेंटर की 
वे संस्थापक निदेशक थीं तो नालंदा नृत्य 
कला महाविद्यालय की संस्थापक प्राचार्य 
भी। उन्हें पùद‌्मश्री एवं पद‌्मùभूषण जैसे कई 
अलंकरण मिले थे। उन्होंने नारी समस्याओं, 
अस्पृश्यता और दूसरे सामाजिक मुद्दों पर 

नृत्य संरचनाएँ तैयार करके समाज-सुधार 
की दिशा में भी महत्वपूर्ण क़दम उठाया था। 
22 फरवरी, 2023 को उनका निधन एक 
महान नृत्यांगना, एक सिद्धहस्त लेखिका, 
एक नृत्य गुरु, एक नृत्य प्रचारक और एक 
विचारक का भी अवसान है।

  18 फरवरी, 
2023 की शाम, बनारस 
घराने के प्रतिनिधि 
कथक नृत्याचार्य गुरु 
जितेंद्र महाराज का दुखद अवसान हो गया। 
वे पिछले कछु दिनों से बीमार चल रहे थे 
और उच्च चिकित्सा हेतु एक अस्पताल में 
भर्ती थे। जितेंद्र महाराज कथक नृत्य में 
सात्विकता के पक्षधर थे। इसीलिए उन्होंने 
इसकी दरबारी शैली को न अपनाकर मन्दिर 
की शैली को अपनाया। वे महाराज कृष्ण 
कुमार के वरिष्ठ शिष्य थे। धार्मिक और 
आध्यात्मिक भावों से परिपूर्ण जितेंद्र महाराज 
ने भारत में कश्मीर से कन्याकुमारी तक के 
सभी प्रसिद्ध मन्दिरों में नृत्य किया था। उन्होंने 
भारत के 12 ज्योतिर्लिंग, 18,000 फ़ीट 
की ऊँचाई पर स्थित कैलाश मानसरोवर, 
इस्कॉन टेंपल के विभिन्न मन्दिरों और 
बौद्ध धर्म के मठों में भी अपने नृत्य की 
जोत जलाई थी। वंृदावन के बाँके बिहारी 
मन्दिर के साढ़े पाँच सौ साल के इतिहास 
में वहाँ नृत्य करने वाले वे प्रथम कलाकार 
थे। विभिन्न देशों के मन्दिरों में जाकर भी 
उन्होंने अपने घुँघरुओं की रुनझुन से वहाँ के 
ईश्वर की आराधना की थी। सात्विक भावों 
से ओतप्रोत बनारस घराने के नृत्य में तबले-
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पखावज के बोलों की अपेक्षा घुँघरुओं के 
बोलों को अधिक महत्व दिया जाता है। यहाँ 
की रचनाओं में भी आध्यात्मिक भाव भरे 
होते हैं। अनेक देशी-विदेशी विश्वविद्यालयों 
से अतिथि प्राध्यापक के रूप में जुड़े जितेंद्र 
महाराज ने दिल्ली में संगीतिका इंस्टीट्यूट 
नामक एक संस्था की स्थापना की थी जहाँ 
नृत्य की उच्चस्तरीय शिक्षा प्रदान की जाती 
है। वे सर्वोच्च श्रेणी के अनुमोदित नृत्यकार 
थे। अपनी एकल प्रस्तुतियों के साथ-साथ 
उन्होंने अनेक विषयों पर नृत्य संरचनाएँ भी 
तैयार की थीं। उनके अनेक शिष्य-शिष्याएँ 
कथक नृत्य के प्रचार-प्रसार में संलग्न हैं, 
जिनमें विदुषी कमलिनी अस्थाना और विदुषी 
नलिनी अस्थाना का नाम सर्वोपरि है। उन्हें 
कालिदास सम्मान, उत्तर प्रदेश संगीत नाटक 
अकादमी सम्मान, नृत्य वाचस्पति सम्मान, 
नाट्य ब्रह्म शिरोमणि सम्मान और केन्द्रीय 
संगीत नाटक अकादेमी सम्मान सहित कई 
मान-सम्मान मिल चुके थे। 

  सुप्रसिद्ध पार्श्व 
गायिका वाणी जयराम का 
निधन चार फरवरी 2023 
को हुआ। वे अपने घर में 
मृत पाई गई थीं और उनकी 
मृत्यु के रहस्य पर से अभी भी पर्दा नहीं उठ 
पाया है। 1945 में तमिलनाडु के वेल्लौर 
में जन्मीं वाणी जयराम का वास्तविक नाम 
कलैवानी था। उनके माता-पिता भी संगीत 
अनुरागी थे। वाणी जयराम को बचपन से 
ही गाने का शौक था और उन्होंने मात्र 
आठ वर्ष की उम्र से आकाशवाणी पर गाना 
शुरू कर दिया था। रामानुजा अयंगार से 

उन्होंने गाना सीखा था। उन्होंने कैरियर की 
शुरुआत बैंक में नौकरी से की थी, लेकिन 
जब जयरामजी से उनका विवाह हुआ और 
उन्होंने उनका गाना सुना तो उन्होंने वाणीजी 
को गाने में कैरियर बनाने का सुझाव दिया 
और इसके लिए काफ़ी सहयोग भी किया। 
विभिन्न भाषाओं पर उनका अच्छा अधिकार 
था। हिन्दी, उर्दू, तमिल, तेलुगु, कन्नड़, 
मलयालम, मराठी, बंगाली, भोजपुरी, तुलु, 
उड़िया तथा राजस्थानी आदि जैसी लगभग 
19 भाषाओं में दस हज़ार से अधिक गीतों 
को उन्होंने गाया था। हिन्दी ​िफ़ल्मों की बात 
करें तो बॉलीवुड की लगभग 100 ​िफ़ल्मों 
से वे जुड़ी रहीं और उनके 339 गानों का 
उल्लेख मिलता है। वाणीजी भ क्ति गीतों 
की सर्वाधिक लोकप्रिय गायिका थीं। भक्ति 
संगीत के लिए पं. रविशंकर से लेकर पं. 
मोहिंदर सरीन तक की वे  प्रथम पसन्द 
हुआ करती थीं। उन्हों ने मंचीय कार्यक्रमों 
में भी भक्ति संगीत की प्रस्तुति दी थी। उन्हें 
तीन बार सर्वश्रेष्ठ महिला पार्श्व गायिका 
का राष्ट्रीय ​िफ़ल्म पुरस्कार मिला था, तीन 
बार ​िफ़ल्मफ़ेयर पुरस्कार मिला था। इसके 
अलावा तमिलनाडु, महाराष्ट्र, आंध्र प्रदेश, 
केरल,  गुज रा त और उड़ीसा आदि राज्यों 
से भी  सं गी त  के क्षेत्र में उनके महत्वपूर्ण 
योगदान को देखते हुए राज्य पुरस्कार मिले 
थे। वाणीजी के लिए पिछले ही दिनों भारत 
सरकार ने प ùद‌  मभूषण के अलंकरण की 
घोषणा की थी लेकिन दुख की बात है कि 
अलंकरण प्राप्त करने के पहले ही वे हमसे 
जुदा हो गईं।                             
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अत्यंत स्वाभाविक प्रवाह-शैली और 
कथानक के सामंजस्य को लेकर 

पाठक को सतत बाँधकर रखने वाला रोचक 
उपन्यास ‘चहकार’ है। यह 
कथ्य में समाज की एक ज्वलंत 
समस्या की प्रस्तुति है जिसमें 
महाराष्ट्र प्रान्त के बुलढाना ज़िले 
से दिल्ली तक की सामाजिक 
स्थितियों और मनोवृत्तियों का 
विस्तृत और वस्तुपरक वर्णन 
है। इन सबको दर्शाने के लिए 
शिल्प, कथा व पात्रों का सहज 
निर्वहन हुआ है।

जैसाकि आमतौर पर देखा जाता है, 
उपन्यास में तथ्यात्मकता लाने की दृष्टि से 
जिस अंचल की पृष्ठभूमि पर लिखा गया होता 
है, आवश्यकता के अनुरूप वहाँ के रीति-
रिवाजों तथा बोली का उपयोग किया जाता 
है। लेखक ने इस उपन्यास में उसका पूरा 
ध्यान रखा है। क्लिष्टता एवं जड़ता नहीं आने 
दी है। उपन्यास महाराष्ट्र के विदर्भ के परिवेश 

में जब चलता है उसमें मराठी भाषा के शब्दों 
का प्रयोग किया गया है। मराठी भाषा हिन्दी 
की निकटस्थ भाषा होने के कारण दुरूहता 

का बोझ पाठकों के हिस्से में 
नहीं आता। जहाँ कठिन शब्द 
हैं, उनका अर्थ दिया गया है। 
यह भाषाई सजगता लेखक 
के पक्ष में सराहनीय कही जा 
सकती है। 

वैसे तो उपन्यास के सभी 
पात्र समाज के बीच से ही उठाए 
हुए हैं पर नौबू का पात्र पूरे 

उपन्यास में उसकी उम्र की वृद्धि के साथ 
निभा पाना आसान नहीं था। एक गूँगे-बहरे 
चरित्र को लेखक ने बेहद संवेदनशीलता और 
यथार्थ के धरातल पर चित्रित किया है। इसी 
प्रकार अंग-भंग कर भीख मँगवाने का धंधा 
समाज की एक भीषण प्रश्नाकुलता है जिसे 
आख्यान का मूल भाव बनाया गया है और 
यही सार-तत्त्व इस उपन्यास का है। कथानक 
दीर्घ ज़रूर है लेकिन आरम्भ से अंत तक 

lEidZ % bZ&esy % dr.pramodshukla.ps@gmail.com

प्रमोद शुक्ल

मूल्यांकन-एक

अछूता हृदयस्पर्शी आख्यान
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अद्वितीय कसाव है। कहीं भी कथा न तो ढीली 
पड़ती है न ही बहकती है। 

पिछले कई दशकों से अशोक गुजराती 
की असंख्य कहानियाँ प्रकाशित होती रहीं, 
सराही भी गईं। इस बार वह अपना पहला 
उपन्यास लेकर हाज़िर हुए हैं। इसे पढ़ने के 
पश्चात यही ख़याल आता है कि इस विधा 
को उन्होंने इससे पूर्व क्यों नहीं अपना लिया... 
असल में इधर कई वर्षों से ऐसे उपन्यास 
कम ही आए हैं, जिन्हें कालजयी कहा जा 
सके। ऐसा भी नहीं कि यह क्षेत्र बिलकुल 
अनुर्वर रहा हो। विवेकशील उपन्यास आए 
किन्तु सम्भवतः पाठकों में उतनी पैठ नहीं 
बना पाए। ऐसे शून्य काल में अशोकजी का 
यह उपन्यास अपनी जगह बनाने की उम्मीद 
जगाता है।

इस कथा-सागर में उन निर्धनों की, 
उन अनाश्रितों की, उन दलितों की बेकसी 
को शब्द दिए गए हैं, जिन्हें समाज वितृष्णा 
से देखकर नज़रअंदाज़ करता रहता है। फिर 
भी कुछेक भले लोगों की जमात बची हुई है 
जो इन्हें सहारा देते हैं। जीवन का एक लक्ष्य 
उपलब्ध करा देते हैं। वर्ना ऐसे बेबस इनसानों 
में छिपे गुणों का ख़ात्मा सुनिश्चित है। इस 
उपन्यास के गूँगे-बहरे नौबत जैसा अवसर 
उनको मिल जाए अन्यथा... भिखारियों की 
दुर्दशा किसी से छिपी नहीं है। इनका व्यवसाय 
कर रहे स्वार्थियों को देशद्रोही न कहा जाए तो 
और क्या..? किसी के पास फ़ुर्सत नहीं है कि 
भिखारियों की ज़िन्दगी की विडम्बनाओं को 
जानने की चेष्टा करे। हो सकता है कहीं इस 
उपन्यास के पात्रों की दुखद स्थितियाँ उन्हें 
थोड़ा जागृत कर दें, ज़िम्मेदार बना दें...।

उपन्यास का द्वार जब खुलता है। तो 
आरम्भ में ही दस-ग्यारह वर्षीय नासमझ 
अनुसूया एवं फ़कीरा का किशोर-वयीन 
प्रणय-प्रसंग मन को लुभा लेता है। फेकू जब 
सुइया के तलुए में चुभे काँटे के कारण उसे 
अपनी गोद में उठा लेता है, उन नादानों में भी 
प्रेमपूर्ण सखा भाव उमड़ पड़ता है। जैसे ही वे 
घर के पास पहुँचते हैं, सुइया उसे नीचे उतार 
देने को कहती है। यहाँ लेखक की टिप्पणी 
ग़ौरतलब है। “दोनों की जो नज़दीकी बनी हुई 
थी, उन बच्चों को कैसे सतर्क कर गई कि 
लोग देखेंगे तो क्या कहेंगे, हमको दूरी बना 
लेनी चाहिए...”

बड़े होने पर उनके विवाह में अड़चन 
पैदा करती है उनकी उपजाति। जातियों का 
भेदभाव तो ज़ोर-शोर से होता रहता है किन्तु 
लोग अपनी उपजातियों के बारे में भी किस 
क़दर कट्टर होते हैं, यह मुद्दा उठाया गया है। 
शादी के पश्चात उनका निर्धनता से संघर्ष 
काफ़ी विचलित करता है। अलग-अलग काम 
कर वे अपनी आजीविका चलाते हैं। कहीं 
कोई स्थायित्व नहीं आ पाता उनके जीवन 
में... कैसे-कैसे जी रहे हैं लोग, यह गहनता 
से कचोटता रहता है। उनके बच्चों–पलटू, 
सिमता और नौबत की आयु बढ़ने पर उनसे 
आर्थिक बोझ सम्भाले नहीं सम्भलता। गूँगे-
बहरे नौबत के मनोरंजन हेतु लेखक ने कई 
स्थानीय साधनों का दिलचस्प ब्योरा दिया है। 
सिमता की रुचि पढ़ने में है पर नीम पर चढ़े 
करेले की तरह पलटू आवारा निकल जाता 
है। गाँजे के नशे में वह एक रोज़ नौबत, जो 
उसका आदेश सुनने में असमर्थ था, को बुरी 
तरह पीट देता है।
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परिणामतः सुकोमल नौबू उस अवसाद 
की धुँध में इतनी कम उम्र में अपना घर छोड़ 
देता है। ट्रेन में चढ़ने पर माँ-समान रहमदिल 
तरन्नुम उसे सहेज लेती है। वह वेश्या है। 
उनके आवास के अजीब-से अनुभवों से 
नौबू बौरा जाता है। तभी तरन्नुम का संरक्षक 
महेन्द्र उसे अपहृत कर अपने फ़ार्म-हाउस पर 
ले जाकर रखता है। जहाँ उसे अपने आर्थिक 
स्तर के चौकीदार के परिवार से भरपूर स्नेह 
मिलता है। कुछ ही दिनों में महेन्द्र उसे 
भिखारियों की ख़रीद-फ़रोख़्त करने वाले को 
बेच देता है। यहाँ से शुरू होता है नौबू का 
दारुण परिस्थितियों से सामना। कहने को वहाँ 
उसे दो स्नेहिल साथी मिल जाते हैं। वे इस 
कारा में किस तरह पहुँचे, यह उनके उस 
अतीत की कहानियाँ बताती हैं कि एक वŸत 
के ख़ुशहालों का भटकाव उन्हें इस नर्क में 
कैसे ले आता है। फिर अपने मतलब के लिए 
भिखारियों की गैंग चलाने वाले ये हैं। किस 
प्रकार विकलांग-यहाँ तक कि अंधे-बनाकर 
उनसे भीख मँगवाते हैं, इसका दिल दहला 
देने वाला एक मार्मिक दृश्य आँखों में आँसू 
ले आता है।..

“एक दसेक साल का लड़का छटपटा 
रहा था और उसे दो लोग कसकर पकड़े हुए 
थे। तीसरा उनके पीछे खड़ा था। उसके गले 
में स्टेथोस्कोप लटक रहा था। वह बेक़ाबू 
हुआ जा रहा था तो पहले ने उसकी कनपटी 
पर दो-तीन थप्पड़ जड़ दिए। इससे वह आँसू 
बहाता हुआ निःशब्द निढाल एक ओर लुढ़क 
गया। दूसरे ने उसकी बग़ल में अपनी सख़्त 
हथेलियाँ फँसाकर उसे खड़ा किया। पहले 
ने चाक़ू निकाला और ज्यों किसी दुश्मन के 

पेट में छेद कर रहा हो, उसकी दाईं आँख 
के कोटर में पूरी ताक़त से घुसेड़ दिया... 
उसकी आँख से ख़ून का एक तेज़ फ़व्वारा-
सा उमड़ पड़ा। वह अपनी हथेली से पलकों 
को दबाकर चीत्कार करता उस भयंकर पीड़ा 
को रोकने की असफल चेष्टा करने लगा।

वह इस त्रास को सहने के यत्न में था 
कि तभी पहले ने अब चाक़ू उसकी बाईं आँख 
में ऐसे घुमाया, मानो किसी के जन्मदिन का 
केक काटने के लिए गहराई नापकर उसको 
आड़ा चलाकर बड़ा-सा टुकड़ा काट रहा 
हो। उधर से भी लहू की बौछार बेतरतीब-सी 
ज़मीन को फोड़कर बाहर उड़ रहे झरने-सी 
उस बालक के पूरे शरीर पर बिखर-बिखर 
गई। उसका दूसरा हाथ उस अंतहीन कष्ट 
से प्रसृत अंतर्गुहार के साथ अपनी आँख की 
ओर बढ़ भी नहीं पाया और वह अचेत होकर 
धराशायी हो गया।”

ख़ैर, ख़ैर करके माधव नाम का एक 
बूढ़ा उनकी मुक्ति के लिए कारणीभूत होता 
है। अपने बेटे-बहू से विरक्त वह भी भीख 
ही माँगता है। लेकिन वही दयार्द्र उनका 
ख़ैरख़्वाह बन जाता है। एक अंतराल के बाद 
कर्त्तव्यनिष्ठ सिफ़त और विप्लव, जो एक 
सेवाभावी एनजीओ चलाते हैं, उनकी नज़र में 
नौबू आ जाता है। यहीं से उसके जीवन को 
अर्थ मिलने लगता है। वह एक महत्वाकांक्षी 
उत्कृष्ट शिल्पकार के रूप में उभरने लगता है। 
उसकी यह कला-यात्रा आहिस्ता-आहिस्ता 
सिफ़त, विप्लव और माधव के मार्गदर्शन में 
अपना लक्ष्य गाँठने की ओर निरन्तर बढ़ती 
रहती है। वह बोल-सुन नहीं पाता लेकिन 
अपनी याद‌दाश्त से उसके साथ हुई घटनाओं 
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तथा ज़िन्दगी में आए व्यक्तियों की मूर्तियाँ 
बनाने में खोया रहता है।

इसी दौरान उसे एनजीओ में कार्यरत 
एक युवती से लगाव हो जाता है। धीरे-धीरे 
यह समीपता उनके प्यार में रूपांतरित हो 
जाती है। वह उसकी शिल्पकारी के लिए 
प्रेरक साबित होती है। नौबत उसकी भी हूबहू 
प्रतिमा गढ़ लेता है। नौबत को अपनी मूर्तियों 
के प्रदर्शन के उपरांत पुरस्कार भी मिलता है। 
उसका यह विचित्र-सा सफ़र उसे कहाँ-से-
कहाँ ले आता है।.. एक विकलांग भी अपनी 
मंज़िल पा सकता है। यदि उसमें जिजीविषा 
हो- लेखक ने इसी सच्चाई को उजागर किया 
है। अंततः उसकी मुलाक़ात अपने परिजनों से 
हो जाती है। कैसे, यह कोई पढ़कर जाने तो 
अधिक न्यायोचित होगा।

अवांतर कथाओं में पलटू की फ़ितरत 
एकदम से बदल कर उसे शिक्षित तथा 
समझदार बना देती है। अब उसका नाम 
श्रमण है। यह क्योंकर हुआ?.. प्रेम में वह 
ताक़त है। जो कायापलट करने में माहिर 
होती है। सवर्ण स्वस्ति को उस दलित से प्यार 
हो जाता है। दोनों का परिणय नहीं हो पाता 
परन्तु वे सब कुछ पा जाते हैं। जब स्वस्ति 
विवाह के एक वर्ष पश्चात् अपने शिशु को 
लेकर वापस आती है। तब... 

“उस नाज़ुक बच्चे के गालों का स्पर्श 
कर वह उसे ग़ौर से निहारता रह गया।

‘क्या हुआ श्रमण, क्या ताक रहे हो 
एकटक... उसकी मासूम सूरत के उतार-
चढ़ाव?’

श्रमण चमत्कृत-सा पीछे घूमा, 
‘स्वस्ति, तुम कहना क्या चाहती हो?’

‘वही, जो तुम समझ रहे हो।’
‘क्या?’
‘ऐसे भोले भी न बनो। तुम्हें उसकी 

शक्ल में कोई और शक्ल नज़र नहीं आ 
रही?’ 

‘क्यों नहीं आएगी? स्वस्ति, मेरे अंतिम 
उपहार को सहेजकर तुमने रूढ़िवादियों को 
करारा थप्पड़ मार दिया है।ñ”

इसी तर्ज़ पर लेकिन इससे उलटे दलित 
सिमता का सवर्ण अबिताब से इश्क़ अपनी 
ऊँचाइयों को छू लेता है।.. ‘सिमता-अबिताब 
अंदरूनी तहों तक जुड़ चुके थे। उनका लगाव 
अंतरंग तथा बाह्य विनिमय की तलाश में था। 
तलाशेगा तो तय है कि मिलेगा। मिला... 
फलस्वरूप प्यार के खाते में शत-प्रतिशत 
मुनाफ़ा दर्ज हुआ। उनके मध्य के दैहिक 
अंतर की दीवार ऐसे ढह गई, ज्यों उनके मन 
की पर्तों में दबा भूचाल उसके कण-कण को 
हिला गया हो। अब वे रागात्मकता की नदी में 
कश्ती खेने लगे थे...।’ 

अशोक गुजराती में भाषा की पकड़ है। 
जितनी संजीदगी से वे असहायों की विसंगति 
को शब्द देते हैं, उतनी ही कशिश से प्रेम प्रसंगों 
से रोमांच उत्पन्न करते हैं। इस उपन्यास में 
और भी बहुत कुछ मर्मस्पर्शी और श्लाघनीय 
है जिसे समीक्षा के अंतर्गत नियोजित कर 
पाना कठिन है।	       

(कृित : ‘चहकार’ (उपन्यास); 
लेखक : अशोक गुजराती;  

प्रकाशक : सामयिक प्रकाशन, 3320-21, 
जटवाड़ा, दरियागंज, नई िदल्ली-110002; 

पृष्ठ : 192 ; मूल्य : 500 रुपये)
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कुछ समय पूर्व ‘तुम मुझसे फिर मिलना’ 
काव्य-संग्रह प्रकाशित हुआ है। इस 

काव्य-संग्रह की कवयित्री निवेदिता हैं। 
निवेदिता हिन्दी और मैथिली दोनों  में कविताएँ 
लिखती हैं। हिन्दी में उनका यह पाँचवा 
काव्य-संग्रह है। समकालीन 
हिन्दी कविता में स्त्री-विमर्श के 
विभिन्न पहलुओं को केन्द्र में 
लाने वाली कवयित्रियों में अपनी 
रचनाओं की गुणवत्ता, काव्य-
चयन और व्यंजना शिल्प के 
दम पर निवेदिता अग्रिम पंक्ति 
में अपना स्थान बनाती हैं। स्त्री-
मन के गूढ़ मनोभावों, संवेदना, 
कोमलता, धैर्य, सृजनशीलता 
जैसे पक्ष उनकी हर कविता में प्रत्यक्ष या 
परोक्ष रूप से उपस्थित रहते हैं। 

निवेदिता प्रेम की कवयित्री हैं। वे प्रेम 
का महाकाव्य रचती हैं। उनके लिए प्रेम 
जीवन के अस्तित्व के लिए आवश्यक शर्त 
है। वे प्रेम की विविध अवस्थाओं एवं रूपों 
को संजीदगी से कविताओं में उकेरती हैं। इस 
संग्रह में कहने को तो पाँच कविताएँ प्रेम पर 

हैं। एक ‘प्यार’ शीर्षक से और चार ‘प्रेम’ से, 
पर यह प्रेम तत्त्व लगभग सभी कविताओं में 
छाया रूप से उपस्थित है। ‘प्यार’ प्रेम का ही 
वाचाल रूप है- ‘तुम्हारे लिए तारे तोड़ लाऊँ, 
या पहाड़ का सीना चीरकर दरिया बहा दूँ’ 

जैसे वादे, मनुहार, रूमानियत भी 
मिलते हैं- 

‘तुम जूड़े बनाती हो तो/
कहने लगते हैं चम्पा, गुलाब और 
अपराजिता/ कि सजने दो आज 
अपनी वेणी में मुझे....

मगर तुमने ऐसा कुछ नहीं 
कहा/इसके सिवा कि मैं और तुम 
एक हैं।’ (‘प्यार’)

उनका प्रेम आंतरिक संवेग, 
मूक अभिव्यक्ति, सब कुछ अंदर समेट लेने 
की व्याख्या करता है, बात-बात में ‘आई लव 
यू’ का शोर नहीं करता-

‘तुमने जब आँखें बन्द की/मैंने समेट 
लिया समय’। 

यथार्थ को एक क्षण भी ओझल न होने 
देती कवयित्री प्रेम के ‘सोशल ऐप्लीकेशन’ 
पर भी तंज़ कसती हैं... 

lEidZ % bZ&esy % vaidyanath1949@gmail.com

वैद्यनाथ झा

मूल्यांकन-दो

नदियाँ ब्याह नहीं करतीं ....
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‘किसको प्रेम कहती हो तुम सब?/
साल दर साल माँ बनती तुम सब/पहचानती 
हो बसंत/दिखा है पलाश का रंग/ जो तुम्हारी 
आँखों में भी उतरना चाहता है’।

संघर्ष, पीड़ा, संकट में यह प्रेम और 
निखरता है। रचनाशीलता और बढ़ जाती है। 
उनके प्रेम में सृजन है-

‘तुम मुझे वहाँ रखना/जहाँ मिट्टी में नए 
पौधे के अंकुर होने के चिह‌्न हों।’

वह कहती हैं-
¥‘गंगा में मत बहाना मेरी यादें/आसमान 

में पतंग की तरह उड़ाना भी नहीं’। (‘मेरे 
जाने के बाद’)

निवदेिता की काव्यात्मा का दसूरा पक्ष है 
स्त्री-यही बात कवि राकेशरणे ुअपन ेकविता-
संग्रह ‘उसी से बचा जीवन’ में कह चकेु हैं। 
उनकी दिृष्ट में स्त्री प्रेम पर्याय ह।ै ‘िस्त्रयों से 
बचा रहा प्रेम पृथ्वी पर/प्रेममय जो ह/ै िस्त्रयों 
न ेरचा’/ राकेशरणे ुकी यह पिंक्त िकसी परुुष-
कवि द्वारा िकया गया िवरल कवितात्मक बयान 
ह–ै ‘मैं स्त्री होना चाहता हँू।’ यह उनकी दिृष्ट 
ह।ै िनवेिदता की समस्त काव्य-सजृन में यही 
प्रवृित्त िमलती ह।ै एक स्त्री ही स्त्री मन की 
अनभुतूि, आकांक्षा और स्थिति को बहेतर 
और ईमानदारी स े समझ सकती ह।ै जीवन 
के हर सूक्ष्म और स्थूल स्थलों पर स्त्री की 
भूमिका होती ह ैफिर भी यह समाज, विशषेकर 
पितसृत्तात्मक समाज उसकी अनभुतूियों, 
इच्छाओं एवं क्षमता को तरजीह नहीं दतेा। 
सब कुछ करने के बाद भी वह दोयम दर्जे 
की स्थिति में रहती ह।ै उसके हिस्से में आती 
ह ैविसंगति, पराधीनता, असतंोष, बेचनैी और 
बन्धन। कवयित्री इन्हीं सबके विरुद्ध स्त्री के 
पक्ष में कविता का मुहँ खोलती है। 

इस कविता-संग्रह में भी स्त्री 
की रचनात्मक एवं धारित्री-भूमिका 

(सहनशीलता), तमाम तरह की सामाजिक, 
पारिवारिक जद्दोजहद को दरकिनार कर 
‘दिल पर न लेते हुए’ सब कुछ ठीक रखने 
की प्रक्रिया जारी रखने की बात की गई है। 
उन्होंने इधर की कविता की स्थिति पर बात 
करते हुए स्त्री को ‘हौसले की मूर्ति’ कहा–

‘जब सारे मूल्य खंडित हो रहे हों/
आतंक और कोहरे के मुहाने/बैठी हो संवेदना/
लिपि में सिमट नहीं पा रही हो भाषा

.... पंख टूटने के कगार पर हों... और 
अंतहीन हौसला लिए/स्त्री बन जाती है पूर्ण 
कविता।’ (‘कविता’)

स्त्री का भी अपना आकाश होता है, पंख 
होते हैं, उड़ने का हौसला और हसरत होती 
है, पर वह आकाश उसके लिए मुक्त नहीं रह 
पाता। उसे भी वायु सीमा में लौटा दिया जाता 
है। उड़ान के लिए सीमा प्रतिबन्धित कर दी 
जाती है पर वह तो मुक्त उड़ान चाहती है। 

कवयित्री स्त्री के पूर्णमुक्ति की कामना 
करती है। विवाह को भी वह बंधन मानती है 
क्योंकि विवाह के बाद ही नए सम्बन्धों की 
ओर से निषेधात्मक नियन्त्रण शुरू हो जाते 
हैं अर्थात् हौसलों के पर कतरने शुरू हो जाते 
हैं तो वे कहती हैं, “नदियाँ ब्याह नहीं करतीं/
बहती हैं निर्भय होकर चाहे कितनी दूर हों...

‘​िज़न्दगी है अपनी है/बस और जीने 
दो।’

एक  कविता में वह लिखती हैं, 
‘इज़्ज़्तदार घरों में नहीं पूछी जाती/ पसन्द 
कभी बेटियों की/सपाट चेहरे लिए पिता/बड़े 
जतन  से मोल लाते हैं’ (‘अकेली लड़की 
कमज़ोर नहीं होती)’ 

इस संग्रह में ‘मणिकर्णिका’ शीर्षक 
से चार कविताएँ हैं। इन कविताओं में भी 
कवयित्री के मन-मस्तिष्क पर स्त्री की स्थिति 
हावी रही। उनके दर्शन पर साक्ष्य हावी हो 
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जाता है। वह लिखती हैं- 
‘मृत्यु कठिन नहीं, जीवन कठिन है’...
‘मोक्ष अगर मणिकर्णिका में मिलता है 

तो/स्त्रियों के हिस्से बनारस आना चाहिए।’ 
(‘मणिकर्णिका-2’)

यहाँ बनारस को जीवन का प्रतीक 
कहा गया है –सुखद और बन्धनहीन जीवन। 
मणिकर्णिका मृत्युस्थल है, मृत शरीर का दाह 
स्थल। उन्होंने साफ़-साफ़ लिखा है–

‘दुनिया में एक ही नियम है/स्त्री 
को मिलती है मृत्यु/पुरुष को मोक्ष’। 
(‘मणिकर्णिका’)

जबकि दर्शन के अनुसार पुरुष और 
स्त्री आत्मा की ही दो मूर्त अभिव्यक्तियाँ हैं। 
आत्मा के स्तर पर कोई भेद नहीं है पर मृत्यु 
एक दारुण, सतत् पीड़ा है जो सभी के हिस्से 
आती है, तो मोक्ष उस पीड़ा से बच निकलने 
की प्रक्रिया जो पुरुष के हिस्से आती है। 

‘मणिकर्णिका’ जैसी शुष्क दार्शनिकता 
वाली कविताओं में भी स्त्री कवयित्री 
की काव्य-चेतना में भी स्त्री ही सर्वोच्च 
प्राथमिकता पर है। 

कवयित्री जीवन की प्रबल पक्षधर है। 
गहन उदास क्षणों में वह खुशी की किरण देख 
लेती है। जीवन के अस्तित्व के विरुद्ध खड़े 
तमाम हालातों की भीषणता में भी वह आशा 
की किरण ढूँढ लेती है- 

‘कौन समझाए िकसे/जीवन है तो इसमें 
सुबह भी है और शाम भी/आदि है और अंत 
भी।’

प्राकृतिक आपदाओं, कोरोना महामारी 
जैसे जनविनाश के घोर निराशाजनक क्षणों 
के बाद भी जीवन के अँखुआते रहने -‘दिन 
बहुरंगे ज़रूर’ की प्रबल आकांक्षा एवं दृढ़ 
विश्वास जीवन के प्रति उतस्मा व विश्वास 
का ही प्रतीक है। ‘सब गुज़र जाएगा’ कविता 

में वह कहती हैं- 
‘आकाश से उतरेगा चाँद/धरती 

हरियाली से भर लेंगी बाँहें....
सारे चट्टानों पर घास उग जाएँगे/उसके 

ओट में छिपे बोरे में बारूद बह जाएगा ..... 
शहरों में शान्ति/हँसते मिलेंगे लोग।’

जीवन के प्रति प्रबल आशावादी 
दृष्टिकोण ही तो जिजीविषा है। तमाम विपरीत 
परिस्थितियों को हराते हुए जीवन किरण की 
तलाश ज़रूर होगी, कविता यही तो आश्वस्त 
करती है- 

‘कहो कि/मुश्किल नहीं है दुःख से 
निकलना/चाहे रात कितनी गहरी हो।’

जीवन के प्रति इतने उत्कट अनुराग का 
ही फल है कि कवयित्री युद्ध को विभीषिका 
मानती हैं। वह विचलित हो उठती हैं कि 
युद्ध मतलब बर्बादी, मौत का ताण्डव अर्थात् 
जीवन को ख़तरा/युद्ध जीवन का अपरिहार्य 
शत्रु है। उन्होंने ‘सीरिया’ कविता में इसी 
विभीषिका की बात की है–

‘तितलियाँ उड़ गईं/फूलों की पंक्तियाँ 
तितर-बितर

दूर उड़ते पक्षी चोंच से सहलाने लगे 
घाव 

अनवरत उनका सिलसिला
खुद इतने नन्हे/टहनियाँ, डाली कुछ 

नहीं
ये मंज़र अौर बदली उजाड़ बस्तियाँ।’
इतना होने के बाद भी कवयित्री 

की जीवटता देखिए–तमाम नाउम्मीदियों, 
तबाहियों के बाद भी पुनर्नवा की भाँित जीवन 
के पुनः उठ खड़े होने की उम्मीद पालती हैं-

‘सुबह होगी ही, रात ने कहीं से आवाज़ 
दी’।

जीवन के प्रति इसी रागमय दृष्टि का 
फल है कि बुद्ध उन्हें सांसारिक कर्त्तव्यों से 
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मुँह मोड़ने वाले, पलायन के प्रतीक लगते हैं। 
वह बुद्ध से लाख गुना कठिन त्याग स्त्रियों का 
मानती हैं जो मायका त्यागती हैं तो कहीं और 
(ससुराल) जीवन-वृक्ष रोपती हैं, संस्कार 
और शिक्षा के जल से सींचती हैं। इस क्रम 
में घोर शारीरिक, मानसिक अाघात सहती हैं, 
ताने, उपहास सहती हैं। ये सारे कष्ट हँसकर 
उड़ा देती हैं-निर्लिप्त सर पर बुद्ध बनना उन्हें 
पसन्द नहीं है। 

‘और फिर भी त्याग करने/परिवार को 
समाज को/ साँस लेने लायक रखने के लिए 
... इन गुणों से उस छोर तक पहुँच जाती हैं’/ 
अर्थात् पारमिता को समझती हैं/हम फिर भी 
बुद्ध नहीं बनना चाहतीं।”

आज का यह सच है कि कवि अपने 
परिवेश, देश, समाज से अलग नहीं रह 
सकता। इसलिए वह राजनीति से प्रभावित 
हुए बिना भी नहीं रह सकता। कविता की 
समकालीनता अपने सामाजिक, राजनैतिक व 
सांस्कृतिक परिवेश की पर्याय होती है। 

पर कवयित्री तो मानवतावाद की 
पक्षधर हैं। वह वर्ग-विभेद, अपना-पराया 
से हटकर मानव-मानव में समानता की 
वकालत करती हैं-‘अस मानुष की जात’।

‘मैं अपने शरीर में लाल खून बहने देना 
चाहती हूँ

सरयू के साथ नर्मदा और कृष्णा बहे
मैं भूखे देश को रोटी देना चाहती हूँ।’
इस संग्रह में कवयित्री ने कई विषयों 

को अपनी कविताओं के कथ्य में शामिल 
किया है। उन्होंने कई संवेदनशील मुद्दों 
को छुआ है जैसे समाज के दबे-कुचले, 
किसान-मज़दूर, किन्नर, माँ, पिता आदि। 
किन्नरों की सामाजिक स्थिति उन्हें उद्वेलित 
करती है। उनका अकारण जीवन-पर्यंत 
समाज-बहिष्कृत जीवन, अन्य सभी मानवीय 

क्षमताओं के बावजूद नाटकीय जीवन जीना 
कवयित्री को बेचैन करता है-

‘जब अनसुने कर जाते हैं अपने/
बजानी पड़ती हैं तालियाँ

दुनिया जो चलती रहती है बेफ़िक्री से/
उसे भला मालूम कैसे हो उनकी व्यथा।’ 
(‘किन्नर’)

निवेदिता को बनारस और राँची बहुत 
प्रिय शहर लगते हैं। उन्होंने बनारस पर तीन 
और बनारस स्थित महाश्मशान मणिकर्णिका 
घाट पर चार कविताएँ लिखी हैं। मणिकर्णिका 
पर तो उन्होंने मैथिली में स्वतन्त्र काव्य-
संग्रह ही लिखा है। दरअसल कोई भी शहर 
केवल एक भूगोल ही नहीं होता, नदी, घाट, 
मकान, गलियों आदि का बना शहर नहीं होता 
बल्कि उसकी अपनी सामाजिक, सांस्कृतिक 
विशिष्टता होती है, इतिहास होता है। तमाम 
यादें जुड़ी होती हैं। बनारस के बारे में वह 
लिखती हैं-

‘शहर ये अजीब है/कब जागता है कब 
सोता है

मन्दिर ही मन्दिर/पीछे-आगे जड़ 
जमाए श्मशान,

कहीं ​िज़न्दगी तो कहीं मौत.... बे​िफ़क्र 
शहर है ये।’

‘मणिकर्णिका’ के प्रसंग में निवेदता 
बेहद दार्शनिक हो उठती हैं। उन्हें यह एक 
‘चेंज-ओवर’ स्टेशन लगता है। वह कहती 
हैं-

‘जीवन और मृत्यु के बीच की कड़ी है 
‘मणिकर्णिकाÆ’। 	      

(कृति : ‘तुम मुझसे िफर िमलना’ 
(कविता-संग्रह) ; कवयित्री : निवेदिता;  

प्रकाशक : भारतीय ज्ञानपीठ, 18-इं​
स्टि‌्टयूशनल एरिया, लोदी रोड, नई दिल्ली-

110003; मूल्य : 210 रुपये)
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हरिशंकर परसाई ने व्यंग्य को जीवन के 
गुण-दोष का दर्पण कहा है|  उनके 

अनुसार, “व्यंग्य जीवन से साक्षात्कार 
करता है, जीवन की आलोचना करता है, 
विसंगतियों, मिथ्याचारों और पाखंडों का पर्दा 
काटा करता है। अच्छा व्यंग्य सहानुभूति का 
सबसे उत्कृष्ट रूप होता है।”

आज़ादी के बाद देश की 
सामाजिक, आर्थिक व्यवस्था 
को प्रस्तुत करते हुए हरिशंकर 
परसाई ने व्यंग्य विधा को सबसे 
अधिक महत्ता दी। इनके अलावा 
शंकर पुणताम्बेकर, नरेन्द्र 
कोहली, गोपाल चतुर्वेदी, विष्णु 
नागर, ज्ञान चतुर्वेदी, सूर्यकान्त 
व्यास, आलोक पुराणिक आदि 
प्रमुख व्यंग्यकार रहे हैं जिन्होंने साहित्य में 
व्यंग्य को एक नया स्वरूप दिया। 

आधुनिक युग में व्यंग्य कविता का भी 
बहुत महत्वपूर्ण स्थान रहा है, जो निराला से 
शुरू होकर केदारनाथ सिंह, सर्वेश्वर दयाल 
सक्सेना, रघुवीर सहाय, धूमिल आदि से होती 
हुई आज तक पहुँची है। 

कुछ समय पहले हाल ही में ‘ज़ीरो 
बटा सन्नाटा’ पुस्तक प्रकाशित हुई है 
जिसके लेखक तेज प्रताप नारायण हैं। 
समकालीन लेखकों में तेज प्रताप नारायण 
का महत्वपूर्ण स्थान है। इन्होंने अपने लेखन 
में ज्वलंत विषयों को प्रमुख स्थान दिया है, 

जिनका केन्द्रबिन्दु राजनैतिक, 
सामाजिक, आर्थिक, धार्मिक 
एवं व्यावहारिक रहा है। इनके 
लेखन में साहित्य की विभिन्न 
विधाओं का समावेश है। ये 
कवि के साथ-साथ कहानीकार, 
उपन्यासकार, व्यंग्यकार एवं 
संस्मरण लेखक भी हैं। ‘सूरज 
की नई किरण’, ‘अपने-
अपने एवरेस्ट’, ‘सीमाओं के 

पार’, ‘किन्तु-परन्तु’ इनके कविता-संग्रह 
हैं। ‘कितने रंग ज़िन्दगी के’, ‘एयरपोर्ट पर 
एक रात’ इनके कहानी-संग्रह हैं। इन्होंने 
'टेक्निकल लव' जैसे उपन्यास की भी रचना 
की, जो काफ़ी चर्चा में रहा। इसके अलावा 
साझा उपन्यास लेखन भी इनका बेहद 
सराहनीय रहा है। 

lEidZ % bZ&esy % sangeetajha052@gmail.com

संगीता

मूल्यांकन-तीन

व्यंग्य : जीवन के गुण-दोष का दर्पण
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सामाजिक, वैज्ञानिक, राजनैतिक, 
आर्थिक, धार्मिक, प्रेम-परिहास आदि विषयों 
पर किताबें लिखी जाती रही हैं परन्तु इन सभी 
विषयों को एक साथ पाठकों के सामने बहुत 
ही रोचक ढंग से प्रस्तुत किया है तेज प्रताप 
नारायण ने। 

तेज प्रताप नारायण  द्वारा लिखित 
पुस्तक ‘ज़ीरो बटा सन्नाटा’ एक व्यंग्य-संग्रह 
है। इसका मुख्य विषय आम जन-जीवन 
से सम्बन्धित है। यह व्यक्ति के रोज़मर्रा के 
जीवन की स्थितियों को उजागर करता है। 
इस पुस्तक में सामान्य व्यक्ति के जीवन को 
प्रभावित करने वाले कारकों को प्रस्तुत किया 
गया है, जिसमें राजनीति, प्रेम, पैसा आदि के 
प्रभाव को दिखाया गया है।

संग्रह में बहुभाषिक शब्दों का प्रयोग 
किया गया है जिनमें हिन्दी, अंग्रेज़ी, भोजपुरी 
आदि के शब्द प्रमुख हैं। संग्रह की भाषा 
आम बोलचाल की होने के कारण पाठकों 
को आकर्षित करती है। इसमें प्रस्तुितकरण 
की शैली इतनी रोचक एवं प्रभावशाली है कि 
पाठक पुस्तक के साथ बहता चला जाता है। 

विषय के िववरण के िलए उप-शीर्षकों 
का प्रयोग किया गया है जो किसी ​िफ़ल्म के 
गाने, आम भाषा, मुहावरा, लोकोक्ति आदि 
से सम्बद्ध होने के कारण पाठकों को जोड़े 
रखता है!

पुस्तक का शीर्षक ‘0/सन्नाथ’ विकास 
एवं योजनाओं की प्रगति आदि के परिणाम को 
दिखाता है, जो आमजन के लिए ‘ज़ीरो बटा 
सन्नाटा’ है। 

पुस्तक में राजनीति से सम्बन्धित 
अनेक प्रसंगों को प्रस्तुत किया गया है, जिनमें 
समाज पर राजनैतिक व्यवस्था के प्रभाव को 
अंकित किया गया है। समाज में आम लोगों 
के मौलिक अधिकार और मौलिक कर्त्तव्यों 

का प्रश्न सामने है और जिसमें हर व्यक्ति 
अपने मौलिक अधिकारों के प्रति तो जागरूक 
होता है परन्तु मौलिक कर्त्तव्यों को अनदेखा 
करता हुआ आगे बढ़ जाता है जो व्यक्ति व 
समाज दोनों के विकास में बाधक सिद्ध होगा 
है। 

किसी व्यक्ति के लिए रोज़गार का होना 
अत्यंत महत्वपूर्ण है। बेरोज़गारी की स्थिति 
अवसाद उत्पन्न करती है। रोज़गार के अवसर 
एवं ज्ञान-विज्ञान के प्रचार-प्रसार का प्रभाव 
सीधा भाषा से सम्बन्धित होता है। इसी तरह 
के विषयों को रेखांकित करते हुए भारत में 
हिन्दी की दोयम स्थिति को प्रस्तुत किया गया 
है। जहाँ लोग हिन्दी भाषी होते हुए भी हिन्दी 
को उतना महत्व नहीं देते जितना अंग्रेज़ी को 
दिया जाता है। अिधकांश कार्यालयों में हिन्दी 
पखवाड़ा तो मनाया जाता है, परन्तु इसके 
अलावा हिन्दी के प्रचार-प्रसार से सम्बन्धित 
कोई ख़ास गतिविधि देखने को नहीं मिलती। 
हिन्दी, अंग्रेज़ी आदि विषयों के मार्मिक पक्ष 
को पात्रों के माध्यम से प्रस्तुत किया गया है। 

प्रेम के बदलते स्वरूप को भी पुस्तक 
में प्रस्तुत किया गया है। पहले का प्रेम जहाँ 
‘जब नयन मिले तो प्यार हुआ, तीर जिगर 
से प्यार हुआ’ वाली स्थिति आधुनिक समाज 
में ‘नज़र के सामने जिगर से दूर’ में बदलने 
वाली मानसिकता में बदलने लगी है, जहाँ 
मनुष्य क्षणवादी होता जा रहा है। वह प्रेम के 
आत्मिक स्वरूप से अधिक लौकिक स्वरूप 
को महत्व देने लगा है।

आधुनिक समाज में सभ्य दिखने के 
लिए माता-पिता बच्चों को संस्कारित करना 
चाहते हैं परन्तु बच्चे को सभ्य बनाते हुए 
वे यह भूल जाते हैं कि उनका बच्चा उनका 
मोहरा नहीं है। वे अपने अनुसार उनकी 
दिनचर्या को निर्धारित करने लगते हैं जिसका 
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सीधा प्रभाव उनके बचपने पर पड़ने लगता 
है। यह असमान्य स्थिित ‘मोहरा’ ​िफ़ल्म के 
गीत ‘सुबह से लेकर शाम तक, शाम से लेकर 
रात तक, मुझे प्यार करो’ को चरितार्थ करने 
लगती है जिसमें माता-पिता अपने छोटे बच्चों 
पर अपनी महत्वाकांक्षाओं का बोझ डालने 
लगते हैं। वे अपने जीवन की असफलताओं 
को अपने बच्चे के माध्यम से पूरा करने के 
प्रयास में लगे रहते हैं। 

वैज्ञानिक दुनिया में यन्त्रों का प्रभाव 
अधिक देखने को मिलता है लेकिन यन्त्रों 
को संचालित करते-करते व्यक्ति स्वयं ही 
यान्त्रिक होने लगता है। सोशल मीिडया 
व्यक्ति को समाज से बिलकुल काटने 
लगती है। जिसका प्रभाव न केवल मनुष्य 
के सामाजिक जीवन पर पड़ता है, बल्कि 
उसका पारिवारिक जीवन भी सामान्य नहीं 
हो पाता। पुस्तक में ‘मोबाइलमुखी’ शीर्षक 
के माध्यम से आमजन की इसी स्थिति को 
दिखाया गया है जिसमें मोबाइलमुखी होने 
के कारण पारिवारिक विघटन की मन:स्थिति 
उत्पन्न होती है परन्तु लोग तब भी अपने 
मोबाइल की फ़ेक आईडी वाले व्यक्ति को 
ही महत्व देने लगते हैं जिसका परिणाम सदैव 
नकारात्मकता की ओर जाता है।

अत: कहा जा सकता है कि व्यंग्य-
संग्रह ‘ज़ीरो बटा सन्नाटा’ प्रेम-सौहार्द्र, 
समानता, स्वतन्त्रता एवं भाईचारे का संदेश 
देता है जो व्यक्ति, समाज, देश के विकास 
हेतु अत्यंत आवश्यक तत्त्व है।   

(कृति : ‘ज़ीरो बटा सन्नाटा’ (व्यंग्य-
संग्रह) ; लेखक : तेज प्रताप नारायण ;  
प्रकाशक : साहित्य संचय प्रकाशन, दिल्ली ; 
पृष्ठ : 152 ; मूल्य : 200 रुपये)

yy ‘�मील का पत्थर’ (िनबन्ध संग्रह) ; 
लेिखका : अिहल्या िमश्र ; प्रकाशक : गीता 
पुस्तक केन्द्र 4-2-771, रामकोट चौरस्ता, 
हैदराबाद-500001, पृष्ठ : 228 ; मूल्य : 
295 रुपये

yy ‘भारतीय राष्ट्रवाद का क ख 
ग’ ; कृतिकार : विजय रंजन ;  
प्रकाशक : विकल्प प्रकाशन, 2226/बी, 
गली नं़ 33, पहला पुस्ता, सोनिया विहार, 
दिल्ली-110090 ; पृष्ठ : 368 ; मूल्य :  
800 रुपये (सजिल्द)

yy ‘फ़ोटो�ेम में क़ैद हँसी’(स्त्री-िवमर्श 
कहानी-संग्रह), ले​खिका : सुमन बाजपेयी 
; प्रकाशक : फ़्ला ईड्रीम्स प​ब्लिकेशंस, 
जैसलमेर, राज स्थान ; पृष्ठ : 164, मूल्य 
: 160 रुपये

yy ‘समय सापेक्ष’ (कविता-
संग्रह) ; कवि : अवधेश अमन ;  
प्रकाशक : रेड टॉरट्वायज़ आइज़ प्रकाशन, 
िबरला कॉलोनी, फुलवारी शरीफ़, पटना-
801505 ; पृष्ठ : 120 ; मूल्य : 200 रुपये

yy ‘महज़ ये वायरस नहीं’ (काव्य-संग्रह) ; 
कवि : गोविन्द पाल ; प्रकाशक : न्यू वर्ल्ड 
प​ब्लिकेशन, सी-515, बुद्ध नगर, इन्द्रपुरी,  
नई दिल्ली-110012 ; पृष्ठ : 110 ; मूल्य 
: 350 रुपये

yy ‘दो नाटक : आधा आकाश और तमाशा’ 
; लेखक : महावीर अग्रवाल ; प्रकाशक 
: श्री प्रकाशन, ए-14, आदर्श नगर, दुर्ग, 
छत्तीसगढ़ ; पृष्ठ : 192 ; मूल्य ; 460 रुपये

yy ‘गुड़ का ढेला’ (कहानी-संग्रह) 
; लेखक : चितरंजन भारती ;  
प्रकाशक : सत्राची फ़ाउंडेशन, राजीव नगर, 
रोड नं़ 15 ई, पटना-800024 ; पृष्ठ : 158; 
मूल्य : 350 रुपये		  

पुस्तकें िमलीं
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आज़ादी की लड़ाई में अण्डमान तथा 
निकोबार द्वीपसमूह की बड़ी भमूिका ह।ै क्रान्ति 
की ज्वाला परू ेभारतवर्ष में भड़की थी लकेिन 
उसका सर्वाधिक ताप सहा वहा ँ स े सैकड़ों 
मील दरू सागर की गोद में अवस्थित शान्त, 
निर्द्वन्द्व और नसैर्गिक सषुमा सम्पन्न अण्डमान 
तथा निकोबार द्वीपसमहू न-े वह भी माथ े पर 
‘कालापानी’ के टीके के साथ। यातना, भय, 
पीड़ा, अमानवीयता, क्रूरता, नशंृसता और 
प्राणान्तक दण्ड का नाम था- कालापानी। 

इसी कालापानी की यात्रा को लखेक व्यास 
मणि ित्रपाठी न ेइस पुस्तक के ज़रिए प्रस्तुत किया 
ह ैजहाँ पहुचँकर वतन वापसी की सम्भावनाएँ 
क्षीण हो जाती थीं। यह पसु्तक प्रथम स्वतन्त्रता 
सगं्राम स ेस्वतन्त्रता के पश्चात सले्यूलर जले के 
राष्ट्रीय स्मारक बनन ेका विवरण मात्र नहीं है 

बल्कि विभिन्न क्रान्तिकारी आंदोलनों के नायकों 
के साहस और शौर्य की गाथा भी ह।ै आज दशे 
आज़ादी का अमृत महोत्सव मना रहा ह।ै इस 
महोत्सव के माध्यम स ेआज़ादी के महानायकों 
के त्याग और बलिदान को नई पीढ़ी तक पहँुचाने 
की कोशिश हो रही ह।ै इसी क्रम में एक सार्थक 
प्रयास करत ेहएु लेखक ने यह पसु्तक लिखी ह।ै

दस अध्यायों में बँटी यह पुस्तक 
औपनिवशेिकता स े पहल े के अण्डमान से 
परिचय कराती ह।ै यह अध्याय अण्डमान 
तथा निकोबार द्वीपसमूहों के नाम की उत्पत्ति 
के साथ-साथ वहा ँ के आदिवासी समदुाय की 
जानकारी भी दतेा है। दसूर ेअध्याय में इन द्वीपों 
में अगं्रेज़ों के उपनिवशे-स्थापना के पहल ेप्रयास 
की बानगी के साथ-साथ उसकी असफलता की 
कहानी भी ह।ै तीसर ेअध्याय में प्रथम स्वतन्त्रता 
सगं्राम में अण्डमान के बन्दी उपनिवशे की 
भमूिका का वर्णन ह ैतो चौथा अध्याय आदिवासी 
स्वातन्त्र्य सघंर्ष को प्रस्तुत करता ह।ै पाँचवें और 
छठे अध्याय में सले्यूलर जले बनन ेस े पहले 
स्वतन्त्रता सेनानियों की स्थिति एव ंयातना गृह 
सले्यूलर जले की दास्ताँ ह।ै साथ ही यह भी 
बताता ह ै कि कैस े प्राकृतिक सषुमा सम्पन्न 
अण्डमान को न केवल बन्दी उपनिवशे बनाया 
गया बल्कि दतै्याकार सले्यूलर जले खड़ी कर 
उसके परकोटे में क्रान्तिकारियों की आवाज़ों को 
दबान ेकी कोशिशें भी की गईं। सातवें अध्याय 
में स्वाधीनता-सघंर्ष के नायकों की सले्यूलर 
जलेयात्रा का वर्णन है। आठवें अध्याय में जापानी 
आधिपत्य की चर्चा की गई ह।ै नवें अध्याय में 
नतेाजी सभुाषचन्द्र बोस के अण्डमान आगमन 
पर प्रकाश डाला गया ह ै तथा दसवा ँअध्याय 
राष्ट्रीय स्मारक सले्यूलर जले की कहानी पाठकों 
को बताता ह।ै          

(प्रस्तुित : िप्रयकंा िसहं)

 iqLrd ifjp;

भारतीय स्वाधीनता संग्राम और अण्डमान

प्रकाशन िवभाग, सूचना भवन, 
सीजीओ कॉम्प्लेक्स, लोदी रोड,  
नई िदल्ली-110003
लेखक	 :	 व्यास मणि ित्रपाठी
पृष्ठ	 : 	92
मूल्य 	 : 	410 रुपये (पेपरबैक)
		  585 रुपये (हार्डबाउंड)
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व्यक्ति को समाज की इकाई और सामाजिक 
व्यवस्था का आधार माना जाता है। समाज की 
प्रगति में वह सहजता से भागीदार बन सके, 
इसलिए उसे एक व्यवस्थित शिक्षण-प्रशिक्षण 
की आवश्यकता होती है। यह कार्य प्राथमिक 
स्तर पर स्कूल करते हैं, जिन्हें विद्यालय या 
पाठशाला भी कहा जाता है। शिक्षण-प्रशिक्षण 
की यह यात्रा सरल, सुखद, मनोरंजक और 
ज्ञानवर्धक हो, इसमें शिक्षक की एक बड़ी 
भूमिका होती है। किसी व्यक्ति के जीवन की 
प्रारम्भिक अवस्था में उसके भीतर जानने-
सीखने की चाह जगाने वाला व्यक्ति शिक्षक 
ही होता है। शिक्षक यदि नवोन्मेषी, परिश्रमी, 
उत्साही और अपने शिक्षण-कौशल को 

निरन्तर माँजने वाला हो, तो उसकी पाठशाला 
‘मस्ती की पाठशाला’ बन सकती है। 
प्रकाशन विभाग ने हाल ही में ‘मस्ती की 
पाठशाला’ शीर्षक से एक पुस्तक प्रकाशित 
की है। यह पुस्तक हमारे समय के स्कूलों में 
शिक्षण के मौजूदा तौर-तरीक़ों की ख़ामियों 
को सामने लाती है और शिक्षण के आदर्श व 
रोचक तरीकों को उदाहरण के साथ प्रस्तुत 
करती है। यह पुस्तक न सिर्फ़ शिक्षकों और 
अभिभावकों को बाल मनोविज्ञान समझने की 
सीख देती है, बल्कि कक्षाओं में सिखाने-
पढ़ाने के तौर-तरीक़ों को मनोरंजक और 
रोचक बनाने की अपील भी करती है।  
पुस्तक की विषय-वस्तु दो खण्डों में विभक्त 
है। पहला खण्ड ‘शिक्षा के सरोकार’ नाम से 
है। इसमें पाठ्यपुस्तकों की सामाजिक भूमिका 
की पड़ताल करते हुए, कक्षा में शिक्षक 
व छात्रों की भूमिका में बदलाव, बच्चों में 
प्रश्न पूछने की प्रवृत्ति को प्रोत्साहन देने की 
आवश्यकता पर चर्चा की गई है। विषय-वस्तु 
का दूसरा खण्ड ‘अध्यापन के पक्ष’ नाम से 
है। इसमें मुख्य रूप से कक्षा में व्याकरण, 
समाज विज्ञान, नाटक, कविता और कहानी 
आदि के अध्यापन की प्रचलित विधियों पर 
प्रश्न उठाते हुए, अध्यापन की नई विधियों 
को अपनाने पर बल दिया गया है। स्कूली 
शिक्षकों और अभिभावकों के लिए यह पुस्तक 
विशेष रूप से उपयोगी है, क्योंकि यह बच्चों 
को पढ़ाने के दौरान आने वाली अधिकांश 
चुनौतियों का व्यावहारिक समाधान देने का 
प्रयास करती है।	            

(प्रस्तुित : अिभषेक चतुर्वेदी)

 iqLrd ifjp;

मस्ती की पाठशाला

प्रकाशन िवभाग, सूचना भवन, 
सीजीओ कॉम्प्लेक्स, लोदी रोड, 
नई िदल्ली-110003
लेखक	 :	  कमलानन्द झा
पृष्ठ	 : 	 127
मूल्य 	 : 	 215 रुपये
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