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सदस्यता दरें

प्ान ्योजना या कुरुक्षेत्र या आजक् बा् भारती

वर्ष साधारण डाक ट्रैककंग सकुवधा कषे  साथ साधारण डाक ट्रैककंग सकुवधा कषे  साथ
1 ` 230 ` 434 ` 160 ` 364

ऑनलाइन के अलावा आप डाक द्ारा डडमांड ड्ाफ्ट, भारतीय पोस्टल आड्डर या मनीआड्डर से भी पलान के अनसुार डनरा्डररत राडि भजे सकते 
हैं। डडमांड ड्ाफ्ट, भारतीय पोस्टल ऑडर या मनीआड्डर ‘अपर महाकनदषेशक, प्रकाशन कवभाग, सचूना एवं प्रसारण मंत्रा््य’ के पक्ष में नई 
कदल्ी में दये होना चाडहए। 
अपने डीडी, पोस्टल आड्डर या मनीआड्डर के साथ नीच ेडदया गया ‘सदसयता कूपन’ या उसकी फो्टो कॉपी में सभी डववरण भरकर हमें भजेें। भजेने का पता ह-ै 
सपंादक, पकत्रका एकांश, प्रकाशन कवभाग, कक् स.ं 779, सचूना भवन, सीजीओ कॉमप ष्ेकस, ्ोधी रोड, नई कदल्ी-110003

अडरक जानकारी के डलए ईमले करें- pdjucir@gmail.com 
हमसे संपक्ड  करें- फोन : 011-24367453 (सोमवार से िकु्रवार सभी काय्ड डदवस पर प्ात: साढे नौ बजे से िाम छह बजे तक)

?kj ij gekjh if=kdk,¡ eaxkuk gS dkiQh vklku---
vkidks fliQZ uhps fn, x, ^Hkkjr dks'k* osQ fyad ij tk dj if=kdk osQ fy, vkWuykbu fMftVy Hkqxrku djuk gS&

https://bharatkosh.gov.in/Product/Product
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LFkkfir 1945

मार्च, 2024
फाल्गुन-चैत्र 1945

अनुक्रम

 वर्ष : 79  अकं : 11  पषृ्ठ : 108  परू्णांक : 943

स्मरण/श्रद्धांजलि

9 फणीश्वरनाथ रेणु के निबन्ध
अंजली एस.

16 महादेवी वर्मा का रचना संसार
रघुनाथ उपाध्याय ‘शलभ’

21 अपनेपन की आँच में
राजेन्द्र उपाध्याय

25 बेबी उर्फ़ मैत्रेयी शास्त्री के बहाने कुछ बातें... 
अर्पण कुमार

33 िहमांशु श्रीवास्तव : पत्रों एवं स्मृतियाें में 
भारत भारद्वाज

38 अवसान दो संगीत विभूतियों का
पं. विजयशंकर मिश्र

44 स्त्री-विमर्श के निकष पर  ‘पुरुष और नारी’ 
उपन्यास                     विनोद कुमार सिन्हा

संस्मरण

49 अमुए की छाँव
देवेन्द्र कुमार पाठक

यत्र-तत्र-अन्यत्र

57 अलग गायन शैली
अरविंद दास

कहानी

61 रंग-बिरंग
दीपक शर्मा

वातायन

67 बेटे की तनख़्वाह
शिबन कृष्ण रैणा

कविताएँ/ग़ज़लें

71 दहक
प्रतिभा चौहान

72 कोई चुरा रहा है
अंजना वर्मा

74 अंतःकथा
शहंशाह आलम

75 है बस ये मुनासिब
विपिन जैन

स्पर्धा आजकल

76 छायावाद का पुनर्मूल्यांकन
रामदरश मिश्र

विविध रंग

84 अभिनय और नृत्य की अप्रतिम माला
प्रदीप सरदाना

88 ‘करमा’ का सांस्कृतिक विवेचन
अखिलेश कुमार मौर्य

पुस्तक आजकल 

94 रेल जीवन की अंदरूनी दास्तान
प्रभात कुमार रॉय 

96 सार्थक कहानियाँ
प्रकाश पुरोहित

98 बलिदानी वीरांगनाएँ 
अभिषेक चतुर्वेदी

100 पुस्तकें मिलीं

साहित्यिक गतिविधियाँ

101 रिपोर्ट
सतंोष कुमार/वैश्विक िहन्दी सम्मेलन/सुमनशे कुमार चतरु्वेदी

प्रकाशन प्रायोजन

104 प्रकाशन िवभाग के िवभिन्न आयोजन
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पिछले माह संगीत क्षेत्र के विश्व स्तरीय प्रतिष्ठित ‘ग्रैमी अवॉर्ड्स 2024’ में भारत ने 
अपना जलवा बिखेरा और मशहूर तबला वादक ज़ाकिर हुसैन तथा बाँसुरी वादक 

राकेश चौरसिया समेत पाँच भारतीय संगीतकारों ने पुरस्कार जीते। 
हुसैन ने तीन ग्रैमी पुरस्कार अपने नाम किए जबकि महान बाँसुरी वादक हरिप्रसाद 

चौरसिया के भतीजे राकेश चौरसिया ने दो पुरस्कार जीते। गायक शंकर महादेवन, वायलिन 
वादक गणेश राजगोपालन और तालवादक सेल्वागणेश विनायकराम के एक ़फ्यूजन संगीत 
समूह ‘शक्ति’ ने ‘दिस मूमेंट’ के लिए सर्वश्रेष्ठ वैश्विक संगीत एल्बम की श्रेणी में 2024 
का ग्रैमी पुरस्कार जीता। इस एल्बम में संगीत समूह के संस्थापक सदस्य ब्रिटिश गिटार वादक 
जॉन मैकलॉघलिन के साथ हुसैन, महादेवन,  वायलिन वादक गणेश राजगोपालन और 
तालवादक सेल्वागणेश विनायकराम शामिल हैं।

इन पुरस्कारों की ख़बर ने इस वर्ष के पहले माह यानी जनवरी में बहुआयामी 
व्यक्तित्व की धनी शास्त्रीय संगीत गायिका, संगीतकार और लेखिका प्रभा अत्रे और 
जाने-माने शास्त्रीय गायक राशिद अली ख़ान के निधन क ेज़़ख्म पर थोड़ा-बहुत मरहम 
अवश्य लगाया किन्तु इन दोनों क ेदेहांत से हुए रिक्त स्थान को भरना कठिन होगा। संगीत 
की इन दोनों हस्तियों को श्रद्धांजलि स्वरूप एक आलेख इस अंक में दिया जा रहा है।  
संगीत का प्रसंग जब चल ही रहा है तो इस अंक में साभार शामिल ध्रुपद गायक राम कुमार 
मल्लिक के साक्षात्कार का भी  ज़िक्र ज़रूरी है, उन्हें हाल ही में पद्मश्री दिया गया था। 90 
वर्षीया फ़िल्म अभिनेत्री वैजयंतीमाला को पद्म विभूषण से सम्मानित किया गया है। उन पर 
जानकारी से परिपूर्ण प्रदीप सरदाना का आलेख लिया गया है। 

आधुनिक मीरा और कवयित्री महादेवी वर्मा की रचनाओं में नारी के सहज एवं 
स्वाभाविक स्वाभिमान की झलक मिलती है। छायावाद काव्यधारा की प्रमुख आधार स्तम्भ 
महादेवी ने  छायावादी रहस्यवादी स्वरूप को तब भी दृढ़ता से बनाए रखा जब आधुनिक 
काव्य क्षेत्र में नए-नए वाद जन्म लेकर समाप्त होते रहे। इसी कारण छायावादोत्तर युग की 
और इस धारा की उन्हें एकमात्र अन्तिम कवयित्री स्वीकार किया गया। ‘नीरजा’, ‘रश्मि’, 
‘यात्रा’, ‘दीपशिखा’ महादेवी के प्रमुख काव्य-संग्रहों में तो हैं ही, वहीं ‘यामा’ एवं ‘सन्धिनी’ 
में उनकी प्रतिनिधि कविताएँ संकलित हैं। जन्मदिन स्मरण स्वरूप महादेवी वर्मा के रचना 
संसार पर एक आलेख की पुनः प्रस्तुति की गई है। 

प्रसंगवश
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हिन्दी साहित्य में आँचलिकता को 
महत्वपूर्ण स्थान दिलाने वाले साहित्यकार 
फणीश्वरनाथ रेणु इस माह की 4 तारीख़ 
को 103 बरस के हो जाते। कालजयी 
रचना ‘मैला आँचल’ के रचयिता का 
सम्पूर्ण कथा संसार लोकगीत, लोकोक्ति, 
लोक संस्कृति और लोक भाषा के इर्द-गिर्द 
रहा है। यथार्थवादी िहन्दी फ़िल्म ‘तीसरी 
क़सम’ के ़फ्लॉप होने और निर्माता शैलेन्द्र 
को भारी आिर्थक नुकसान से क्षुब्ध होकर 
रेणु ने अपने एक निबन्ध “तीसरी क़सम 
को जान-बूझकर फ़ेल कर िदया था” में तब 
फ़िल्मी क्षेत्र में बढ़ती हुई व्यावसायिकता 
तथा गुटबंदी पर कटाक्ष िकया था। रेणुजी 
शब्दों के चित्रकार हैं, लेकिन निबन्ध एक 
ऐसी विधा है जिसमें ज़्यादातर तथ्यों का 
पुष्टीकरण ही होता है। वहाँ चित्रकारिता के 
लिए कोई स्थान नहीं। शायद इसीलिए उनके 
निबन्धों में जो विचार प्रकट किए गए हैं वे 
कभी-कभी अमूर्त भी दिखाई देते हैं। रेणु के 
निबन्ध पर भी एक आलेख छापा जा रहा है।  
  भारतीय टी.वी. धारावाहिक क े जनक 
मनोहर श्याम जोशी की पुण्य तिथि पर उनके 
रचना शिल्प पर एक आलेख दिया गया है।  
 इसके अलावा और भी आलेख और सभी 
स्थायी सामग्री  प्रकाशित की गई है।

 मखु्य सम्पादक : कुलश्रेष्ठ कमल

          सम्पादक : फरहत परवीन

सम्पादकीय पत्र-व्यवहार

सम्पादक   
प्रकाशन विभाग,  

कमरा न.ं 601डी, सचूना भवन,  
सी.जी.ओ. कॉम्प्लेक्स, लोदी रोड, नई दिल्ली-110003  

दरूभाष : 011-24362915

सयंकु्त निदशेक (उत्पादन) : डी.के.सी. हृदयनाथ
आवरण सज्जा : बिन्दु वर्मा

आजकल वर्ष भर घर मगंान ेके िलए स्कैन करें QR कोड

वा​र्षिक शलु्क ट्रैकिग सवुिधा के साथ "434 और सामान्य डाक स ेमात्र "230 

आजकल की सदस्यता लने,े पुरान ेअंक मँगान,े पत्रिका न िमलने 
की िशकायत या फिर विज्ञाापन के िलए सम्पर्क करें-  

फोन - 011-24367453 (सोमवार स ेशकु्रवार प्रात: 9:30 स े6:00 बज ेतक)

अथवा pdjucir@gmail.com पर ईमले करें या लिखें-

अ​भिषके चतरु्वेदी, सम्पादक (प्रसार),  
पत्रिका एकाशं, प्रकाशन विभाग, कमरा न.ं 779,  

सचूना भवन, सी.जी.ओ. कॉम्प्लेक्स,  
लोदी रोड, नई दिल्ली-110003

प्रकाशन िवभाग के िवक्रय केन्द्रों की सचूी पषृ्ठ 97 पर

www.publicationsdivision.nic.in 
www.facebook.com/publicationsdivision 
@DPD_India                      @dpd_india
ajkalhindi@gmail.com
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साहित्य और ससं क्ृति का मािसक

4 दिसम्बर 2023

अब उपलब्ध
नये कलेवर, आकार, सभी रंगीन पृष्ठों और नए स्तम्ठों के साथ

हिन्ी साहित्य हवषय के प्रतियोगगयठों के ललए उपयोगी 
आज िी अपनी प्रति खरीदें
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ajkalhindi@gmail.com

शान्ति का संदेश
जनवरी 2024 अकं मिला। इस अकं में 

अशोक कुमार सिन्हा द्वारा लिखित ‘भारतीय 
मरू्तिकला की अनपुम कृति : दीदारगंज यक्षिणी’ 
पढ़कर नई जानकारिया ँ मिलीं। वास्तव में 
सिन्हाजी न ेमरू्ति और कला का जीवन्त चित्रण 
अपनी लखेनी के माध्यम स ेकिया ह।ै एक अन्य 
आलखे में ‘फ़िल्मों में आदिवासी’ में नायकों का 
चरित्र-चित्रण विस्तार स ेरूपचदं गौतम न ेकिया 
ह।ै ‘प्रसगंवश’ के तहत लोगों को नववर्ष की 
शभुकामनाए ँऔर शान्ति का सन्देश दिया गया 
ह।ै 

दिसम्बर 2023 अंक में ललित कुमार 
सिंह द्वारा प्रकाशित आलेख ‘कठपुतली कला 
की परम्परा’ पढ़कर अच्छा लगा। आने वाले 
दिनों में इस तरह का और लेख पढ़ने को 
मिलेगा, ऐसी आशा है।

अंक की अन्य रचनाएँ भी पसन्द आईं। 
अगर लघुकथा भी प्रकाशित की जाए तो 
पत्रिका में चार चाँद लग जाएँ। ग्रामीण संस्कृति 
से जुड़ी रचनाओं को भी प्राथमिकता के आधार 
पर प्रकाशित किया जाए।

-शम्भु शरण सत्यार्थी, औरंगाबाद (बिहार)

संवेदनशीलता से परिपूर्ण
जनवरी, 2024 अंक में भारतीय संस्कृति, 

सािहत्य और कला को समर्पित ‘आजकल’ में 
2024 के कैलेंडर मेंे िहन्दी सािहत्य के 24 
महान विभूतियों का चित्र एवं उनका संक्षिप्त 
परिचय देकर आपने हम पाठकों पर बहुत 
उपकार किया है, इसके िलए धन्यवाद! इस 

कैलेंडर में रामधारी िसंह ‘दिनकर’ की रचनाएँ 
‘उर्वशी’, ‘रश्मिरथी’, ‘कुरुक्षेत्र’, ‘संस्कृति के 
चार अध्याय’ थीं, न कि ‘मुकुल’ और ‘वीरों 
का कैसा हो वसंत’।

इसी अंक में राजीव श्रीवास्तव के आलेख 
‘संगीत के स्वर्णिम युग का मधुर सुर’ के 
अंतर्गत पार्श्वगायिका सुमन कल्याणपुर के 
जन्मदिन पर उनके बारे में बहुत-सी जानकारी 
िमली िकन्तु पृष्ठ 88 पर मेरी जानकारी के 
अनुसार वर्णित 1954 में प्रदर्शित फ़िल्म 
‘दरवाज़ा’ के संगीतकार नौशाद नहीं थे, 
बल्कि नाशाद थे, जो बाद में पाकिस्तानी 
फ़िल्म इंडस्ट्री में चले गए। वे शौक़त अली 
हाशमी उर्फ़ नाशाद थे। नाशाद की भारत में 
बनी पहली फ़िल्म ‘िदलदार’ (1947) तथा 
अन्तिम फ़िल्म ‘़फ्लाइंग मैन’ (1965) थी।

कविवर हरिवशराय बच्चन की कविता 
‘चल मरदान’े बहतु ही प्रेरक और शौर्यपर्ण 
लगी। बच्चनजी पर ही ‘पुण्यतिथि स्मरण’ में 
‘सजृन जीवन के सोपान’ पसु्तक पढ़ने और 
रखन े योग्य ह।ै शमशरे बहादरु िसहं और  
स.े रा. यात्री पर आलखे सवेंदनशीलता स े
परिपरू्ण थ।े

-पाण्डेय अजय िसन्हा, पटना (िबहार)
तकनीकी त्रुटि के कारण रामधारी िसंह िदनकर 

की रचनाओं में सुभद्रा कुमारी चौहान की रचनाओं 
के नाम छप गए हैं िजसका हमें खेद है। िदनकर की 
प्रमुख रचनाएँ हैं- ‘हुंकार’, ‘नील कुसुम’, ‘कुरुक्षेत्र’, 
‘रश्मिरथी’, ‘उर्वशी’, ‘संस्कृति के चार अध्याय’ 
आदि।

-‘आजकल’ टीम

पत्र
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नए स्तम्भ और ज्ञानवर्धक सामग्री के 
साथ रंगीन छटा

नवम्बर, 2023 अंक नई तरह की 
पैकिंग में सामने आया तो सिर चकरा गया। 
जब पुस्तक आकार के लघु ‘आजकल’ के 
दर्शन हुए तो दिल बैठ गया। एकाएक मुँह 
से निकला, “यह क्या हो गया?” दशकों तक 
पाठक और कुछ वर्ष सम्पादन से जुड़े रहने के 
कारण आँखें ‘आजकल’ के जिस आकार की 
अभ्यस्त थीं, उसके स्थान पर पुस्तक आकार 
की पत्रिका को पाकर मन उद्विग्न हो गया और 
जिस पत्रिका की उत्सुकता से प्रतीक्षा रहती थी, 
उसका कवर तक ध्यान से देखने की इच्छा 
नहीं हुई। टेबल पर इसे पत्रिकाओं की बजाए 
पुस्तकों के ढेर में रखना पड़ा। कई दिनों तक 
यह अपठित पड़ी रही, हालाँकि शीर्ष पर लिखा 
चिर-परिचित ‘आजकल’ शब्द यदा-कदा मेरा 
ध्यान अपनी ओर खींचता रहा। आख़िर एक 
दिन अचानक पुस्तक उठा ली।

पृष्ठ पलटे तो हर पन्ने पर बिखरी रंगत से 
हताशा का कोहरा थोड़ा छँट गया। कुछ स्तम्भ 
पढ़े, एक कहानी और ‘प्रसंगवश’ पढ़ा जिसमें 
यह आश्वासन था कि आकार में बदलाव के 
बावजूद सामग्री में कोई कमी नहीं की गई। 
कुछ नए स्तम्भ भी उपयोगी लगे। तब तक 
दिसम्बर अंक आ गया। मन नए आकार के 
पूरी तरह अनुकूल तो नहीं हो पाया लेकिन 
रोचक व ज्ञानवर्धक सामग्री तथा नयनाभिराम 
रंगीन शीर्षक और तस्वीरें देखकर यह अनुभूति 
अवश्य हुई कि आकार खोकर जो रंगीन छटा 
बिखरी है, वो कोई महँगा सौदा नहीं। सम्पादक 
और उनकी टीम को शुभकामनाएँ!

-सुभाष सेतिया, नई दिल्ली
शुभकामनाओं के िलए बहुत-बहुत धन्यवाद। 

आशा है आगे भी आपका उत्साहवर्धन और मार्गदर्शन 
िमलता रहेगा। (नोट : श्री सेतिया, ‘आजकल’ के 
सम्पादक रह चुके हैं।) 

-‘आजकल’ टीम

पत्रिका का आकर्षण बढ़ा
‘पुस्तकें िमलीं’ स्तम्भ सराहनीय पहल  है। 

जनवरी 2024 अंक देखा। उत्तरोत्तर पत्रिका 
का सौन्दर्य एवं आकर्षण बढ़ रहा है। ‘महात्मा 
गाँधी और िहन्दी’ आलेख का पुनर्प्रकाशन 
बहुत अच्छा लगा। गाँधी के िवचार वैज्ञानिक 
और धरातल पर आधारित हैं। वस्तुत: िहन्दी 
देश की सम्पर्क भाषा और राष्ट्रीय एकता का 
प्रतीक है। भारतीय भाषाओं की िलपि यदि एक 
हो जाए तो भाषा की कोई समस्या है ही नहीं, 
िहन्दी और उर्दू में कोई फ़र्क़ है ही नहीं, बस 
िलपि का अंतर है। 

-सी.रा. प्रसाद, महेन्द्रू पटना (बिहार)

मूर्धन्य लेखकों का कैलेंडर संग्रहणीय
जनवरी 2024 अंक पढ़ा। सम्पादकीय का 

सार तत्त्व बच्चन की कविता ‘चल मरदाने...’ 
है। शमशेर बहादुर िसंह पर रामदरश िमश्र 
का पुराना संस्मरण आज भी प्रासंिगक और 
जीवन्त है। से. रा. यात्री पर उनके सुपुत्र 
का संस्मरण रोचक है। अशोक वाजपेयी से 
साधना अग्रवाल की बातचीत वैचारिक और 
रचनात्मक है। मुक्तिबोध के बारे में काफ़ी 
जानकारी िमली। ‘पुस्तक आजकल’ में 
कस्तूरबा गाँधी की किताब की समीक्षा से 
उनके त्याग और संघर्ष का पता चलता है। 
कहािनयाँ, कविताएँ, समीक्षा सभी पठनीय 
हैं। ‘आजकल’ के जनवरी अंक का कैलेंडर 
जो िहन्दी के मूर्धन्य लेखकों पर आधािरत है, 
संग्रहणीय है। 
-विवेक सत्यांशु, अल्लापुर, प्रयागराज (उत्तर प्रदेश)

अतीत की स्मृतियों में खो गया
जनवरी 2024 अंक पढ़ा। ‘प्रसंगवश’ 

स्तम्भ के माध्यम से कई सुपरिचित 
सािहत्यकारों की भावभूिम पर सांकेतिक दृष्टि 
पड़ी। ख्यातिप्राप्त कहानीकार, उपन्यासकार  
से. रा. यात्री पर उनके सािहत्यिक पुत्र आलोक 
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यात्री का उनके प्रति दी गई श्रद्धांजलि पढ़कर 
मन अतीत की स्मृतियों में िवचरने लगा। 
दिवंगत से. रा. यात्री से मेरी पहली मुलाक़ात 
बाबू लाल जी राय उच्च प्रशासनिक अिधकारी 
के बंगले पर आज़मगढ़ में, आज़मगढ़ 
महोत्सव के समय सन‌् 2009 में सम्भवत: 
हुई थी। इसके बाद सम्बन्ध पर पसारते गए। 
उन्होंने मुझे अपना ताज़ा-तरीन उपन्यास 
शीर्षक ‘सुरंग के बाहर’ दिनांक 16-9-2010 
को हस्तलििखत पत्र के साथ, पंजीकृत डाक 
द्वारा वाराणसी आवास पर ग़ाज़ियाबाद से भेजी 
थी िजसमें इसे पढ़कर, उपन्यास कैसा लगा, 
इस ओर इशारा िकया था। से.रा. यात्री सरल, 
संवेदनशील एवं मानवीय मूल्यों के प्रहरी 
थे। उनकी स्मृतियों को शत-शत प्रणाम। 
साहित्यकार और कलाकार अशोक वाजपेयी 
से भी कुछ वर्ष पूर्व नागरी नाटक मंडली, 
वाराणसी में बातचीत करने का अवसर प्राप्त 
हुआ था, जब वह एक सािहत्यिक समारोह में 
आए थे। 

राज शेखर की रचना पढ़कर हरिवंशराय 
बच्चन का ‘दशद्वार से सोपान’ के सन्दर्भ में 
उनके द्वारा भेजा गया अंतर्देशीय पत्र बहुत याद 
आया। इसे पढ़कर कभी मैंने उनके जीवन 
काल में पत्र भेजा था। दुर्भाग्यवश वह पत्र कहीं 
समय की आँधी में गुम हो गया है।

‘आजकल’ द्वारा इस अंक में संलग्न 
सािहत्यिक कैलेंडर 2024 के िलए बधाई। 
कुल िमलाकर पत्रिका पठनीय, संग्रहणीय एवं 
प्रशंसनीय है। 

-वेद प्रकाश पाण्डेय, वाराणसी (उत्तर प्रदेश)

आकर्षक लुक ने मन मोह लिया
मैं ‘आजकल’ का नियमित पाठक हूँ। 

जनवरी 2024 अंक जब देखा तो देखते ही 
रह गया क्योंिक इसके आकर्षक लुक ने मन 
मोह लिया। एक बारगी तो लगा ही नहीं कि 
यह  ‘आजकल’ पत्रिका है। 18 जनवरी, 

को हरिवंशराय बच्चन की पुण्य तिथि के 
अवसर पर ‘चल मरदाने’ कविता ‘पुण्यतिथि 
स्मरण सृजन-जीवन के सोपान’ ने ज्ञानवर्धक 
जानकारी दी। ‘बीता कल’ के तहत 30 
जनवरी पर विशेष ‘महात्मा गाँधी और िहन्दी’ 
भी मनभावन लगी। 

-अाबिद मजीद इराकी, जहानाबाद (िबहार)

पूरा अंक पठनीय
सुधीर तैलंग की कथा हास्य में रुदन है। 

‘वातायन’ में  स्पिटेलर की कविताओं का 
अनुवाद भावशून्य भाषांतर ही था। कहीं भी 
कविता की लय नहीं थी। 

निरालाजी पर लेख अच्छा था। अंत में 
निराला का चित्र तो ऐसा लगा जैसे किसी देवता 
की मूर्ति। पूरा अंक ही पठनीय था। बधाई!

-राजू मेहता, जोधपुर (राजस्थान)

कथ्य और शिल्प में समृद्ध ओडिया 
कहानी

जनवरी 2024 का अंक नए कलेवर 
में प्रशंसनीय है। मैं ‘आजकल’ का 1974 
से ही नियमित पाठक हूँ। सदैव इसे पढ़कर 
आनंदित होता रहा हूँ। शमशेर बहादुर सिंह 
विषयक रामदरश मिश्र का लेख, से.रा. यात्री 
के पुत्र द्वारा पिता का संस्मरण तथा हरिवंश 
राय बच्चन का ‘पुण्यतिथि  स्मरण’ स्तरीय है। 
मन को सुकून देता है। शिवकुमार यादव और 
यशोधरा मिश्र की ओडिया कहानी (राजेंद्र 
प्रसाद मिश्र द्वारा अनुदित) अपने कथ्य 
और शिल्प से समृद्ध है। ‘खूँटे की कस्टडी’ 
बेजान है। पत्रिका में काव्य का पृष्ठ और 
बढ़ना चाहिए, जिससे नवगीत, दोहे, कविता 
आदि को उचित जगह मिल सके। ‘भारतीय 
मूर्तिकला...’ ज्ञानवर्धक लेख है। अन्य स्तम्भ 
भी पठनीय हैं। नए कलेवर का स्वागत है।

-माँगन मिश्र 'मार्त्तण्ड', फ़ारबिसगंज (बिहार)
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भारतीय ग्रामीण जीवन के यथार्थ को कलात्मकता 
के साथ प्रस्तुत करनेवाले कथाकार के रूप में 

फणीश्वरनाथ रेणु हमारे लिए चिर-परिचित हैं लेकिन 
एक निबन्धकार के रूप में वे बहुत ही कम चर्चित हुए 
हैं। यह शायद इसलिए कि उनका कथाकार व्यक्तित्व 
उनके सृजनात्मक व्यक्तित्व पर हावी हो गया था। 

रेणु के आठ निबन्ध प्रकाशित हुए हैं। उनकी 
सम्पूर्ण रचनावली के पाँचवें भाग में संकलित इन 
निबन्धों की मुख्य धुरी है व्यक्तित्व निर्माण तथा राष्ट्र 
निर्माण। शिक्षा, साहित्य, कला, राजनीति जैसे सभी तत्त्व 
इस महान लक्ष्य की पूर्ति के उपकरण मात्र हैं। उनक े
निबन्धों को पढ़ते हुए हमें ऐसा महसूस होता है कि 
उनमें अभिव्यक्त सामाजिक, सांस्कृतिक, राजनैतिक, 
साहित्यिक तथा व्यक्तित्व विकास सम्बन्धी जो भी 
विचार हैं, वे उत्तरोत्तर प्रासंगिक होते आ रहे हैं।

व्यक्तित्व : ‘सामाजिक कार्यकर्ताओं से दो 
शब्द’, ‘राष्ट्र निर्माण में लेखक का सहयोग’ तथा 
‘वह एक कहानी’ ये तीनों निबन्ध व्यक्ति निर्माण के 
विभिन्न चरणों का विश्लेषण करने वाले हैं। ‘सामाजिक 
कार्यकर्ताओं से दो शब्द’ को इसके प्रथम चरण के 
रूप में देख सकते हैं। मनुष्य एक सामाजिक प्राणी 

फणीश्वरनाथ रेणु के 
निबन्ध

अंजली एस.
ई-मेल : anjalijiothish@gmail.com

फणीश्वरनाथ ‘रेणु’ 
आधनुिक समाज की 

समस्याओं का मूल कारण 
शिक्षा और साहित्य के 

विलगाव में ढँूढत ेहैं। विश्वेश्वर 
प्रसाद कोइराला की ‘सिपाही’ 
एवं ताराशकंर बदं्योपाध्याय 
की ‘रायकमल’ कहानियों 
का विश्लेषण करत ेहुए वे 

आधनुिक शिक्षा की ख़ामियों 
को दर्शात ेहैं।

स्मरण

जन्मदिवस पर विशेष
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है। इसलिए रेणुजी ने यह बताने का प्रयास 
किया है कि व्यक्ति का विकास मात्र उसके 
शारीरिक या अन्य भौतिक आवश्यकताओं 
की प्राप्ति से सम्भव नहीं। मनुष्य के मन 
और बुद्धि की क्षमता इन्द्रियों की क्षमता 
के परे की है। यदि व्यक्ति का और उससे 
संचालित समाज का विकास ही हमारा लक्ष्य 
है तो उसे मानसिक तथा बौद्धिक उन्नति की 
ओर ले जाना होगा। मन और बुद्धि के संयोग 
से प्राप्त आंतरिक शक्ति व्यक्ति को अपने 
पैरों पर खड़े होने के लिए सक्षम बनाती 
है। स्वस्थ पारिवारिक एवं 
सामाजिक वातावरण में 
पला व्यक्ति स्वाभाविक 
रूप से यह संतुलन प्राप्त 
कर लेगा ही। इसमें जब 
कभी कमी हो तो व्यक्ति 
अपना संतुलन खो बैठेगा।

आज का समाज 
जिन समस्याओं का 
सामना कर रहा है उनमें 
से प्रमुख और सबसे 
ख़तरनाक समस्या है 
मानसिक दृढ़ता की 
कमी। इसीलिए सामाजिक कार्यकर्ताओं का 
यह दायित्व बनता है कि वे प्रत्येक व्यक्ति 
के लिए सहारा बनें। रेणुजी ने 1945 में 
‘सामाजिक कार्यकर्ताओं से दो शब्द’ नामक 
जो लेख लिखा था, उसमें जिन ख़ामियों की 
चर्चा की गई थी, वे पिछले 75 सालों में 
उत्तरोत्तर बढ़ती हुई नज़र आ रही हैं।

इस ओर हमारा ध्यान आकर्षित करत े
हुए लेखक बताते हैं कि भारतीय समाज ने 

व्यक्ति की इन आवश्यकताओं की ओर कभी 
ध्यान ही नहीं दिया, जबकि विदेशों में कम-
से-कम पिछले 200 सालों से इसका प्रावधान 
मौजूद है। इस तथ्य की पुष्टि करने के पहले 
हमें पाश्चात्य और भारतीय सामाजिक ढाँचे 
की ओर ध्यान देना होगा। भारतीय समाज 
हमेशा व्यक्ति के सम्बन्धों को बड़ा महत्व 
देते आए हैं। ‘बहुजन हिताय’ की भावना 
से सिंचित ऐसे एक समाज में व्यक्तिगत 
स्वार्थ के लिए कोई स्थान नहीं था। संयुक्त 
परिवार का ढाँचा प्रत्येक व्यक्ति में त्याग 

और सेवा की भावना 
को जगाने में सक्षम था। 
किसी भी बच्चे के लिए 
अपना पड़ोसी चाचा-
चाची या काका-काकी 
था। मनुष्य के व्यवहार 
में हर कहीं एक प्रकार 
का अपनापन झलकता 
था। ऐसी परिस्थिति में 
प्रत्येक व्यक्ति एक-दूसरे 
का सहारा बन सकता 
था। जीवन मूल्यों, त्याग 
एवं सेवा भावों से पोषित 

समाज में जीवन का लक्ष्य कभी भी भौतिक 
उन्नति मात्र नहीं होगी। आपसी विश्वास से 
परिचालित, उदार सामाजिक ढाँचे में मन की 
बीमारी के लिए कोई जगह ही नहीं उठती 
थी लेकिन परिस्थितिवश आजकल इस 
सामाजिक ढाँचे में बहुत अधिक परिवर्तन 
हुआ है। इस तथ्य को हम अनदेखा नहीं 
कर सकते। व्यक्ति की आत्मकेंद्रिता ने 
अणु परिवारों को जन्म दिया। पारिवारिक 

फणीश्वरनाथ ‘रेणु’
(4 मार्च, 1921 - 11 अप्रैल, 1977)

10     मार्च 2024



मार्च 2024     11 

विघटन या मानवीय सम्बन्धों का विघटन 
व्यक्ति में कई तरह के संघर्षों का कारण 
बना। अकेलापन, कुठंा, संत्रास आदि के घेरे 
में बंधे एक-दूसरे पर शक करने वाले अपनों 
के बीच आज हमें मन:शान्ति के लिए बाहरी 
स्रोतों को ढूँढना पड़ रहा है। इस स्थिति की 
ओर लेखक हमारा ध्यान आकर्षित कर रहे 
हैं। विभिन्न क्षेत्रों में दूसरों का सहारा बनने 
लायक विशिष्ट प्रशिक्षण प्राप्त व्यक्तियों की 
आवश्यकता की ओर भी वे इशारा करते हैं।

साहित्य एवं लेखक की भूमिका : 
व्यक्ति के व्यक्तित्व विकास के तहत समाज 
और राष्ट्र के विकास सम्बन्धी चिन्तन, 
रेणुजी के निबन्धों की धुरी है। राष्ट्र निर्माण 
की प्रक्रिया में साहित्य एवं सृजनात्मक 
प्रतिभाओं की भूमिका पर भी वे ज़ोर देते 
हैं। स्वतन्त्रता प्राप्ति के पहले परतन्त्रता 
सबसे बड़ी समस्या रही तो घुटनों के बल 
चलते भारत का नवनिर्माण स्वाधीन भारत 
की सबसे बड़ी चुनौती बनी। रेणुजी के 
मत में प्रत्येक नागरिक के मानसिक तथा 
बौद्धिक विकास से ही राष्ट्र का नवनिर्माण 
सम्भव हो सकता है। इसके लिए गाँधीजी 
जैसे महान नेता के त्याग और सेवा, गुरुदेव 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर के ‘प्रवीण चिन्तन’ एवं 
‘मोह-मुक्त बुद्धि’ के आदर्शों को जन मन 
में जगाना होगा। इनसे विचलित, स्वार्थता 
से परिचालित आज के राजनैतिक नेतृत्व की 
ओर इशारा करते हुए रेणुजी बताते हैं, “लोक 
नायकों के जनकल्याण की परिकल्पना में 
बुद्धि को जाग्रत करने का अभिप्राय कहीं नहीं 
मिलता…... जनसाधारण क ेसूखते हुए मनन 
स्रोत की ओर हमारे राष्ट्रनायकों का ध्यान 

कभी नहीं गया।” 
(‘राष्ट्र निर्माण में लेखक का सहयोग’, ‘रेणु 

रचनावली’, भाग-5, पृ. 268)। 
इनके सूखते हुए मनन स्रोतों को उर्वर 

बनाना आज के साहित्यकार का दायित्व है। 
इसी मुद्दे को एक प्रार्थना के रूप में गुरुदेव ने 
‘गीतांजली’ में शब्दबद्ध किया है, “Where 
the mind is without fear”… वाले 
गीत में वे कहते हैं, “जहाँ विश्व छोटी-छोटी 
दीवारों से घिरे टुकड़ों में न बिखरे हों, हे 
परम पिता! उस स्वतन्त्रता की ओर मेरे देश 
को जगाएँ” (रवीन्द्रनाथ टैगोर - ‘गीतांजलि’ 
अंग्रेज़ी संस्करण) गीत 35.

‘Where the world 
has not been broken into 

fragments
by narrow domestic walls, 
into that heaven of freedom, 

my father, let my country awake!’
व्यक्ति में इन मूल्यों को जगाने का 

दायित्व लेखक का है, वही साहित्य का लक्ष्य 
होना चाहिए। यह विदित है कि स्वाधीन 
भारत के बारे में जब वे बात करते हैं, वह 
‘भारत’ नामक एक भूप्रदेश की स्वाधीनता 
को लेकर नहीं बल्कि प्रत्येक भारतीय के 
मन की स्वाधीनता या मोहमुक्तता की 
ओर इशारा है। हज़ारी प्रसाद द्विवदी ने 
‘स्वाधीनता’ और उसका समानार्थी अंग्रेज़ी 
शब्द ‘इन-डिपेंडेंस’ (‘नाख़ून क्यों बढ़त े
हैं’- आचार्य हज़ारी प्रसाद द्विवदी) के बीच 
के भेद का जो विश्लेषण किया है, उससे 
हम परिचित हैं। रेणुजी के अनुसार ‘स्व 
अधीनता’ का एकमात्र उपाय है ‘अविरत 
आत्मानुसंधान’। भारतीय परम्परा ने ‘अपनी 



12     मार्च 2024

बुद्धि को प्रचोदित करने’ (धियो यो न: 
प्रचोदयात् गायत्री मन्त्र, ‘यजुर्वेद’, अध्याय 
36, भाग 3), की जो प्रार्थना हमें सिखाई 
थी, उसे बाद में हमने कहीं खो दिया। 
रेणुजी के मत में जनसाधारण के चिन्तन को 
सही मार्ग पर ले आने के लिए और उनमें 
अंतर्निहित शक्ति को संगठित कर राष्ट्र 
निर्माण में प्रवृत्त कराने के लिए लेखक और 
कलाकार की सहयोगिता अनिवार्य है। 

वैज्ञानिक दृष्टिकोण की कमी : 
वैज्ञानिक आविष्कारों ने ज़रूर हमारे जीवन 
को सरल और सुगम बनाया है लेकिन 
जनसाधारण में वैज्ञानिक दृष्टि रूपायित 
करना और उसके द्वारा वैज्ञानिक चिन्तन को 
जगाना राष्ट्र निर्माण का अनिवार्य चरण है। 
उनके ही शब्दों में, “सर्वसाधारण के बीच 
विज्ञान का प्रसाद वितरण करने से कुछ नहीं 
होगा, जनसाधारण में वैज्ञानिक दृष्टि को 
खोलने की आवश्यकता है………..विद्युत आलोक 
से गाँव-गाँव की गली-गली को आलोकित 
करने का क्या अर्थ जबकि सर्वजन के मन 
के कोटर में चिर अंधकार बद्धमूल हो रहा 
है?” (‘राष्ट्र निर्माण में लेखक का सहयोग’, 
‘रेणु रचनावली’, भाग-5, पृ. 268)

इस समस्या की जड़ों को वे शिक्षा 
और साहित्य क े विलगाव में खोजते हैं। 
उनके अनुसार शिक्षा और साहित्य का 
अभिन्न सम्बन्ध होते हुए भी दुर्भाग्यवश देश 
में अभी तक उसका प्रत्यक्ष प्रयोग नहीं हुआ 
है। इसके लिए तटस्थ दृष्टि वाले लेखकों 
और साहित्यकारों की ज़रूरत है। सत्ता और 
लेखकों के बीच की गुटबंदी, नौकरशाही 
का हस्तक्षेप आदि साहित्यकार को अपने 

दायित्व से विचलित करते हैं। वे बताते हैं, 
“व्रत तोड़कर वृत्ति स्वीकार करने के बाद 
क़लम, नस्लन-बाद-नस्लन पुष्ट होते हुए 
फ़ाइलों क े दस्तावज़ों की नक़ल करने में 
ही घिसती है। हमारा प्रचार साहित्य इसी 
का प्रमाण है।” (वही, पृ. 271)। उनके 
अनुसार राष्ट्र को नई प्रेरणा प्रदान करने का 
दायित्व लेखकों के ऊपर है। आंतरिकता 
शून्य उपदेशों का कोई फल नहीं होगा। 
जन-जीवन से सम्बन्ध रखनेवाले साहित्य 
एवं रचनाएँ ही राष्ट्र को नई प्रेरणा देते हुए 
नवनिर्माण की ओर जनता को अग्रसर कर 
सकते हैं।

अधूरी शिक्षा : जैसे कि पहले 
सूचित किया था, रेणुजी आधुनिक समाज 
की समस्याओं का मूल कारण शिक्षा और 
साहित्य के विलगाव में ढूँढते हैं। विश्वेश्वर 
प्रसाद कोइराला की ‘सिपाही’ एवं ताराशंकर 
बंद्योपाध्याय की ‘रायकमल’ कहानियों का 
विश्लेषण करते हुए वे आधुनिक शिक्षा की 
ख़ामियों को दर्शाते हैं। ‘सिपाही’ का नायक 
निस्संग और निर्मम होकर अपने जीवन 
प्रवाह को देखने वाला गोरखा सिपाही है। 
जीवन के हर पल का आस्वादन करने वाला 
अशिक्षित पर अत्यंत व्यावहारिक फ़ौजी 
सिपाही का व्यक्तित्व सुशिक्षित और सभ्य 
कहलाने वाले समाज के ऊपर करारा व्यंग्य 
छोड़ता है और हमें आत्मविश्लेषण के लिए 
मजबूर करता है। पहाड़ी यात्रा पर उसको 
साथ दिए राजनीति विज्ञान का विद्यार्थी 
जीवन यथार्थ के सामने चौंककर खड़े होने 
वाले सुशिक्षित नई पीढ़ी का प्रतिनिधि है। 
आजकल की औपचारिक शिक्षा व्यक्ति में 
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व्यक्तित्व को गढ़ने और उसे व्यावहारिक 
बनाने में असफल रहती है। यह साहित्य 
और शिक्षा के विलगाव का ही परिणाम है, 
इसमें कोई संदेह नहीं। यहाँ रेणुजी साहित्य, 
शिक्षा एवं व्यक्तित्व विकास सम्बन्धी अपने 
उदात्त चिन्तन को प्रस्तुत कर रहे हैं।

साहित्य सम्बन्धी दृष्टिकोण : 
‘सिपाही’ एवं ‘रायकमल’ कहानी के माध्यम 
से वे एक कालजयी रचना सम्बन्धी अपनी 
धारणा को अत्यंत सरल ढंग से व्यक्त करते 
हैं। कालजयी रचना वह होती है जिसको 
पढ़ते हुए हर बार कुछ नई अनुभूति होती 
है। उनके मत में जो रचनाकाल और पाठक 
के अनुभवों के साथ मिलकर आस्वादन 
के नए-नए परतों को खोल देती है, वही 
कालजयी होती है। ऐसी रचनाएँ हमें जीवन 
की चुनौतियों का सामना करने के लिए 
सक्षम बनाती हैं। हमारे क़दम-से-क़दम 
मिलाकर हमें धरती की कठोर वास्तविकता 
से जूझते हुए आगे बढ़ने की प्रेरणा देती हैं। 
इस निबन्ध को पढ़कर हमें ऐसा लगता है 
कि रेणुजी अपने जीवन दर्शन को ही इसमें 
उभार रहे हैं। सन् 1936-37 के आस-
पास की भारतीय कहानियों पर रूसी-�ेंच 
यथार्थवादी साहित्य का जो प्रभाव पड़ा और 
आगे चलकर इसी नाम पर आधुनिकतावाद 
और यथार्थवाद का लेबल लगाकर जो निम्न 
स्तर की रचनाएँ करने की प्रवृत्ति चल पड़ी 
उस पर उन्होंने करारा व्यंग्य किया है।

जनता से जुड़े हुए साहित्यकार 
समाज-कल्याण के सपने देखते हैं और 
जनता को उसी मार्ग की ओर अग्रसर करा 
लेते हैं। ‘उतरी स्वप्न परी हरी क्रान्ति’ नामक 

निबन्ध के माध्यम से रेणुजी साहित्यकार 
के इसी स्वप्नदृष्टा और सृजनकर्ता रूप 
को हमारे सामने प्रस्तुत करते हैं। ‘यथास्मै 
रोचते विश्वं तथेतं परिवर्तते (अग्नि पुराण 
339/10; ध्वन्यालोकम् – आनन्दवर्धन, 
उद्योत -3)’ - अर्थात् जिस प्रकार कवि इस 
विश्व को देखना चाहते हैं, उसी प्रकार उसमें 
परिवर्तन होते हैं। कवि की कल्पनाशीलता 
और सृजनशीलता पर आधारित यह कथन 
इस सन्दर्भ में खरा उतरता है। रेणुजी का 

लेखक : भारत यायावर
पृष्ठ :  197; मूल्य  : 120 रुपये

प्रकाशन विभाग द्वारा ‘फणीश्वरनाथ रेण ु: 
व्यक्तित्व और कृतित्व’ प्रकाशित की गई ह।ै इस 
पसु्तक में रणे ुके सम्पूर्ण व्यक्तित्व और कृतित्व 

पर गहराई से पड़ताल की गई ह।ै
पसु्तकें ख़रीदने और सचूी दखेने  

के िलए प्रकाशन िवभाग की वबेसाइट  
publicationsdivision.nic.in देखें 

वबेसाइट पर जाने के िलए QR कोड स्कैन करें।
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कथा साहित्य ग्रामाँचल के प्रति अपने प्यार 
एवं उसके बारे में देखे जाने वाले सपनों 
का पुँज है। मात्र अपनी कल्पना शक्ति 
और सकारात्मक दृष्टिकोण से बंजर धरती 
को हरी-भरी धरती बनाने का जो सपना 
उन्होंने देखा उसे ‘मैला आँचल’ और ‘परती 
परिकथा’ के माध्यम से उन्होंने पाठकों को 
दिखा दिया। कोसी नदी पर बने बाँध के 
माध्यम से अपने सपनों के साकार होने का 
वर्णन इस निबन्ध में हम देख सकते हैं।

‘पतियाते हैं तो मानिए आँचलिकता 
भी एक विधा है’ नामक निबन्ध में रेणुजी 
आँचलिकता और श्रेष्ठ साहित्य सम्बन्धी 
अपनी अवधारणा को व्यक्त करते हैं। रूसी 
लेखक मिखाइल शोलोखोव, नॉर्वीजियन 
लेखक हैमसुन, अमरीका के विलियम 
फाकनर, यूगोस्लाविया के इरवा आँद्रीच 
जैसे लेखकों की मिट्टी की महक से भरपूर 
महान रचनाओं का उल्लेख करते हुए वे 
यह स्थापित करते हैं कि ग्रामीण जीवन के 
सौन्दर्य और विद्रूपताओं को उभारने वाली 
आँचलिक रचनाओं को विश्वभर में स्वीकृति 
प्राप्त है। उनके ही शब्दों में ‘समष्टि की 
कहानी सुनाते समय व्यष्टि के चित्रांकन में 
तनिक भी उपेक्षा नहीं करना।’ (पतियाते 
हैं तो मानिए आँचलिकता भी एक विधा है, 
‘रेणु ग्रंथावली’ भाग-5, पृ. 281)

आँचलिकता समष्टि में समाहित व्यष्टि 
को प्रधानता देती है। शायद इसलिए ही उनके 
उपन्यासों में अँचल विशेष नायक बने हैं। 
राकेशरेणु के अनुसार, “अँचल विशेष का 
नायकत्व उनकी रचनाओं में उभरने वाली 
जनतान्त्रिक चेतना की अभिव्यक्ति है।”

लेखकों और साहित्यिक रुझानों को 
बनाने और मिटाने की क्षमता रखने वाले 
आलोचकों की गुटबन्दी पर वे खुलकर 
आक्रमण करते हैं। साहित्यकार अपनी 
अनुभूतियों को सहज प्रतिभा के माध्यम से 
शब्दबद्ध करते हैं तो पाठक और आलोचक 
अपने जीवनानुभवों के साथ सम्बद्ध कर 
उसका आस्वादन करते हैं। इसीलिए 
आस्वादन प्रक्रिया लेखकीय एवं पाठकीय 
अनुभवों का समन्वित रूप बनता है। वास्तव 
में कृति को बोधगम्य बनाते हुए, उसके 
निहितार्थ को अनावृत करना और आस्वादन 
प्रक्रिया में सहारा देना आलोचक का दायित्व 
है। इसके लिए आलोचक को तटस्थ होना 
भी अनिवार्य है। जब वह पूर्वाग्रह से ग्रस्त 
हो अपनी दृष्टि और आदर्शों को प्रतिष्ठित 
करना चाहता हो तो उसका आलोचकीय 
बिम्ब बिखर जाएगा।

‘जन-जागरण में साहित्य की भूमिका’ 
नामक निबन्ध में रेणुजी के राजनैतिक 
दृष्टिकोण एवं क्रान्तिकारी व्यक्तित्व उभर 
आए हैं। आज़ादी के महान लक्ष्य की प्राप्ति 
के साथ-ही-साथ राजनीति में मूल्यों का ह्रास 
भी होने लगा। जातीयता के नाम पर ख़ेमों 
में बँटे हुए कार्यकर्ताओं का चित्रण ‘मैला 
आँचल’ में हम देख सकते हैं। गाँधीजी ने 
स्वतन्त्रता की जो संकल्पना की थी, वह 
इस प्रकार की थी, “जब तक दरिद्र से दरिद्र 
निम्नतर श्रेणी के भारतीय को भी स्वाभिमान 
और आत्मविश्वास के साथ मनुष्य के रूप में 
जीने का अवसर प्राप्त नहीं होता तब तक हम 
यह नहीं मान सकते कि भारत स्वतन्त्र है। 

रेणुजी सर्वप्रथम एक क्रान्तिकारी 
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व्यक्तित्व हैं। उनकी राजनैतिक पक्षधरता एक 
आदर्शनिष्ठ क्रान्तिकारी की समझौता-विहीन 
दृष्टि की उपज है। ‘भारत छोड़ो आंदोलन’ से 
लेकर नेपाल क्रान्ति, जयप्रकाश नारायण की 
सोश्यलिस्ट विचारधारा- इन सबसे होकर, 
उन अनुभवों को संजोकर ही वे लेखन कार्य 
में प्रवृत्त हुए थे। उन्हीं अनुभवों की पूँजी से 
साहित्य क्षेत्र में उन्होंने अपनी जगह बना ली 
थी। ‘सिर्फ़ कलम से नहीं काया से भी कुछ 
लिखना ज़रूरी है……..मैं आंदोलन में शरीक नहीं 
हुआ, बल्कि आंदोलन मेरे अंदर समा गया” 
(वही, पृ. 288- अपने क्रान्तिकारी सूरत 
को वे यूँ अभिव्यक्त करते हैं। उनकी दृष्टि 
तटस्थ है, मात्र सामाजिक प्रगति को लक्षित 
करने वाली है। 

अपने अन्तिम दो निबन्ध ‘उलझे हुए 
रिश्ते सुलझे हुए विचार’, ‘तीसरी कसम को 
जान-बूझकर फ़ेल कर दिया गया था’- हिन्दी 
फ़िल्मी क्षेत्र में बढ़ती हुई व्यावसायिकता, 
गुटबन्दी, साज़िश आदि पर केन्द्रित हैं। 
सिनेमा मनोरंजन की आधुनिकतम विधा 
है। कला, साहित्य एवं प्रौद्योगिकी का सुन्दर 
समन्वय उसे सर्वाधिक लोकप्रिय बनाता है। 
समाज को सबसे अधिक प्रभावित करने वाले 
एक माध्यम के रूप में उसका सामाजिक 
दायित्व भी बहुत बड़ा है लेकिन पूँजी 
निवेश की सम्भावनाओं ने सिनेमा को एक 
कलात्मक विधा से अधिक व्यवसाय के रूप 
में परिवर्तित किया। सिनेमा की व्यावसायिक 
दृष्टि जनता की रुचि को निचले स्तर के 
मनोरंजन तक ले जाने का सचेत प्रयास कर 
रही है। सामाजिक यथार्थ को कलात्मकता 
के साथ प्रस्तुत करने के साथ कृत्रिम सौन्दर्य, 

चमक-दमक और वायवीय रूमानियत को 
गढ़ने की संस्कृति इसमें बढ़ रही है। रेणुजी 
के ही शब्दों में, “आजकल तो कुछ फ़िल्म 
वाले अपनी फ़िल्मों में ऐसी चीज़ें दिखाते हैं 
जो आम आदमी से हटकर है, अस्वाभाविक 
है। उनका कहना है कि जो ज़िन्दगी में है उसे 
पब्लिक क्यों देखना चाहेगी भला! जो नहीं 
है, वहीं तो देखना चाहेगी” (‘उलझे हुए रिश्ते 
सुलझे हुए विचार’, ‘रेणु रचनावली’, भाग-
5, पृ. 291)! जो लेखक और फ़िल्मकार 
इससे समझौता नहीं कर पाते हैं, उन्हें फ़िल्मी 
जगत में कोई स्थान नहीं मिलेगा।

रेणुजी के कथासाहित्य में ग्रामीण 
अँचलों की सुन्दरता एवं कुरूपता दोनों 
शामिल हैं। अँचलों के माध्यम से वे वास्तव 
में ग्रामवासिनी भारत माँ के यथार्थ को ही 
प्रस्तुत कर रहे हैं। उनका लक्ष्य है प्रत्येक 
व्यक्ति की प्रगति और उसके द्वारा राष्ट्र 
निर्माण। व्यष्टि के अंदर समष्टि के विकास 
को परखना उनके साहित्य की विशेषता है। 
समाज कल्याण की यह भावना रेणुजी के 
निबन्धों में भी अभिव्यक्त हुई है। रेणुजी 
शब्दों के चित्रकार हैं, लेकिन निबन्ध ऐसी 
एक विधा है जिसमें ज़्यादातर तथ्यों का 
पुष्टीकरण ही होता है। वहाँ चित्रकारिता 
के लिए कोई स्थान नहीं। शायद इसीलिए 
उनके निबन्धों में जो विचार प्रकट किए गए 
हैं वे कभी-कभी अमूर्त भी दिखाई देते हैं। 
उनके कथासाहित्य की तुलना में निबन्ध 
के कम चर्चित होने का कारण भी शायद  
यही होगा।                                
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आधुनिक हिन्दी साहित्य में द्विवदी यगु की कविताओं 
का स्वरूप मखु्यतः नैतिकतावादी एव ंसधुारवादी 

ही बना रहा। इतिवतृ्तात्मक शैली में समकालीन कवियों ने 
सर्जनात्मक स्तर पर विशषे रूप से सधुारवादी दषृ्टिकोण 
ही अपनाया, जिनमें उपदेशात्मक प्रवृत्ति विद्यमान रही। यह 
प्रवतृ्ति कुछ दिनों तक बड़ी तीव्र गति स ेचली किन्तु आगे 
चलकर इस इतिवतृ्तात्मकता के विरुद्ध तीव्र प्रतिक्रिया भी 
हुई, जिसके फलस्वरूप साहित्य में सर्जनात्मक बदलाव 
आया। काव्य के क्षेत्र में स्वानभुतूि और सकू्ष्म भावानगुामिनी 
काव्यधारा का विकास हुआ। विश्वबधतु्व, सर्वचतेनावाद 
और सर्वात्मवाद जैस ेदार्शनिक तथ्य कविता में उभरकर 
सामने आए और मानवीय एवं सासं क्ृतिक धरातल पर नई 
काव्यधारा के रूप में एक नए काव्य यगु का सतू्रपात हआु, 
जिस े'छायावाद' के नाम स ेसाहित्य में प्रतिष्ठा मिली।

आरभं में अपनी अस्पष्टता को लकेर छायावाद 
आलोचकों की दषृ्टि में काफ़ी विवादित बना रहा, किन्तु 
धीर-ेधीर ेस्थिति स्पष्ट होती गई और साहित्य के धरातल 
पर छायावाद समग्र नवीनता के साथ स्थापित हुआ। 
वस्तुतः छायावाद परम्परा और प्रयोग का अतंर्विरोध ही 
था, जो कथ्य और शिल्प के स्तर पर परू्णतः नवीन था। 
सर्जनात्मक स्तर पर कवियों के दषृ्टिकोण मानव की 
आशा-आकाकं्षा, संवेदना-सघंर्ष, दशेभक्ति एवं राष्ट्रीय 

महादेवी वर्मा का  
रचना संसार

रघुनाथ उपाध्याय ‘शलभ’

रखेाचित्रों में महादवेी की 
अनभुतूि मात्र प्रणयिनी की 

अनभुतूि नहीं ह,ै उसमें मा की 
ममता ह,ै बहन का प्रेम ह ैऔर है 
नारी की कोमल काया के भीतर 
हृदय की अनुभतूि की कोमल 

अभिव्यक्ति | जन-जीवन में व्याप्त 
दखु, दनै्य, अशिक्षा, उत्पीड़न, 

अभाव आदि के प्रति विराट 
सहानभुतूिपर्ण करुणा और ममता 
के साथ-साथ कहीं-कहीं विद्रोह भी 
ह,ै जो करुणा और ममता स ेही 

अभिभतू ह।ै

स्मरण

‘आजकल’ मार्च 2007 अंक से
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चतेना से सम्बद्ध होकर पहली बार विशदु्ध 
मानवीय एवं सांस क्ृतिक धरातल पर खलुकर 
सामने आए। इस काव्य आंदोलन के जन्म से 
लकेर विकास तक गति प्रदान करन ेवालों में 
प्रसाद, पन्त, निराला और महादवेी वर्मा की 
मखु्य भमूिका रही। 'छायावाद' के य ेही चार 
मखु्य स्तम्भ रह।े इन चार स्तम्भों में महादवेी 
वर्मा विशदु्ध रूप से छायावादी बनी रहीं। 

दो किनारों में आबद्ध महादेवी वर्मा 
की साहित्य सरिता अविरल गति स े प्रवाहित 
ह ैअपनी एक गति और एक लय में। उसमें 
कहीं उफान नहीं, कहीं तफू़ान और हाहाकार 
नहीं। उसकी अतल गहराई 
में सिर्फ़ करुणा और वदेना 
ही विद्यमान है। शान्तभाव में 
लीन जीवन की सच्चाई को 
तलाशन ेकी अनवरत साधना 
में व े चिर निमग्न बनी रहीं। 
इस साधना में व े काव्य-
कृतियों के साथ-साथ गद्य 
कृतियों की रचना भी करती 
रहीं, जिसमें चिरतंन सत्य को 
पान ेकी अभिलाषा एवं सवंदेना 
का सत्य सन्निहित ह।ै

महादेवी वर्मा की कविताओं में प्रकृति 
की विराट चेतना से उद‌्भुत असीम की जिज्ञासा 
के साथ-साथ आत्मा के सम्पूर्ण समर्पण का 
अनसुधंान भी विद्यमान है। काव्य सम्बन्धी 
उनकी मान्यता चिरन्तन ह ैजिसका निर्वाह वे 
जीवनपर्यंत करती हैं। काव्य सम्बन्धी उनकी 
धारणाए ँ यगुीन प्रभावों से टकराकर अपना 
मार्ग नहीं बदलतीं। उनके काव्य विकास में 
'पन्त' अथवा अन्य छायावादी कवियों की 
भातँि क्रमिक परिवर्तन नहीं हआु। उनका 

कवि-व्यक्तित्व अपना निजत्व हर काल और 
हर परिस्थिति में बनाए रखा। उनकी काव्य 
कृतियों की शृंखला की शरुुआत ‘नीहार’ से 
होती है, जो 1930 में पहली कड़ी के रूप में 
अपना अस्तित्व ग्रहण करती ह।ै

‘नीहार’ उनका प्रथम प्रकाशित काव्य 
सकंलन है, जिसमें आशा-आकांक्षा, सखु-
दखु के धपू-छाँव में जीवन की यथार्थता को 
समझने का प्रयास किया गया है। ‘नीहार’ 
में जीवन की नश्वरता, सासंारिक अस्थिरता, 
वदेना और करुणा को अपनाकर गीतों को 
महादेवी न ेजन्म दिया ह ैजिसमें भावकुता का 

पर्याप्त विकास नज़र आता 
ह।ै कविताओं का कलात्मक 
सौन्दर्य गीत की दषृ्टि से 
अत्यंत रमणीक बन पड़ा 
ह।ै गीतों स ेएक ऐसा सहज 
सगंीत फूट पड़ा ह,ै जिसमें 
हृदय-वीणा की अपरू्व झकंार 
सनुाई पड़ती ह।ै कविताओं 
में रहस्यवाद प्रथम बार ही 
उभरकर अपनी छायावादी 
प्रवृत्ति का परिचय प्रस्तुत 
करता ह।ै उसमें कवयित्री के 

काव्य की एक रूपरखेा बनती नज़र आती है। 
छन्दों में एक अव्यक्त पीड़ा का हल्का आभास 
मिलता है, किन्तु उसका कोई स्थिर रूप नहीं 
दिखाई दतेा। असीम में खो जान ेकी एक चाह 
गीतों में उभरती नज़र आती ह,ै जिसमें कहीं 
कुछ दरू की पकुार है, पवन के झकोरे हैं, 
लहरों की करवटें हैं और सितारों का स्नेहिल 
सदंशे भी। 'जब असीम स ेहो जाएगा मरेी लघु 
सीमा का मले' कहकर चरम सत्य को पान ेमें 
ही महादवेी अपनी काव्य-सार्थकता समझती 

महादेवी वर्मा
(26 मार्च, 1907 - 11 िसतम्बर, 1987)
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हैं। मिलन की असीम आकाकं्षा उनके मन में 
जन्म लेती है, किन्तु नारी सलुभ लज्जा का 
साम्राज्य उनके अंतर्मन में सदा बना रहता ह-ै 

‘ह ेनभ की दीपावलियो, तमु पल भर 
को बझु जाना 

मरेे प्रियतम को भाता ह,ै तम के परदे 
में आना।’

महादवेी की काव्य-शृंखला की दूसरी 
कड़ी के रूप में 35 गीतों के एक सकंलन ने 
1932 में अपना आकार ग्रहण किया। जिसने 
‘रश्मि’ के नाम स ेछायावाद को समृद्ध बनाया। 
इसमें ‘नीहार’ की अपेक्षा कवयित्री की काव्य-
साधना अधिक प्रौढ़ और पषु्ट होकर निखरी। 
गीतों में व्यथा को सगंिनी बनाकर जीने का भाव 
व्यक्त हुआ है। ‘रश्मि’ की भमूिका में कवयित्री 
न ेअपन ेदु:खवाद का सदंशे यों दिया है- “सखु 
और द:ुख के धपूछाहीं डोरों स ेबने हुए जीवन 
में मुझे केवल द:ुख ही गिनत ेरहना क्यों इतना 
प्रिय ह,ै यह बहतु लोगों के लिए आश्चर्य का 
कारण है। ससंार जिस ेद:ुख और अभाव के 
नाम स ेजानता ह,ै वह मरे ेपास नहीं ह।ै जीवन 
में मझेु बहतु दलुार, बहतु आदर और बहुत 
मात्रा में सब कुछ मिला है, परन्तु उस पर दु:ख 
की छाया नहीं पड़ सकी। कदाचित यह उसी 
की प्रतिक्रिया है कि वदेना मुझ े इतनी मधुर 
लगन ेलगी है।” रश्मि में उनका यही दुखवाद 
तीव्र हो उठा है। इसमें उनका रहस्यवाद भी 
सन्निहित ह।ै

1934 में महादवेीजी का तीसरा 
काव्य-सकंलन प्रकाशित हआु जिसमें 58 
गीत सगृंहीत हैं। ‘नीरजा’ नाम से प्रकाशित 
यह काव्य-संकलन छायावाद की एक मखु्य 
घटना थी। महादवेीजी के काव्य-सचंरण का 
यह तीसरा सोपान था, जिसमें कवयित्री के 

वदेनाकुल अस्तित्व की कहानी विद्यमान 
ह।ै इसमें प्रणय का प्रकाशन, सौन्दर्य की 
लालसा, अश्रु-प्रवाह और हृदय की भावमयी 
अभिव्यंजना है। चिन्तन अधिक प्रौढ़ होने के 
कारण आस्था और विश्वास के भाव सघन 
हएु हैं। आत्मा-परमात्मा की प्रेम-व्यंजना से 
काव्यात्मक गहराई का परिचय मिलता है- 
‘बीन भी हू ँमैं, तमु्हारी रागिनी भी हूँ 

‘दरू तमुसे हू ँअखण्ड सुहागिनी भी हू।ँ’
‘नीरजा’ की मलू भावना का यथार्थ 

परिचय 'मधरु-मधरु मरे ेदीपक जल' शीर्षक 
कविता से मिलता ह,ै जिसमें प्रियतम के प्रति 
परू्ण समर्पण का भाव मखुरित हुआ है- ‘यगु-
यगु प्रतिदिन-प्रतिक्षण-प्रतिपल 

प्रियतम का पथ आलोकित कर 
सौरभ फैला विपलु धपू बन 
मदृलु मोम-सा घलु र ेमदृ ुतन।’
‘साधं्यगीत’ उनका चौथा काव्य-

सकंलन है, जो 1936 में प्रकाशित हआु। 
इसमें ‘नीरजा’ के भाव-विस्तार के साथ 
अनभुतूि की सघनता व्याप्त है। इसमें विरह 
का अभिशाप वरदान बन गया ह ैऔर जीवन 
में निर्द्धंता का ससंार सृजित हआु ह।ै इतना 
ही नहीं, जीवन और मतृ्यु का पार्थक्य भी 
मिट-सा गया है। गीतों में भावकुता के साथ-
साथ चिन्तन की गम्भीरता भी विद्यमान है 
और वदेना मधमुय राग स ेअनरुजंित हो उठी 
ह।ै दार्शनिक एकाग्रता के उच्चतर बन जाने 
स ेरहस्यभावना प्रधान हो चली है। फिर भी 
'प्रसाद' के 'आँस'ू, 'निराला' की 'स्मृति' 
जसैी उदात्तता और एकतानता तथा 'पन्त' के 
'पल्लव' जैसी सौन्दर्यानुभतूि महादवेी में नहीं 
ह,ै किन्तु उनमें वदेना का जो विन्यास और 
विवतृ्ति ह,ै वह तीनों कवियों में नहीं ह।ै
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1942 में महादवेी वर्मा का पाचँवा ँऔर 
अतंिम काव्य-संकलन ‘दीपशिखा’ नाम से 
प्रकाशित हआु। इसमें 'दीप' आत्मा की तथा 
‘शिखा’ अनवरत साधना में तल्लीन निष्ठा 
की प्रतीक है। ‘दीपशिखा’ में कुल 51 गीत 
हैं। वस्तुतः ‘दीपशिखा’ ब्रह्म के प्रति जीव की 
निरन्तर ज्वलित जाग्रत साधना की प्रतीक है। 
महादेवीजी की कविता के दो वहृत्त संग्रह अब 
तक प्रकाशित हैं। ‘नीहार’, ‘रश्मि’, ‘नीरजा’ 
तथा ‘सांध्य गीत’ की 185 कविताओं के 
सगं्रह का नाम ‘यामा’ ह ै तथा दसूरा सगं्रह 
‘दीपशिखा’ है। इस प्रकार ‘नीहार’ में 
आकर्षण और पीड़ा की अनभुतूि, ‘रश्मि’ में 
दार्शनिक सिद्धान्तों, ‘नीरजा’ में विरह-व्यथा, 
‘साधं्यगीत’ में आत्मतोष और ‘दीपशिखा’ में 
अनवरत साधना का प्रतिपादन हआु ह।ै

महादेवी वर्मा कवयित्री होन ेके साथ-
साथ एक सशक्त गद्य लेखिका भी थीं। उनका 
गद्य साहित्य काफ़ी प्रखर एवं अनुभतूिप्रवण 
था। जितना अधिकार उनका काव्य पर था, 
उसस ेकम गद्य पर नहीं था। गद्य कृतियों में 
‘अतीत के चलचित्र’, ‘शृंखला की कड़िया’ँ, 
‘स्मृति की रखेाए’ँ, ‘मरेा परिवार’ तथा ‘पथ 
के साथी’ आदि प्रमखु हैं। उनके गद्य साहित्य 
की तीन कोटियाँ हैं। पहले में उनकी विवचेना 
शक्ति का परिचय मिलता ह,ै जो उनकी 
कविताओं की भमूिका और स्फुट निबन्धों के 
रूप में ह।ै दसूर ेमें उनके संस्मरण हैं और 
तीसर े में ‘चाँद’ की उनकी नारी विषयक 
सम्पादकीय टिप्पणियाँ हैं जिन्हें एकत्रित करके 
‘शृंखला की कड़ियाँ’ नाम दिया गया ह।ै 
काव्यकार और गद्यकार के रूप में महादवेी 
का व्यक्तित्व भिन्न-भिन्न है। 'कवि महादेवी' 
और 'गद्यकार महादवेी' दो व्यक्तित्व हैं, एक 

नहीं। उनका काव्य परू्णत: आत्मकेन्द्रिक 
रहा, जिस े आलोचकों न े भिन्न-भिन्न नाम 
दिया। किसी न े 'द:ुखवाद' कहा तो किसी 
न े 'रहस्यवाद' और किसी न े 'रुदनवाद' की 
सजं्ञा दी। इसके ठीक विपरीत महादवेी का 
गद्य समाज केन्द्रिक रहा, जिसमें जनजीवन 
की पीड़ा को स्वर मिला है और दु:ख-दनै्य के 
प्रति आत्मीयता के भाव गहर ेहुए हैं। साथ ही 
समाज में स्वार्थों एवं अभिशापों का ज़ोरदार 
प्रतिकार भी किया गया है। काव्य-कृतियों 
वाली उनकी वैयक्तिक पीड़ा गद्य कृतियों में 
आकर विस्तार पाती है और वह जन-जन की 
पीड़ा बन जाती ह।ै उसका मलू उत्स अपनी 
पीड़ा में नहीं, समाज की पीड़ा में ह।ै

‘अतीत के चलचित्र’ एवं ‘स्मृति की 
रेखाए’ँ में महादवेी के ससं्मरणों एवं रखेाचित्रों 
को देखने स ेपता चलता है कि उसमें वर्णित पात्र 
ऐतिहासिक पात्र न होकर भारतीय जनजीवन के 
कुरूप चिह्न हैं, जिनमें स ेकुछ अशिक्षा और 
शोषण स े दीन-हीन और सरल बन गए हैं 
तथा कुछ महादवेी की करुणा और ममता की 
सहानुभतूि स ेनिर्मित। वस्तुतः ‘गीतिकाव्य’ में 
व्यक्तिप्रधान महादवेी की भावना रखेाचित्रों में 
आकर समाजप्रधान बन गई ह।ै रखेाचित्रों में 
उनकी अनुभतूि मात्र प्रणयिनी की अनुभतूि नहीं 
ह,ै उसमें मा ँकी ममता है, बहन का प्रेम है और 
ह ैनारी की कोमल काया के भीतर हृदय की 
अनुभतूि की कोमल अभिव्यक्ति। जन-जीवन 
में व्याप्त दुख, दनै्य, अशिक्षा, उत्पीड़न, अभाव 
आदि के प्रति विराट सहानभुतूिपरू्ण करुणा और 
ममता के साथ-साथ कहीं-कहीं विद्रोह भी है, 
जो करुणा और ममता स ेही अभिभतू है। उनके 
रेखाचित्र जन-जीवन के प्रामाणिक दस्तावज़ 
हैं।
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यद्यपि ‘स्मृति की रखेाए’ँ एव ं ‘अतीत 
के चलचित्र’ में महादवेी के जीवन-ससं्मरण 
सन्निहित हैं, फिर भी उनमें रेखाचित्रों की सखं्या 
अधिक ह।ै ‘स्मृति की रखेाए’ँ में पहला रेखाचित्र 
दहेात की एक वदृ्ध महिला का है, जिसका नाम 
भक्तिन है। वह अज्ञान और अशिक्षा के कारण 
अनके दरु्गुणों के साथ-साथ गणु भी रखती 
ह,ै जो उसके आकर्षक व्यक्तित्व का परिचय 
कराते हैं। दसूरा रखेाचित्र एक चीनी फेरी वाले 
का ह,ै जो अपना दशे छोड़कर अपनी खोई 
हुई बहन की तलाश में फेरी लगाता फिरता है। 
इसके अतिरिक्त इस सगं्रह में गावँ की ग़रीबी, 
श्रमपरू्ण पहाड़ी जीवन की अभावग्रस्तता, 
धोबियों के पारिवारिक जीवन की झाकँी आदि 
महत्वपरू्ण रखेाचित्र हैं। ‘अतीत के चलचित्र’ 
के पहल ेरखेाचित्र में श्रमजीवी ग्रामीण नौकर 
रामा का ईमानदार चरित्र उभरकर सामने आया 
ह।ै दसूर े रखेाचित्र में बाल विधवा का चित्र 
ह,ै जो परिवार के अत्याचार और उपके्षा भरे 
वातावरण में अभिशापपरू्ण जीवन व्यतीत करती 
ह।ै उसमें उसकी मकूवदेना मूर्तिमान हो उठी 
ह।ै तीसर ेरखेाचित्र में विमाता के दुर्व्यवहार से 
पीड़ित निरीह बालिका की कहानी ह।ै चौथ ेमें 
सफ़ाईकर्मियों के पारिवारिक चित्रण के साथ-
साथ भारतीय नारी के रूप में उपके्षित 'सबिया' 
की कर्मठता तथा उत्सर्ग भावना अकंित है। 
इसके अतिरिक्त सब्ज़ी बचेने वाल े नेत्रहीन 
अलोपी, बदल ूकुम्हार, पहाड़ी महिला लक्ष्मी 
आदि के रखेाचित्र जनजीवन के विविध रूप 
ही हैं। उनके रखेाचित्रों में विद्रोह की वाणी है 
और सामाजिक चतेना की धार भी। इन कृतियों 
में महादवेीजी न े कुछ उपेक्षित प्राणियों के 
चित्र अपनी करुणा स े रजंित कर इस प्रकार 
प्रस्तुत किए हैं कि हम उनके साथ आत्मीयता 

का अनुभव करने लगत े हैं। पाठक के लिए 
व ेप्रेरणा के स्रोत हैं, जिसमें अपेक्षित मानवीय 
गणुों के विकास की सम्भावनाए ँबनती नज़र 
आती ह।ै

इस प्रकार महादवेी के साहित्य ससंार में 
उनका दोहरा व्यक्तित्व दिखाई दतेा है, किन्तु 
उनके साहित्यकार का परिचय हमें कवि रूप में 
ही अधिक मिलता है, क्योंकि गद्य-कृतियों में भी 
उनका कवि हृदय हर जगह हावी रहा ह।ै काव्य 
में उनकी बिरहाकुल आत्मा का निवास ह ैतो 
गद्य में समाज सापके्ष विद्रोही आत्मा का। काव्य 
हो या गद्य, हर जगह उनकी करुणा और वदेना 
को विस्तार मिला ह।ै दोनों ही साहित्य रूपों में 
व ेपिघलती नज़र आती हैं। काव्य में निज मन 
के विरह ताप से पिघलती हैं तो गद्य में जनमन 
के ताप स।े करुणा और वदेना उनके निज मन 
की ह ैऔर जन-मन की भी। व ेविरह और पीड़ा 
में ही जीना चाहती हैं, इसलिए 'मिलन के नाम' 
स े व े सदा कतराती रहीं। काव्य में महादवेी 
पीड़ा का ससंार रचती दीख पड़ती हैं। इसलिए 
गद्य कृतियों में जन-मन की पीड़ा के प्रति वे 
सवंदेनशील नज़र आती हैं। उनकी साहित्य-
साधना को पीड़ा स ेही प्रेरणा और पोषण प्राप्त 
होता ह।ै इसलिए उनकी कुछ काव्य पकं्तियाँ 
साहित्य जगत के लिए किवदतंिया ँ बन गई 
हैं। जसै-े 'तमुको पीड़ा में ढँूढा, तमुमें ढँूढूँगी 
पीड़ा', 'मिलन का मत नाम लो', 'मैं विरह में 
चिर हू'ं, 'मैं नीर भरी द:ुख की बदली' इत्यादि। 
वस्तुतः महादेवी में समर्पण का भाव तो है ही, 
त्याग और तपस्या की दढृ़ प्रतिबद्धता भी है। 
इसलिए व ेमरन-ेमिटन ेके अधिकार को खोना 
नहीं चाहतीं -

‘अर ेरहन ेदो हे दवे! 
यह मरेा मिटने का अधिकार।’      
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अज्ञेय के अपनपेन की आचँ आज भी अपन ेआस-
पास महससू करता हू ँजबकि उनको गए 37 बरस 

होन ेको आए हैं। उन्हें आस-पास अब भी पाता हू।ँ उनके 
कैंवटेर्स ईस्ट वाल ेघर में भी मैं कई बार गया। कुछ दरे 
इतंज़ार करन े के बाद व ेआते। व े जब नहीं आत े तब 
भी उनके ड्राइगं रूम की हर चीज़ बोलती थी कि व ेहैं 
यहीं कहीं, और आ रह ेहैं। उनके बग़ैर भी हर चीज़ में 
उनकी उपस्थिति रहती थी। व ेनहा-धोकर सज-सवँरकर 
ही बाहर निकलत ेथ।े उनसे पहली मलुाक़ात कोलकाता 
के कलामन्दिर में हईु थी। उनको 14वा ँज्ञानपीठ परुस्कार 
कोलकाता में 28 दिसम्बर 1979 को नतृ्यांगना रुक्मिणी 
दवेी  अरूंडेल न े दिया था। उदयशकंर के नर्तक बटेे 
(अब स्वर्गीय) न े‘असाध्य वीणा’ की अविस्मरणीय नतृ्य 
प्रस्तुति दी थी। मैं तब वहा ँएम.ए. हिन्दी का छात्र था। 
प्रभाकर माचव े वहा ँ भारतीय भाषा परिषद के निदशेक 
होकर आए थ।े अज्ञेय न ेउस परुस्कार समारोह में कहा भी 
था कि मरे ेअधिकाशं मित्र जो दिल्ली में रहत ेहैं, नहीं आ 
पाए। उनकी बधाई भी मरे ेकाम की होती... पर...। 

मरे े एम.ए. हिन्दी के पाठ्यक्रम में ‘शखेर’ था। 
‘रोज़’ कहानी थी और ‘आज के लोकप्रिय हिन्दी कवि’ 
माला में विद्यानिवास मिश्र द्वारा सम्पादित (1963) पसु्तक 
थी। पाठ्यक्रम में शामिल कवि सभी दिवगंत होत ेथ ेया 
पहुचँ स ेबाहर होते थे जसै े हरिऔध, रसखान, गलुरेी, 
कबीर, मोहन राकेश। फिर इतनी जल्दी अज्ञेय मिल 

  
अपनेपन की आँच

राजेन्द्र उपाध्याय
ई-मेल : rajendra.upadhyaya58@gmail.com

अज्ञेय के न बोलने के क़िस्से 
तो बहुत सनु ेथे, साक्षात् 
तब देखा जब शिक्षायतन 
कॉलजे में उनका सम्मान 
था। विष्णुकान्त शास्त्री भी 

थ।े अज्ञेय स ेजब बोलने को 
कहा गया तो बोल ेकि मैंने 

आयोजकों स ेकहा था कि मैं 
आऊँगा लकेिन बोलँूगा नहीं। 
इन्होंन ेमझुस ेवादा किया था 

कि बुलवाएँगे नहीं।

स्मरण

अज्ञेय के जन्मदिवस पर िवशेष
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जाएँग,े सोचा न था। शाम रात में बदल चकुी 
थी। इसी परुस्कार समारोह में अग्रिम पकं्ति में 
बैठे अज्ञेय के पास जाकर दखेा, वह प्रशसंकों 
स े घिर ेथ।े आकाशवाणी के केन्द्र निदशेक 
इटंरव्यु के लिए ज़ोर दे रहे थ।े ऑटोग्राफ़ बकु 
पकड़ाई। “अब छोड़िए, अब छोड़िए।” शायद 
थक गए होंग।े फिर भी क़लम पकड़ा ही दी। 
छोटा-सा शब्द लिखा 'अज्ञेय', हड़बड़ाहट 
में मरेी क़लम, क़लम के धनी के पास ही 
रह गई। पता नहीं उसका उन्होंन ेक्या किया। 
इस परुस्कार समारोह में लोठार लतु्से सहित 
उनके कई अन्य दोस्त भी आए थ।े अज्ञेय के 
न बोलने के क़िस्से तो बहतु सनु ेथ,े साक्षात् 
तब दखेा जब शिक्षायतन कॉलजे में उनका 
सम्मान था। विष्णुकान्त शास्त्री भी थ।े अज्ञेय 
स ेजब बोलन ेको कहा गया तो बोल ेकि मैंने 
आयोजकों से कहा था कि मैं आऊँगा लेकिन 
बोलूगँा नहीं। इन्होंन े मझुसे वादा किया था 
कि बलुवाएँग ेनहीं। इसलिए मैं इनका दिया 
वादा तोडँूगा नहीं और य ेभी मझु पर दबाव 
नहीं डालेंगे। और यही हुआ अज्ञेय नहीं बोले। 
अज्ञेय वहाँ रामकृष्ण मठ के गसे्ट हाउस में 
ठहर ेथे।

‘द स्टैट्समनै’ न े उनको ज्ञानपीठ 
परुस्कार मिलने पर लिखा- ‘जर्नलिस्ट गटे्स 
ज्ञानपीठ दिस इयर’। ज्ञानपीठ परुस्कार 
समारोह में दिया गया उनका भाषण उत क्ृष्ट 
गद्य का नमनूा थ। कई दिनों तक मैंन ेउसे 
सम्भाल ेरखा था। वह परूा भाषण फिर कहीं 
मिला नहीं। सुदर्शन मानस मुकुल दास अज्ञेय 
को ‘शिल्पी’ कहते थ।े मैंन ेपहली बार तब 
किसी लखेक के लिए ‘शिल्पी’ शब्द सनुा 
था। शिल्पी मैं वास्तुशिल्पी या शिल्पकार 
(कुम्हार) को ही मानता था। बाद में पता 
चला, अज्ञेय वास्तव में शिल्पकार थे। वे 

चमड़े का काम करना भी जानते थे। उन्होंने 
जनैने्द्र का ‘प्लास्टर ऑफ़ परेिस’ का ‘बस्ट’ 
(बतु) बनाया था। व ेसीना, पिरोना, काढ़ना 
भी जानत ेथ।े

‘तारसप्तक’ मैंन े पढ़ा नहीं था। 
पाठ्यक्रम की किताबें ही पढ़ता था। ‘शेखर’ 
भाग दो ही कोर्स में था। नहीं पढ़ा था। कविताएँ 
पढ़ी थीं। भारतीय भाषा परिषद में माचवेजी 
के साथ चार सौ रुपय े में लग लिया था। 
यनूिवर्सिटी में तीन बज े तक क्लास करता, 
फिर ट्रॉम में बैठकर भारतीय भाषा परिषद में। 
वहा ँमगंलवार को कवि गोष्ठी होती। सचंालन 
मैं ही करता था। एक दिन वहाँ अतिथि 
विनोददास आए। तब तक उनको भारतीय 
ज्ञानपीठ का ‘यवुा कविता परुस्कार’ मिला 
था। उनको  बलुाया। उनके साथ कोलकाता 
घमूा। चर्चा हईु तो उन्होंन ेबताया कि अज्ञेय ने 
‘वत्सल निधि’ की स्थापना आप जैस ेयवुकों 
के लिए ही की ह।ै 

मैं अपन े भारतीय भाषा परिषद और 
एम.ए. हिन्दी की कक्षाओं में व्यस्त था कि एक 
दिन अचानक मरे े33, डा.ॅ शरत बनर्जी रोड, 
कलकत्ता-700029 (तब की लघु पत्रिकाओं 
में मरेी कविता के साथ यही पता छपता था-) 
पत ेपर सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन का 
नहीं अज्ञेय का एक लिफ़ाफ़ा प्राप्त हआु जिसमें 
वत्सल निधि के क्रियाकलापों के बाद वृदंावन 
लखेक शिविर में आन ेका आमतं्रण था। कई 
दिनों तक 31 अक्तूबर 1982 की सच्चिदानंद 
हीरानन्द वात्स्यायन की वह चिट्ठी झोले में 
डाले घमूता रहा। माचवजेी को दिखाया- 
यनूिवर्सिटी की कक्षाओं में लड़कियों पर रौब 
मारा कि अज्ञेय ने बलुाया ह।ै 

वृदंावन कैस ेजाना है, कब पहुचँना है, 
तब मझु ेपता नहीं था। दिल्ली भी मैं बड़ा होने 
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के बाद नहीं आया था। पिताजी किसी काम 
स े दिल्ली गए तो मैंन ेउनस ेअज्ञेय स ेबात 
करन े को कहा। मरेे पास उनका टेलिफ़ोन 
नम्बर नहीं था। डायरके्टरी में भी नहीं। 
तब पिताजी न े अपन े मित्र वदेप्रताप वैदिक 
(जो हिन्दी में राजनैतिक शास्त्र की थीसिस 
लिखकर चर्चित हो चुके थ)े स ेकहा। उन्होंने 
अज्ञेय से बात की और अज्ञेय न ेकहा कि 
कोलकाता से तो सीधे वृदंावन-मथरुा पहुचँने 
में ही सवुिधा रहगेी। फिर भी मैं 25 दिसम्बर 
को दिल्ली आ गया और मित्र के स्कूटर से 
कैवेंटर्स ईस्ट पहुचँा। सुबह-सबुह अज्ञेय न े
ही आकर दरवाज़ा खोला– धवल दाढ़ी में, 
गाउन में उनका वह भव्यरूप भलूता नहीं है। 
नाश्ते की टेबल पर ले गए, इलाजी स ेपरिचय 
कराया जो तब पैंट पहन ेथीं। इलाजी न ेप्रेम 
स ेनाश्ता कराया, कॉफ़ी पिलाई। अज्ञेय अपनी 
ब्रेड खदु ही काटकर टोस्टर में डालत े थ।े 
बाद में मुझ ेबाथरूम आदि दिखाकर लॉन में 
धपू में छोड़ दिया गया। “ज़रा हम लोग भी 
तयैार हो लेते हैं,” अज्ञेय न ेकहा। लॉन में 
बैठे-बैठे बोर हो रहा था कि कथाकार गोविदं 
मिश्र आ गए। व ेभी चलेंग,े पता लगा। ततृीय 
वत्सल निधि लखेक शिविर में 'साहित्य और 
सामाजिक परिवर्तन' विषय था। दोपहर तक 
रामस्वरूप चतरु्वेदी आदि कई लखेक आ 
गए। एक मटैाडोर कम पड़ गई। दसूरी फ़ोन 
करके मगँाई गई। अज्ञेय ख़ुद हर चीज़ ध्यान 
स ेरखवा रह ेथ।े आने-जाने के लिए दूसर ेदर्जे 
के मार्गव्यय की व्यवस्था थी। 

वृदंावन में ठंड बहतु थी और मैं तब 
उसके लिए तैयार होकर नहीं आया था। अतः 
ठिठरता रहा था। एक ईंटों वाली बन रही 
इमारत में हमें ठहराया गया था। कंबल आदि 
तो थ ेफिर भी ठंड थी। ब्रजने्द्र त्रिपाठी, अजय 

पडंित आदि तब विद्यानिवासजी के साथ थ-े 
य े हमारे कमर े में सबुह-सबुह कुल्हड़ में 
चाय के बाद गरम पानी की बाल्टी पहुचँाते 
थ।े वृदंावन में एक सत्र काव्यपाठ का भी 
था जिसकी अध्यक्षता राजकुमार कंुभज ने 
की और सचंालन मैंन े किया था। उस कवि 
सम्मेलन में उस समय के सभी शीर्षस्थ कवियों 
न े काव्यपाठ किया था। इसमें शिवमगंल 
सिहं 'समुन', नरशे मेहता और बसतं बापट 
(मराठी के शीर्षस्थ कवि) प्रमुख थ।े इसमें 

लेखक : कृष्णदत्त पालीवाल
पृष्ठ :  370; मूल्य  : 280 रुपये
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रमशेचन्द्र शाह, ज्योत्सना मिलन, मदन 
सोनी, आचार्यजी, ध्रुव शकु्ल, रामस्वरूप 
चतरु्वेदी, कृष्णगोपाल चतरु्वेदी, अजीत 
कुमार, स्नेहमयी चौधरी, रमशे ऋषिकल्प, 
समुनजी, नरशे महेता, वीरने्द्र कुमार भट्टाचार्य 
भी थ।े चनकुांत वांदिवडेकर, पणु ेके फ़िल्म 
आलोचक सतीश बहादरु थ।े श्रीकातं जोशी 
भी थ।े अज्ञेय के बाद जिन्हें ज्ञानपीठ परुस्कार 
मिला था व ेवीरने्द्र कुमार भट्टाचार्य भी आए 
थ।े दो-तीन ज्ञानपीठ परुस्कार प्राप्त कवि वहाँ 
थ।े इसी शिविर में एकाध कवि न े ‘धूमिल 
मार्का’ कविताए ँभी पढ़ी थीं। सबसे आख़िर में 
अज्ञेय न ेअपनी चुनी हईु कविताए ँखड़े होकर 
सनुाई थी।

इसी सत्र में सुमनजी न े समा ँ बाधँा। 
नरशे मेहता छा गए। मैंन े भी कविता पढ़ी 
थी। कुछ सवाल-जवाब हएु। यवुा कवियों के 
सामने क्या दिक़्क़त आ रही ह,ै आिद। सत्र का 
सचंालन मदन सोनी न ेकिया था। मैंने, कहा 
कि, “‘धर्मयगु’, ‘साप्ताहिक हिन्दुस्तान’ जैसी 
पत्रिकाए ँहम लोगों को स्थान नहीं दतेी हैं तो 
निराशा होती ह,ै और तो और, जिस समाज 
में हम रहत ेहैं, उसमें इन पत्रिकाओं में छपने 
वालों को ही कवि माना जाता ह,ै बाक़ी को 
नहीं। ऐसे में हम क्या करें?” अज्ञेय न ेइस 
बात पर कहा कि आप लोग जिन पत्रिकाओं 
में न छपन ेपर अफ़सोस करते हैं- आपको 
मालूम होना चाहिए कि इनमें स ेकिसी पत्रिका 
में वर्षों से मरेी कोई रचना नहीं छपी है, न 
छपगेी। इन पत्रिकाओं को आप अपना पैमाना 
मत मानिए और लिखते रहिए। आज की 
कविता पर उन्होंन ेश्रोताओं के प्रश्नों के उत्तर 
भी दिए। फिर कहा कि जहा ँतक इन कवियों 
की कविता का सम्बन्ध है, मैं इनस ेअलग 
बात करूँगा। 

रात को खाने के बाद उन्होंने हम सबको 
एक बड़े से कमरे में बुलाया और उस शाम 
जितना मुखर मैंने उनको कभी नहीं देखा। 
अज्ञेय इतने मुखर भी हो सकते हैं। ‘धूमिल 
मार्का’ कविता की भी उन्होंने आलोचना की 
जबकि वह श्रोताओं के लिए असरकारक थी। 
उन्होंने मुझसे कहा कि बताइए अगर आपकी 
कविता को तोड़कर नहीं, सीधी पंक्ति में 
लिख दें तो क्या कविता रहेगी? या नहीं? 
कैसे कविताएँ बताएँगे। फिर पूछा कि आप 
कैसे बताएँगे कि कविता यहाँ ख़त्म हो रही 
है? या हो गई है? उर्दू के शायर तो बताते थे 
कि अंतिम है, अंतिम मिसरा है या गीतकार 
भी कहता था कि अंतिम पंक्ति है। आख़िरी 
दोहा है, शेर है, आदि। ये सब सवाल दिमाग़ 
चकरा देने वाले थे। तब इनके पीछे की अर्थ 
व्यंजना समझ में नहीं आती थी। अब कुछ-
कुछ समझ में आता है। ‘धूमिल मार्का’ 
कविता पर उन्होंने कहा था कि थोड़ी देर के 
िलए चमत्कार पैदा करना कवि का उद्देश्य 
नहीं है। अज्ञेय हम युवा कवियों से संवाद 
के इच्छुक थे। एक दिन रमेश ऋषिकल्प, 
मदन, ध्रुव, कुंभज, रमेश दत्त दुबे ने उन्हें 
घेर ही लिया। वे भी देर तक हम लोगों के 
बीच खड़े बतियाते रहे। मैंने संकोच तोड़कर 
पूछ ही लिया, “अज्ञेयजी। आप इतना कम 
क्यों बोलते हैं?” बोले, “कुछ तो जेल में 
रहने के कारण मौन व्रत की आदत पड़ गई 
है। अब तो इतना बोल भी लेता हूँ। पहले तो 
ये हाल था कि ज़रा-सा बोलता था तो जबड़ों 
में दर्द होने लगता था। फिर अब यह संकल्प 
लिया है कि व्यर्थ का बोलकर ऊर्जा का 
अपव्यय न करूँ। ऊर्जा को बचाकर रखना  
चाहिए।                                   
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1982 में एक उपन्यास आता है ‘कसप’। मनोहर 
श्याम जोशी विरचित। देखते-देखते उसकी 

धूम मच जाती है। उसके ठीक पूर्व ‘कुरु-कुरु स्वाहा’... 
जैसा उनका असाधारण, बेहद प्रयोगशील और जटिल 
फ़ॉर्म वाला उपन्यास 1980 में प्रकाशित हुआ। इन दोनों 
उपन्यासों को एक लेखक के साथ जब हम जोड़कर 
रखते हैं, तब सहसा किसी शब्दशिल्पी की सत्ता पर हमें 
नाज़ हो उठता है। इतनी सारी पेचीदगियों को सम्भालते 
हुए चलना सचमुच कितना मुश्किल भरा रहा होगा! जिन 
जगहों और कार्यों से लेखक का वास्ता रहता है, उन 
अनुभवों से चिर-परिचित होते हुए भी उन्हें गल्प में दर्ज 
करते जाना आसान नहीं होता। यह बात उन कृतियों पर 
समान रूप से (कई बार कुछ विशेष ढंग से भी) लागू 
है, जो हमें आसान नज़र आती है। हर कृति के आरम्भ 
और पूरा होने की अपनी कथा होती है, जिसमें पाठक 
का कौतुकभरा प्रवेश होता है। पाठक टेक्स्ट और उसके 
रचयिता दोनों को पढ़ता है। लेखक कोई हो और कहीं 
का हो, पहले तो वह एक इंसान ही होता है। उसके साथ 
भी वे सभी दुनियावी व्यवहार घटित होते हैं, जिनसे वह 
कभी ख़ुश तो कभी दुःखी होता है। मनोहर श्याम जोशी 

बेबी उर्फ़ मैत्रेयी शास्त्री 
के बहाने कुछ बातें... 

अर्पण कुमार
ई-मेल : kumararpan1977@gmail.com

परूी कथा में हमें बबेी के कई-
कई रूप दिखाई पड़त ेहैं। 

हर रूप उतना ही ख़ास और 
तजेोमय। चन्द्रमा के अलग-
अलग आकारों के साथ जैसे 
प्रतिस्पर ध्ा करता हुआ, जैसे 

कोई समायोजन बिठाता हुआ। 
उपन्यास की शुरुआत में जो 
बबेी ह,ै उसकी अठखलेियाँ 
हैं, उपन्यास के उत्तरार्ध में 
वह मैत्रेयी मिश्र है। एक 

गहृस्थिन की भरी-परूी सम्पदा, 
गरिमा और ठसक के साथ। 
उम्र अपना काम करती ह।ै 

वरीयताएँ बदलती हैं।

स्मरण

मनोहर श्याम जोशी की 
पुण्यतिथि 30 मार्च पर िवशेष



26     मार्च 2024

‘कसप’ की रचना के पीछे उस तत्काल को 
पकड़ने की कोशिश करते हुए इसके बारे में 
स्वयं बताते हैं, “‘कसप’ मैंने घोर निराशा, 
गहन उदासी और मोहभंग की मनःस्थिति में 
लिखा।” (जानकीपुल) 

आगे-पीछे लिखे गए अपने इन 
दो उपन्यासों (‘कुरु-कुरु स्वाहा’ और 
‘कसप’) के हासिल पर उपन्यासकार 
बताता है, “जिस तरह मैंने ‘कुरु-कुरु 
स्वाहा…’ लिखकर मनोहर श्याम जोशी से 
अपना हिसाब चुकता कर दिया था, वैसे ही 
‘कसप’ लिखकर अपने ब्राह्मण पूर्वजों से 
कर दिया है।” (जानकीपुल)

अपनी जड़ों और अपने पूर्ववर्तियों 
से उनका जुड़ाव काफ़ी गहरा है।  
बोलियाँ, जातियाँ, रीति-रिवाज, अंधविश्वास, 
आधुनिकता, उत्तर-आधुनिकता इन सबका 
अर्क़ हमें उनके लेखन में मिलता है। समाज 
से समायोजन के हर व्यक्ति के अपने तरीक़े 
होते हैं। उसके भीतर विकसित होते उसके 
अपने आग्रह और आशंकाएँ होती हैं। कई 
बार वे अंशों में लेखक के गढ़े पात्रों में दिखाई 
पड़ती हैं। जोशी के यहाँ जो पात्र विद्रोही हैं, 
वे कुछ अटपटे ढंग से पारम्परिक भी हैं। 
अजीबोग़रीब स्थितियों का चक्रव्यूह मनोहर 
श्याम जोशी का लेखक रचता है। उनके पात्र 
उसमें से निकल पाते हैं तो कई उसके भीतर 
उलझकर रह जाते हैं। जोशी स्वयं को पालतू 
बोहेमियन (इसी नाम से उनपर केन्द्रित 
प्रभात रंजन की पुस्तक भी है।) कहते रहे हैं, 
जिसके अपने गहरे निहितार्थ हैं। 

यथार्थजन्य परिवेश के बीच से उठाए 
गए चरित्र किसी गल्प में आकर अपना 
स्वतन्त्र अस्तित्व बना लेते हैं। उन्हें रचते 

हुए लेखक का यथास्थितिवाद से विद्रोह और 
उससे असंतोष उसमें आकर पैठ जाता है। 
लेखक की अपनी कल्पनाशील दृष्टि उन 
चरित्रों को सजाती-सँवारती है। गो, कई 
बार लेखक को चौंकाते हुए अपने रचाव को 
लेकर वे पात्र उसे कुछ-कुछ निर्देशित भी 
करने लगते हैं। भदेसता में चमकीलापन तभी 
आता है। लेखक भी अपने पात्रों के साथ 
गलबहियाँ करता हुआ कई साहसिक और 
अपारम्परिक प्रयोगों के अभ्यारण्य में विचरता 
है। अपनी पुस्तक ‘उपन्यास का काव्य-
शास्त्र’ में बच्चन सिंह लिखते हैं, “वास्तविक 
जीवन में हमारा परिप्रेक्ष्य अत्यधिक बनावटी 
और सीमाबद्ध होता है। अपनी कायरता में 
हम एक घिसी-पिटी ज़िन्दगी को ओढ़ लेते हैं 
और दूसरों को भी उसी से ढक लेना चाहते 
हैं। वास्तविक ज़िन्दगी में हमारे लिए कोई 
बोर होता है और कोई घिसा-पिटा, कोई 
क्लाउन होता है, कोई निष्प्राण पर उपन्यास 
में अपनी जटिलता के कारण वे दिलचस्प हो 
जाते हैं। वास्तविक जीवन की सपाटता उनमें 
नहीं रहती। वे बोर होकर बोरियत को तोड़ते 
हैं। ‘राग दरबारी’, ‘कसप’ और ‘एक पति 
के नोट्स’ में ऐसे चरित्रों की कमी नहीं है। 
वे अपना परिप्रेक्ष्य बनाते हैं और पाठकों के 
लिए ज़रूरी हो जाता है कि वे अंतर्निहित अर्थ 
को समझें, अंग्रेज़ी की शब्दावली में ‘बिटविन 
दी लाइन’ पढ़ें। 

ऐसा नहीं कि हम सब अपने-अपने 
परिवेशों में इन जटिलताओं को नहीं समझते, 
इन्हें नहीं जीते, मगर उन तमाम पेच-ओ-
ख़म को कई-कई और चक्कर देते हुए किसी 
कृति-विशेष में समाहित करना और उन्हें 
अंत-अंत तक ठीक-ठाक सम्भाल ले जाना 
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सबके वश की बात नहीं। जोशी के जज़्बे 
को सलाम। ‘कसप’ एक ऐसी कृति है जिस 
पर चर्चा कभी भी की जा सकती है। हर बार 
कुछ नवीन कोणों के साथ। उसके पात्र कभी 
पुराने नहीं हो सकते। अपने रचाव में वे इतने 
सरल और जटिल एक साथ हैं कि उन पर 
मुकम्मल चर्चा किसी एक बैठक/आलेख में 
नहीं की जा सकती। 

चरित्रों को विकसित करने, दृश्यों को 
रचने और घटनाओं में कई नाटकीय मोड़ 
देने में अभ्यस्त मनोहर श्याम जोशी यहाँ भी 
एक ऐसा ही जीवन्त चरित्र 
रचते हैं। वह है बेबी। वह 
हमें झकझोर कर रख देती 
है। इस उपन्यास में कई 
घटनाएँ घटती हैं। कई पात्र 
हैं, मगर, इस आलेख में 
हमें विशेषकर बेबी की बात 
करनी है। हम पाते हैं कि 
उसका अंदाज़ खिलंदड़ा है, 
मगर उसमें इकहरापन नहीं 
है। वह जीवन को, उसके 
उतार-चढ़ाव को अपने 
तरीके से अपनी साँसों में 
भरती है मगर, उस पर आगे 
और चर्चा करने से पूर्व मुए ‘मारगाँठ’ की 
कुछ चर्चा तो कर ली जाए, जहाँ से यह कथा 
आरम्भ होती है और जिस पर आकर विराम 
भी लेती है। ‘मारगाँठ’ जिसका शाब्दिक 
अर्थ है, ‘दोहरी गाँठ’। किसी नाड़े-फ़ीते को 
बाँधते हुए हममें से कइयों से अक्सर ऐसी 
दोहरी गाँठ लग जाया करती है। बचपन की 
करतूत, शहतूत की तरह मीठी होती है। वह 
आगे किशोरावस्था/युवावस्था में भी जारी 

रहती है। कइयों के मामलों में वह वृद्धावस्था 
में पुनः-पुनः लौट आती है। यह मारगाँठ 
कथा की गाँठ भी बाँधती है। शुरुआत में 
नायक-नायिका को परस्पर मिलाती है और 
कथा-समाप्ति के व़क्त अरसे बाद मिले इन 
दोनों के बीच भी तो उपस्थित रहती है। 

‘कसप’ उपन्यास अपने लेखक की 
उपस्थिति से कुछ विशेष प्रभावी हो उठता 
है। बीच-बीच में उसके कमेंट्स पाठकों को 
पूरी पृष्ठभूमि से अवगत कराते और गुदगुदाते 
चलते हैं। लोकेल और टाइम दोनों से। ह्यूमर 

से भरे लेखक के नोट्स 
पाठकों को हल्का करते 
चलते हैं, वहीं नीम-दर्शन 
सी उसकी बातों से उन्हें 
दिमाग़ी ख़ुराक भी मिलती 
है। बीच-बीच में अँगोछे से 
अपनी तो कभी अपने पात्रों 
की देह-मन को जैसे पोंछता 
हुआ-सा अगर वह उपस्थित 
न होता तो शायद यह कृति 
उस तरह से अपनी जगह 
नहीं बना पाती, जैसी आज 
इसकी है। प्रेम को लेकर जो 
व्याख्याएँ यहाँ जिस चुटीली 

भाषा में और जिज्ञासा भरे मन से हुई हैं, 
उसमें चुहल-गाम्भीर्य के अनुपात कुछ ऐसे 
हैं कि इतने वर्षों बाद भी इस कृति के भीतर 
जैसे कोई सदाबहार ताज़गी बनी हुई है, जो 
ऋतुओं से अप्रभावित है। वैसे ही जैसे ‘राँदे 
वू’ (पृ. 10, ‘कसप’, तेरहवाँ पेपरबैक 
संस्करण, 2021) (नैनीताल के उस बँगले 
का नाम, जहाँ एक शादी-समारोह में आए 
हुए नायक-नायिका की एक-दूसरे से पहली 

भारतीय टीवी धारावाहिक के जनक 
मनोहर श्याम जोशी 

(9 अक्तूबर, 1933 - 30 मार्च, 2006)
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भेंट होती है) पर बेबी के सौन्दर्य में डी.डी. 
(देवीदत्त तिवारी) को एक विशेष लावण्य 
दिखता है और वह उसे जीन-सिम्मंस लगती 
है। 

बेबी जैसे करिश्माई किरदार पर कुछ 
लिखते हुए जाने कितने कोण सामने आने 
लगते हैं! पाँच भाइयों के बीच पली-बढ़ी 
इकलौती बहन बेबी के भीतर की जमी जड़ें भी 
तो कोई कम गहरी नहीं! वह एक बहुस्तरीय 
चरित्र है। अपने जिस परिवार-परिवेश के 
बीच सुरक्षित और लगभग भारमुक्त रहती हुई 
वह अपने अल्हड़-खिलंदड़ेपन को सींचती 
रही है, उनके स्नेह-पुँज से ऊर्जा लेती रही 
है, ज़रूरत पड़ने पर उन सभी से वह लोहा 
लेने को भी तत्पर हो जाती है। डी.डी. के 
साथ घटित हुआ उसका प्रेम-सम्बन्ध, इस 
कथा के रचाव का सबब तो बनता है, मगर 
जिस भावुकता और दृ‌ढ़ता के साथ बेबी अपने 
प्रेम के प्रति आग्रहशील और आस्थावान 
रहती है, उसके स्वभाव के वे सभी फब-ढब 
उन्हीं पारम्परिक स्रोतों से आए हुए हैं, जहाँ 
एक लड़की, परिवार ही नहीं, पूरे कुनबे की 
इज़्ज़त होती है और जहाँ चौकसी भरी कई-
कई दृष्टियाँ एक साथ उस पर तैनात होती 
हैं। जहाँ पूरा शहर पूरे शहर को देखता है, 
जहाँ निजता कभी कोई मुद्दा ही नहीं ठहरी। 
उस पारम्परिक समाज में भी प्रेम होते रहे हैं। 
सफल-असफल दोनों। प्रेम को लेकर हिंसा 
और हत्याएँ होती रही हैं। ‘कसप’ की बात 
करें तो बेबी का भाई, उसके प्रेमी डी.डी. को 
बुरी तरह पीटता है, मगर कभी प्रेम में स्वयं 
असफल रहे बेबी के पिता, उसके प्रेम को 
लेकर कमोबेश आर्द्रता का भाव भी रखते 
हैं। जिस काल (सन् 1954) में यह कथा 

आरम्भ होती है (जब देश में प्रथम पंचवर्षीय 
योजना चल रही थी), काल-सापेक्ष बात 
करें तो बेबी ऐसी कोई अल्पवयस्का नहीं 
मानी जाएगी। वह सत्रहवें और इंटर के प्रथम 
वर्ष में है। मगर, बिना दाँतों की बछड़ी की 
तरह वह कुछ ऐसी मनमौजी है, जो खेल-
खेल में अपना दिल तो हारती ही है, अपने 
प्रेम-पत्रों को अपने पिता से पढ़वाती भी है। 
भला ऐसी कितनी लड़कियाँ होंगी जो अपने 
लिए आए प्रेम-पत्रों का वाचन अपने पिता 
से कराती हों! और शास्त्रीजी, अपने प्रेम में 
कभी विफल रहे शास्त्रीजी उस युवक को 
अपनी पुत्री के लिए यथोचित वर न मानते 
हुए भी उसकी भाषा से प्रभावित होते हैं। 
उसमें जहाँ-तहाँ कुछ सुधार करने के गुरु-
दायित्व की इच्छा भी पाल लेते हैं। अपने चार 
पुत्रों में से किसी की भी भाषा और साहित्य 
के प्रति रुचि न होने का अफ़सोस संस्कृत के 
प्रोफ़ेसर का दिल कभी-कभी दरका देता है। 
ऐसे मौक़ों पर ख़ासकर। अस्तु, अपनी पुत्री 
की अभिलाषा से अधिक महत्व वे उसकी 
आर्थिक सुरक्षा को देते हैं। पिता की पुत्री 
पर लौटते हैं, जो फ़िलव़क्त हमारा अभीष्ट 
है। बेबी, हाँ, बेबी ही तो। बेबी, जो कुछ भी 
कर सकती है। वह अपनी शादी के लिए 
प्रस्तावित वरों का मज़ाक उड़ा सकती है। 
किसी खाँचाबद्धता को अस्वीकारते हुए हर 
तरह का खेल खेलती है। शारीरिक और 
मानसिक दोनों। क्रिकेट खेलते हुए कभी 
अपने बाएँ हाथ की छोटी अँगुली तुड़वा ली 
थी तो प्रेम करते हुए वह शरीर के बाएँ हिस्से 
में धड़कता-तड़पता अपना नन्हा दिल भी 
अंततः तुड़वा लेती है। हर तरह के निषेध 
और निर्देश को उसकी अल्हड़ता उपहास 
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में तब्दील कर दिया करती थी मगर, यह 
भी सच है कि प्रेमरत बेबी, अपनी अल्पज्ञता 
को लेकर कोई कुंठा नहीं पालती थी, मगर 
वह जैसे ही उस प्रेम से बाहर आती है, और 
वह भी बुरी तरह टूटकर, तो जो पहला काम 
करती है, अपनी सहज-व्यावहारिक मेधा से, 
वह यह कि अपने-आपको शैक्षणिक स्तर 
पर मज़बूत करती चली जाती है। वह अपने 
पिता शास्त्रीजी को अपना गुरु बनाती है और 
डी.डी. से यूँ अलग होकर वह नए कलेवर 
के साथ हमारे सामने आती है। विजयमोहन 
सिंह लिखते हैं, “‘सफलता’ अगर डी.डी. के 
लिए ‘रिव्हेंज’ है तो ‘शिक्षा’ बेबी के लिए।’ 
(‘कथा समय’, विजयमोहन सिंह)

बेबी के भीतर आते गए बदलावों का 
वर्णन उपन्यासकार इन शब्दों में करता है, 
“वह जो एक अल्हड़-सी, अनपढ़-सी, ठेठ 
अल्मोड़िया-सी बेबी थी, बहुत तेज़ी से एक 
परिष्कृत युवती मैत्रेयी में बदल गई, जिसके 
रहन-सहन में, बोलने-चालने में, पहनने-
ओढ़ने और सजने-सँवरने में आभिजात्य के 
दर्शन हुए। यह नहीं कि वह कुछ अलग-
ऊँची-सी, रूखी-सी बन गई। नितांत सरस 
बनी रही वह, हँसी-मज़ाक में सबसे आगे। 
इतना ही कि उस हास-परिहास में भी अब 
एक प्रकार की प्रौढ़ता आ गई। हर मंच पर 
उसका अनौपचारिक आभिजात्य, उसका 
वाग्वैदग्ध्य और जीन सिम्मंस-रूप एक 
दुनिर्वार आकर्षण पैदा करने लगा उसके 
प्रति।” (पृ. 265, ‘कसप’)

गुलनार के सम्पर्क में है मगर क्या 
वह बेबी को भूल पाता है! लेखक, बेबी के 
बरअक्स गुलनार को खड़ा तो नहीं करता! 
जो भी हो, जब बेबी अपने पर आती है तो 

क्या गुलनार और क्या अमरीका – सबको 
धो डालती है। भाँति-भाँति के चरित्रों से यह 
उपन्यास भरा पड़ा है मगर इन सब पर बेबी 
ही तो भारी ठहरी! अगर ‘कसप’ की कहानी 
को उदासी और मिठास के घोल से बनी 
बताई जाती है, तो इसमें उस प्रेम-कहानी 
की संवाहिका बेबी ही तो रही, बल! उसके 
सुख-दुख दोनों से मचलती-मितलाती। 

बेबी, डी.डी. से बिना शर्त प्यार करती 
है। बराबरी के स्तर पर। वह उसके पढ़े-
लिखे होने का सम्मान करती है और उसकी 
विचित्र-विचित्र आदतों पर जीभर हँसती है। 
ऐसे कई सचित्र दृश्यों से यह कथा हरी-भरी 
है। वह उसके साथ दोस्ती और छेड़छाड़ के 
तमाम रंगों से स्वयं सराबोर होती है और 
उसे भी करती है। वह उसकी होशियारी 
और मूर्खता दोनों से प्यार करती है। वह 
उसके साथ अभेद हो उठती है। मन-ही-
मन उस पर अपना सर्वस्व लुटा देती है। 
उसकी नज़र में उसका प्रेमी सामान्य बल्कि 
कुछ ‘असामान्य क़िस्म का मूर्ख’ (पृ. 
110, ‘कसप’) है। बेबी को अपनी यह 
धारणा तब और पुष्ट होती दिखती है जब 
डी.डी. दया से विवाह नहीं करने का निर्णय 
लेता है। उसे तब क्या मालूम था कि स्वयं 
उसके प्रेम को भी विवाह तक पहुँचाने के 
अवसर पर डी.डी. कुछ और मोहलत माँग 
लेगा! और उस मोहलत के चक्कर में बेबी 
का सारा उत्साह पानी-पानी हो जाएगा और 
राग-अनुरागों से गुनगुनाते उसके मन को 
एक तीव्र झटका लगेगा! मगर क्या कीजै 
कि उस बाले के जीवन में यह सब होना 
था। हुआ। शायर सलीम कौसर ऐसे ही 
मौक़ों के लिए लिख गए हैं शायद ... 
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‘मोहलत न मिली ़ख्वाब की ताबीर 
उठाते 

हम मारे गए टूटे हुए तीर उठाते।’
इसका संकेत तो पूर्व में कथाकार ने 

भी दिया ही था। उपन्यास के आरम्भ का वह 
अंश देखें, “नायक-नायिका में से कोई भी 
किसी पिछले प्रेम से आहत नहीं है लेकिन 
आहत होंगे अब, ऐसी आशा की जा सकती 
है, क्योंकि एक उम्र होती है आहत होने की 
और वे उस उम्र में पहुँच चुके हैं। उस उम्र 
के बाद और उस चोट के बावजूद तमाम 
और ज़िन्दगी होती है, इसलिए लेखक होते 
हैं, कहानियाँ होती हैं।” (पृ. 10, ‘कसप’) 

नायिका के लिए प्रेम के मायन े क्या 
हैं, इस ेजानन-ेसमझन ेके लिए उपन्यास के 
इस अशं को पढ़ते हैं, “बेबी के लिए प्रेम दो 
अकेलपेनों के एक-दसूर ेको सहजेने, सहलाने 
और असीसन ेका पीड़ास्पद और पीड़ाजनित 
क्रम नहीं ह।ै प्रेम उसके लिए दो जनों की 
स्वास्थ्यप्रद क्रीड़ा ह।ै” (पृ. 111-112)

मगर वह जिस लाटे (डी.डी.) से प्रेम 
करती है, जिसके साथ घटती उल-जलूल 
बातों पर गुड़िया और अन्य के साथ मनभर 
मनों हँसी हँसती है, वह जानती है कि उसका 
वह लाटा उससे भिन्न राय रखता है। वह 
प्रेम को इस दृष्टि से नहीं देखता मगर, वह 
हार नहीं मानती। निराश नहीं होती। वह तो 
उसके स्वभाव में ही नहीं ठहरा, बल। इसका 
काट वह कैसे निकालती है, इसे देखें, “अगर 
डी.डी. आया तो वह कभी गर्वीली अलभ्य 
साम्राज्ञी बनकर उसी के बनाए सिंहासन पर 
विराजमान रहेगी और हथेली पर उसका 
विह्वल ‘जिलेंबू’ ग्रहण करेगी और कभी उसे 
धकियाकर और उसके बनाए सिंहासन को 

लतियाकर दौड़ भागेगी कि मैं कोई देवी, कोई 
साम्राज्ञी नहीं, कौतुक-कन्या हूँ मात्र, और 
जो तेरे भेजे में अ़क्ल और टाँगों में ताक़त 
हो तो दौड़कर मुझे पकड़ ले और दे गिरा 
घास पर। हाँफता हुआ झुक, मुझ हाँफती हुई 
पर।” (पृ. 112)

बेबी की अँजुली ने बहुतेरे अनुभव 
बटोरे, मगर उसका बेशक़ीमती अनुभव हाथ 
आकर भी उसके जीवन का स्थायी हिस्सा 
नहीं बना। इस नकार से वह ऐसी टूटी कि 
काफ़ी हद तक बदल गई। डी.डी., बेबी के 
जीवन में प्रेम की बोहनी है, वहीं बेबी से 
मिलने से पूर्व डी.डी. प्रेम के तीन छोटे-छोटे 
प्रसंगों से गुज़र चुका है। ‘हलफ़िया बयान’ 
देते हुए उन तीन प्रसंगों की चर्चा हुई है, 
मगर, उन्हें ‘प्रेम ठहराने की ज़िद’ (पृष्ठ 
10) न करने की अपील भी की गई है। 
जीवन को, प्रेम को बेबी सहज भाव से लेती 
है। वह दिल से ज़्यादा और दिमाग़ से कम 
सोचती है। वह खिलंदड़ है, मगर, खिलंदड़े 
ढंग से कही उसकी बातों में कोई इकहरापन 
नहीं है। उपन्यास की शुरुआत में उसका 
चरित्र भीगे चने के अँकुराने जैसा है। स्निग्ध 
और भावपूर्ण। शिद्दत से किए गए उस प्रेम 
में असफल होने पर वही चरित्र चने के उस 
दाने सदृश दिखता है, जो पानी में रखे जाने 
के बावजूद अंकुरित होने से इंकार कर देता 
है। वह इतना कमज़ोर नहीं होती कि कोई 
उसे मसल दे। वह स्वयं को नए सिरे से 
तैयार करती है। डी.डी. उससे सगाई कर 
लेने और दो-तीन वर्षों में अमरीका से आकर 
शादी कर लेने का प्रस्ताव देता है, मगर वह 
जैसे इस संकल्पना को ही पूरी तरह त्रुटिपूर्ण 
मानती है। उस अवसर पर डी.डी. से हुए 
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संवाद बेबी के बेहद तर्कशील और मज़बूत 
रूप से हमारा परिचय कराते हैं। वहाँ डी.डी. 
किसी उद्धव सरीखा बेबस दिखता है तो बेबी 
में स्वाभिमानी गोपियों का स्वर आ पैठता है। 

पूरी कथा में हमें बेबी के कई-कई रूप 
दिखाई पड़ते हैं। हर रूप उतना ही ख़ास 
और तेजोमय। चन्द्रमा के अलग-अलग 
आकारों के साथ जैसे प्रतिस्पर्धा करता 
हुआ, जैसे कोई समायोजन बिठाता हुआ। 
उपन्यास की शुरुआत में जो बेबी है, उसकी 
अठखेलियाँ हैं, उपन्यास के उत्तरार्ध में वह 
मैत्रेयी मिश्र है। एक गृहस्थिन की भरी-पूरी 
सम्पदा, गरिमा और ठसक के साथ। उम्र 
अपना काम करती है। वरीयताएँ बदलती 
हैं। चिड़िया की बोली किसी और आँगन 
में गुँजायमान होती है। उसकी चहचहाहट 
में गांभीर्य आता है, यद्यपि उसके कंठ से 
मिठास कभी नहीं जाती। जिस बेबी को कुछ 
भी लिखने में बहुत आलस आता है।” (पृ. 
94); वही बेबी बाद में पढ़-लिखकर अपने 
कच्चेपन को आभिजात्यता में बदल लेती है। 
हिन्दी या कहें भारतीय साहित्य के प्रसिद्ध 
प्रेम-उपन्यासों में अपनी विशेष जगह रखने 
वाले उपन्यास ‘कसप’ की बेबी के चरित्र में 
उत्तरोत्तर विकास और स्थैर्य दिखाई देता है। 
भावनात्मक और शैक्षणिक स्तर पर। उसके 
प्रेमी डी.डी. में भी विकास है, मगर, वहाँ 
भावों का उछाह और निश्छलता कम और 
महत्वाकांक्षाओं की फुर्ती और व्यावहारिकता 
अधिक है। 

बेबी के लिखे पत्रों में ऐसी कई बातें 
आती हैं, जिनमें बेबी का मिजाज़ खुलकर 
सामने आता है। अलग-अलग अवसरों पर 
डी.डी. को लिखे उसके पत्रों के कुछ वाक्यों 

के बीच बेबी की वाकपटुता और चरित्रगत 
स्थिरता को समझा जा सकता है। उन ख़तों 
का मज़मून, उसके व्यक्तित्व को स्थापित 
करने में सहायक है। अपने एक पत्र में बेबी 
क्या ख़ूब लिखती है, “ज़िन्दगीभर सूतक 
मनाने के लिए पैदा नहीं हो रही यह बेबी।” 
(पृ. 227)

सचमुच बेबी जैसी लड़कियाँ शोक 
मनाने के लिए इस धरती पर नहीं आतीं। 
वे इस धरती की खट्टी-मीठी गंधों को अपने 
नथुनों में भरपूर भरती हैं और उन गंधों को 
लिए एक दिन मर जाती हैं। इनका मरना 
किसी को पसन्द नहीं आता, मगर यह 
दुनिया तो आने-जाने की स्थली ही ठहरी। 
बेबी और डी.डी. की प्रेम कहानी विवाह में 
परिणत नहीं होती, यह सच है। वे एक-दूजे 
से विलग हुए, सच है। इस फ़ानी दुनिया से 
भी वे एक दिन विलग होंगे, सच है मगर, 
फ़िलहाल उपन्यास के कथानक में लौटते हैं, 
जहाँ वे अपना-अपना जीवन जी रहे हैं। बेबी 
विवाहित है और आई.ए.एस. श्यामसुन्दर 
मिश्र की पत्नी है। उसका लाटा अब ‘कभी 
किसी और समय का लाटा’ बन चुका है 
मगर जब लाटा है तो वैसी हरकतों से वह 
बाज़ भला क्योंकर आए! वह मैत्रेयी की बेटी 
को अपनी और बेबी की प्रेम-कथा बतला 
देता है। वह इतना तो कर ही सकता है, 
ख़ासकर मनोहर कथाकार की कथा-दुनिया 
में आकर। और बेबी को भी भला इन बातों से 
कब कोई फ़र्क़ पड़ा! वह स्वयं एक विदुषी के 
रूप में अपनी जगह बना चुकी है। बावजूद 
इसके, मैत्रेयी को वह कभी भी घुड़क सकती 
है! वह बेबी जो है, चिर-खिलंदड़ी। मैत्रेयी 
मिश्र उसका तन है जिसकी आत्मा में बेबी 
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बसती है। ठीक वैसे ही जैसे पहले वह शरीर 
मैत्रेयी शास्त्री का था, जिसमें वह निवास 
करती थी। शास्त्रीजी की मलेच्छ शिष्या द्वारा 
मैत्रेयी का बबेी रखा गया यह नाम, मैत्रेयी के 
बड़े भाई को भी तो ख़बू पसन्द आया था। बबेी 
के लिए मैत्रेयी एक अन्नमयकोश है। मैत्रेयी 
नाम के इन दो भिन्न चोलों में रहता हआु बबेी 
का मन अपनी राह चलता है। पाठक उस राह 
पर चलते हुए उसे कभी इस ओर स ेतो कभी 
उस ओर से निहारत ेहैं। कनखियों स ेदखेते 
और मसु्कुरात े हैं। बबेी के चरित्र के भीतर 
उपन्यासकार जिस तरह से उतर पाया ह,ै वह 
कमाल का उसका कौशल ठहरा।  

डी.डी. प्रतिभावान, विकासशील और 
मेहनती है मगर वह कोई मज़बूत और 
स्थिरचेता व्यक्तित्व नहीं है। उसमें तमाम 
कुंठाएँ और कमियाँ हैं, मगर उसे अकुंठ भाव 
से चाहती रही है बेबी। पूरे परिवार के साथ 
लड़-झगड़कर वह डी.डी. को स्वीकारती 
है और अंततः अपने परिजनों को मनाने में 
कामयाब होती है। वह अपने बचपने को 
बचपना नहीं समझती, उसे पूरे आत्मविश्वास 
से आगे बढ़ाती है। यह उस खिलंदड़ी के 
भीतर अपनी स्वाभाविकता को बख़ूबी 
समझने की एक बड़ी नेमत है। सबके बीच 
बेबी डी.डी. को अपना पति मानती है। मगर 
हाय री डी.डी. की उलझन, वह उस बाले 
की निश्छल भावना को नहीं समझ पाता है। 
और फिर जिस धुन में वह ‘डी.डी. द मूडी’ 
(पृ. 10) उसकी बात नहीं मानता है, उसकी 
वही धुन इस उपन्यास को कभी समाप्त न 
होनेवाली किसी कसक के साथ छोड़ जाती 
है। उसके चरित्र की कुछ गाँठें लेखक शुरू 
में ही बताता चलता है। बेबी की भी। बीच की 

इन घटनाओं में जैसे वे गाँठें एक-एक कर 
खुलती चली गई हैं। 

किसी गल्प की भाषा ऐसी बाँध 
सकनेवाले कैसे सम्भव होती है, इस पर 
बहुत कुछ कहा जाता रहा है, मगर कंधे 
उचकाकर क्या जाने की तर्ज़ पर कसप भी 
तो कहा जा सकता है! सभी जानते हैं कि 
‘कसप’ अपेक्षाकृत काफ़ी कम समय में रचा 
गया उपन्यास है। कार्यालय की तत्कालीन 
राजनीति से उद्विग्न और उदासी की घोर 
मनोदशा में मनोहर श्याम जोशी इसे आरम्भ 
करते हैं। वे स्वयं बताते हैं, “चालीस दिन मैं 
अपने को अपने संसार से लगभग काटकर 
अपने कथानायक डी.डी. से जोड़े रहा। 
लिखते समय मेरे वर्तमान संसार की आवाज़ 
तक मेरे कान में न पड़े, इस नीयत से 
वाॅकमैन पर यूरोपीय इलेक्ट्रॉनिक संगीतकार 
वान जेलिस की वह कृति बजाता रहा जो उस 
ज़माने की बहुचर्चित फ़िल्म ‘चैरिएट्स ऑफ़ 
फ़ायर’ में नेपथ्य संगीत के रूप में प्रयुक्त 
की गई थी।”

‘कसप’ के भाषाई उच्चावच और 
आँचलिकता से भरे उसके सौन्दर्य को लेकर 
भी बहुत कुछ कहा जाता है।  

कथा की भाषा पर नहीं, कथा की 
नायिका बेबी पर जाते-जाते पुनः लौटते हैं। 
कुमाऊँनी हिन्दी के लहजे का सहारा लेते हुए 
कहें तो बहुत ही परिपक्व दिखती है बेबी। 
कुछ ऐसी कि डी.डी. भी मानने लगता है 
कि वह उसके योग्य नहीं था। ‘कसप’ को 
पढ़ते हुए कई लड़कियाँ-महिलाएँ जाने-
अनजाने बेबी जैसी होना-जीना चाहती रही 
हैं। यह किसी किरदार की बड़ी सफलता  
कही जाएगी।                              
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11 मार्च, 1934 ई. में िबहार के सारण (अब 
छपरा) ज़िले के िदघवारा अँचल के हराजी 

गाँव में जन्मे कथाकार िहमांशु श्रीवास्तव, यदि आज 
जीवित होते, तो उनकी उम्र लगभग 90 वर्ष होती। उनसे 
कभी मुझे िमलने का सौभाग्य नहीं िमला, लेिकन उनकी 
रचनाओं से मैं परिचित था। बहुत बाद में उनसे वर्षों मेरा 
पत्राचार रहा और उनके लेखन के सन्दर्भ में कई सामग्री 
मैंने उन्हें भेजी थी और कुछ सामग्री उन्हीं के आग्रह 
पर राष्ट्रीय अिभलेखागार से मैं प्राप्त करने की कोशिश 
कर रहा था कि अचानक मुझे उनके दु:खद िनधन की 
सूचना िमली। 

संभवत: 1957 में गर्मियों की छुट्टियों में मैंने 
िहमांशु श्रीवास्तव का, तब तक अपनी दृिष्ट में, पहला 
उपन्यास ‘लोहे के पंख’ पढ़ा था। उपन्यास अपेक्षाकृत 
थोड़ा मोटा था, लेिकन िकसान-मज़दूर की संघर्षपूर्ण 
ज़िन्दगी से सम्बन्धित था, इसलिए दम साधकर इसे 
मैं पढ़ गया। इसके वर्षों बाद उनका दूसरा उपन्यास 
‘नदी िफर बह चली’ और ‘हंस’ मािसक (सम्पादक : 
राजेन्द्र यादव) में प्रकािशत उनकी कहानियाँ पढ़ने का 
मुझे अवसर िमला। वैसे िफर एक बार मुझे ‘लोहे के 
पंख’ की याद आई थी, जब िकसी कारणवश मज़दूर की 

िहमांशु श्रीवास्तव 
पत्रों एवं स्मृतियाें में 

भारत भारद्वाज
ई-मेल : varshab0508@gmail.com

‘लोह ेके पंख’ जसै ेउपन्यास 
के महत्वपरू्ण होन ेका पता 
मझु े1982 में बारामलूा 
(कश्मीर का सीमावर्ती 

ज़िला)में पदस्थापित होन ेके 
दौरान महत्वपरू्ण आलोचक 
रामविलास शर्मा की पुस्तक 

‘कथा विवचेना और गद्य 
शिल्प’ में सकंलित ‘कथा 

सािहत्य और श्रमिक जीवन’ 
लखे स ेिमला।

स्मरण

जन्मदिवस पर विशेष
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यातनापूर्ण स्थिति के बारे में िकसी नवोदित 
उपन्यासकार की कोई िकताब पढ़ी थी।

शायद ‘हंस’ अक्तूबर-नवम्बर 1992 
अंक में प्रकािशत उनकी िकसी कहानी को 
पढ़कर मैंने उन्हें पहला पत्र िलखा था, 
िजसका तत्काल उत्तर उन्होंने चार िदसम्बर 
को िदया ....

िप्रय बन्धु,
सप्रेम नमस्कार!
कृपा पत्र 28 नवम्बर, 92 

िमला। प्रसन्नता हुई। मैं Coronary 
angiography कराने के 
िलए जी.बी. पन्त अस्पताल, 
नई िदल्ली में दाख़िल हो 
गया था। वहाँ 30 अक्तूबर 
1991 से 6 नवम्बर 1991 
तक रहा। कई िमत्र िमलने 
आए थे।.... राजेन्द्र यादव जो 
मेरे समकालीन एवं िमत्र हैं, 
वे दो-तीन बार आए। आप 
नहीं आ सके, इसके िलए 
अफ़सोस क्यों? कभी तो हम 
िमलेंगे। ‘लोहे के पंख’ काे आप अब भी याद 
करते हैं, यह बड़ी बात है। मैं अनेक रोगों से 
ग्रस्त हूँ। ....आप ‘हंस’ में एक कॉलम िलख 
रहे हैं, यह सुखद सूचना है।

सविनय आपका
ह. हिमांशु श्रीवास्तव

(कार्ड के ऊपर िहमांशु श्रीवास्तव, बेलवरगंज, 
गुलज़ारबाग़, पटना-800007 की मुहर लगी है)

दूसरा कार्ड उन्होंने दैनिक ‘नवभारत 

टाइम्स’ में प्रकाशित इंदु जैन के कविता-
संग्रह पर मेरी समीक्षा पढ़कर िलखाया। 
इस पत्र में ‘लोहे के पंख’ और ‘नदी 
िफर बह चली’ की प्रति संभवत: िदल्ली 
में न िमलने की आशंका के साथ उन्होंने 
िहन्दी प्रचारक संस्थान, वाराणसी का 
पता भी िलखा था। अपने 18 जनवरी, 
1993 के पत्र में उन्होंने मुझे ‘नवभारत 
टाइम्स’ के सम्पादक िवद्यानिवास िमश्र को 
प्रेिषत अपने लेख ‘लोकतान्त्रिक सरकार 
और लेखक संगठन’ की प्रकाशन स्थिति 

के बारे में पता करने का 
आग्रह िकया था। इस कार्ड 
के अंत में उन्होंने एक 
मािर्मक बात लिखी थी। 
“िचकित्सक से समयानुसार 
चेक कराता रहता हूँ पर 
यह रोग अब मुझे आप 
बंधुओं के बीच से कभी 
झटक लेगा और आपको 
शोक सभा आयोजित 
करनी पड़ेगी।” हमारे बीच 

पत्राचार का यह िसलसिला पाँच-छह वर्षों 
तक चला। अपने पत्रों में प्राय: मेरे पटना 
जाने पर िमलने का वे आग्रह करते। वे 
पोस्टकार्ड पर ही अिधकांश पत्र िलखते 
थे। एक पत्र में उन्होंने मुझे सूचित िकया- 
“आपके अग्रज नवलजी (िहन्दी के अग्रणी 
आलोचक नंदकिशोर नवल) मेरे िमत्रों में 
रहे हैं। संभवत: तीन साल पूर्व बहुत बीमार 
पड़ने से पहले एक दिन यहाँ क े िहन्दी 

हिमांशु श्रीवास्तव
(11 मार्च, 1934 - 26 मई, 1996)
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िवभाग, पटना िवश्वविद्यालय में चला गया 
था। आपके अग्रज िमले थे। बड़े प्रेम स े
िमले।”

अपने जीवन के अन्तिम िदनों में 
आज़ाद िहन्द फ़ौज से सम्बन्धित एक 
महत्वाकांक्षी उपन्यास िलखने की उनकी 
योजना थी। 23 मई 1993 को िलखे 
अंतरदेशीय पत्र में उन्होंने िलखा, “आज़ाद 
िहन्द फ़ौज के तीन अिधकारियों-(ढिल्लन, 
सहगल, शाहनवाज़) पर लाल क़िले में 
मुक़दमा 5-11-45 से 21-12-45 तक 
लगातार चलता रहा। मेरे पास इस सन्दर्भ 
में कुछ जानकारियाँ हैं, कुछ जुटाता भी 
रहा हूँ। प्रेस कॉपी तैयार करने और िकसी 
प्रकाशक से बात होने में अभी समय लगेगा। 
इस बीच मैं चाहता था कि मेरे पास मुक़दमे 
की सुनवाई के दौरान के कुछ चित्र अवश्य 
हों। मेरे अनुमान से ऐसे चित्र गृह विभाग के 
अिभलेखागार में अवश्य होंगे। इस सन्दर्भ 
में मेरी सहायता के िलए आगे बढ़ने वाला 
आपके िसवा कोई और नहीं है। अत: आप 
प्रयास करके देखिए।” आगे उन्होंने वांछित 
िचत्रों की सूची दी। साथ ही इस मद पर ख़र्च 
होने वाली रािश की जानकारी भी चाही थी। 

‘लोहे के पंख’ जैसे उपन्यास के 
महत्वपूर्ण होने का पता मुझे 1982 में 
बारामूला (कश्मीर का सीमावर्ती ज़िला)
में पदस्थापित होने के दौरान महत्वपर्ण 
आलोचक रामविलास शर्मा की पुस्तक 
‘कथा विवेचना और गद्य शिल्प’ में 
संकलित ‘कथा सािहत्य और श्रमिक 
जीवन’ लेख से िमला, जो उन्हीं के द्वारा 
सम्पादित ‘समालोचक’ पत्रिका के संभवत: 
1958 अंक में उस पुस्तक की रिव्यू के 
रूप में छपा था, िजसकी चर्चा अपने िकसी 
पत्र में मैंने िहमांशुजी से की थी। चँूिक 
मणिपुर और कुछ अन्य विश्वविद्यालयों 
के कुछ शोध छात्र उनके सािहत्य पर शोध 
कर रहे थे, इसलिए इस पुस्तक की उन्हें 
आवश्यकता थी। मैंने उन्हें पुस्तक तो नहीं, 
लेिकन पुस्तक के शीर्षक, प्रकाशक, मूल्य 
आदि की जानकारी के साथ उक्त रिव्यू 
की फ़ोटोप्रति अवश्य भेजी थी। मेरे लिए 
हैरानी की बात यह है िक डॉ. शर्मा जैसे 
कठोर आलोचक ने आश्चर्यजनक रूप 
से इस उपन्यास की प्रशंसा की थी। इन 
उपन्यासों ने यथार्थवाद की परम्परा को 
दृढ़ िकया है और सबसे बड़ा काम यह 
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किया है कि िहन्दी उपन्यास को जैनेन्द्र, 
अज्ञेय, यशपाल, अश्क के क्रान्तिकारी 
रोमांसवाद के दलदल से बाहर िनकाला है। 
इन उपन्यासों में जनजीवन की ताज़गी है, 
अतृप्त यौन आकांक्षाओं के बदले मेहनत 
करने वाले स्त्री-पुरुषों के वास्तविक सुख-
दु:ख की कहानी है।” अंत में उन्होंने िलखा 
था, “कुल िमलाकर जनसाधारण के जीवन 
और संघर्ष को िचत्रित करने वाला यह एक 
बहुत सफल उपन्यास है।”

िहमांशुजी प्राय: अपने पत्रों में अपनी 
बीमारी का ज़िक्र िकया करते थे। हृदय के 
दर्द से परेशान भी रहते थे। रामविलास 
शर्मा द्वारा िलखित समीक्षा की फ़ोटोप्रति 
िमलने पर न कवेल उन्होंने कतृज्ञता प्रकट 
की थी, बल्कि िवनम्रतापूर्वक यह भी िलखा 
था, “आप अाज़ाद िहन्द फ़ौज वाले मुक़दमे 
की सुनवाई वाले चित्रों के िलए सुविधा 
िमलने पर ही प्रयास करें। दैनिक जीवन 
की व्यवस्थाओं से इतना समय िनकालकर 
मेरे लिए आप जो भी कर रहे हैं, यह मेरे 
प्रति आपकी महाशयता, सदाशयता का 
परिचायक है, वैसे मेरी कौन सुनता है!” 
तिथि रहित एक कार्ड में उन्होंने िलखा था, 
“जीवन और मृत्यु का साधारण दर्शन तो, 
बस यही मानना होगा कि इस जागतिक 
प्लेटफ़ार्म पर हम सभी वापसी िटकट के 
साथ आए हैं। निश्चित तििथ पर ट्रेन आती 
है और हमें िलवा ले जाती है। हम परस्पर 
माेहवश जीवन मंच पर भाँति-भाँति की 
भूिमकाएँ िनभाते भर हैं। ....आपके पत्रों को 

मैं बड़े प्रेम से पढ़ता हूँ। आने पर ख़ुशी 
होती है। अत: पत्र दिया कीिजए।”  िफर 
11 मार्च, 94 के पत्र में उन्होंने िलखा, 
“यह जानकर िवशेष प्रसन्नता हुई कि आप 
अपनी पुस्तकों की पाण्डुलिपि तैयार करने 
में लग गए हैं। यह आवश्यक कार्य है। 
िजस तरह अव्यक्त प्रेम अपनी सार्थकता 
का दमन करने वाला होता है, उसी तरह 
कलाकृतियों का प्रकाशन न होना प्रतिभा पर 
काली छाया फैलाने जैसा होता है।” अपने 
पत्रों में िहमांशुजी न कवेल अपनी प्रकाशित 
रचनाअों की जानकारी देते थे बल्कि मेरी 
प्रकािशत रचनाओं पर अपनी प्रतिक्रिया 
भी। मेरे पास अब तक उपलब्ध उनका 
आिख़री पत्र 18 जनवरी 1995 का िलखा 
है, िजसमें नव वर्ष की मंगल कामनाओं के 
साथ उन्होंने िलखा था, “सर्दी बहुत है और 
डॉक्टरों की स़ख्त चेतावनी के बावजूद कुछ 
िलखना ही पड़ता है।” यद्यपि उनके पत्रों 
का जवाब मैं तत्परता से देता था, िफर भी 
व्यस्तताओं के कारण ग़फ़लत हो ही जाती 
थी। “बहुत िदनों से अापका पत्र नहीं आया, 
कैसे हैं? ‘हंस’ के माध्यम से आपसे िमलने 
का अवसर िमल जाता है और पत्रिकाओं में 
भी िलख ही रहे होंगे।”

यह मेरा दुर्भाग्य है कि उनसे पत्राचार 
के बाद न मैं पटना गया और न उनसे िमलने 
का मुझे अवसर िमला। फिर अचानक 
एक िदन मुझे पता चला कि िहमांशुजी 
नहीं रहे। पटना में उनको कार्डियक 
अरेस्ट हुआ और देखते-देखते हम सबों 
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से अलविदा हो गए। रेणु उनसे पहले ही 
जा चुके थे, 1977 में और िहमांशुजी 26 
मई, 1996 को। एक आत्मीय पारिवािरक 
जन के सहसा िबछुड़ने जैसा दु:ख मुझे 
हुआ। आज उन पर चन्द पंक्तियाँ िलखकर 
उस दु:ख से और अपने पर उनके ऋण 
से थोड़ा मुक्त महसूस कर रहा हूँ। उन 
पर कभी िलखना है, इतना तो जानता था, 
लेिकन उन पर िलखने के िलए िजन चीज़ों 
को सम्भाल कर रखने की ज़रूरत थी, 
आज मेरे पास नहीं है। उनके ढेर सारे पत्र 
हैं, रामविलासजी की पुस्तक नहीं है, पीले 
जर्जर काग़ज़ों पर िछटपुट बेतरतीब िलखे 
नोट्स तो हैं, लेिकन ‘हंस’ और अन्य 
पत्रिकाओं के अंक नहीं हैं, िजसमें उनकी 
रचनाएँ और तस्वीर छपी थीं। मैंने उनका 
जीवन परिचय और तस्वीर उपलब्ध कराने 
के िलए उनके परिवारजनों को बेलवरगंज, 
गुलज़ार बाग़, पटना पत्र भी िलखे लेिकन 
मुझे कोई जवाब नहीं िमला।

बस अब यही सोचता हँू, क्या िकसी 
लेखक से िमले िबना हम उसे नहीं जान 
सकते? अब तक के अपने लम्बे जीवन में 
कई बार मैंने महसूस किया है िक कई बार 
लेखक से, िमलने से उसके लेखन से मन 
पर बनी उसकी छवि खंडित हुई है। यह 
अच्छा हुआ कि िहमांशुजी की जैसी छवि 
मेरे मन पर अंिकत हुई, उनके हस्तलिपि 
युक्त लेखन से उनके लगभग 20 पत्रों से 
जस-का-तस अक्षुण्ण है। मैं कह सकता हँू 
कि यह छवि न कवेल ख़ूबसूरत है, बल्कि 

बेहद नाज़ुक और काेमल भी। बेशक, यह 
दर्द मुझे सालता रहेगा कि मुझसे उन पर 
शोक सभा का आयोजन भी न हो सका। 
वैसे शोकसभा की औपचािरकता में मेरा 
िवश्वास नहीं है। असली चीज़ है उस लेखक 
को तब याद करना जब अिधकांश उनके 
समकालीन और बाद की पीढ़ी लगभग उन्हें 
भूल चुकी होती हैं। उनकी स्मृति को हािर्दक 
श्रद्धांजलि!

पुनश्च-िबल्कुल हाल के वर्षों 
में अपने आत्मीय एवं स्नेही िमत्र भारत 
यायावर (वह मुझे ‘मीता’ कहता था; ‘रेणु’ 
की बेहद चर्चित कहानी ‘तीसरी कसम’ की 
हीरा बाई और िहरामन की तर्ज़ पर) िलखित 
कालजयी उपन्यासकार फणीश्वरनाथ रेणु 
की जीवनी दो खण्डों में (प्रकाशक : सेतु 
प्रकाशन, नोएडा) आई है। पहला खण्ड 
िवस्तृत लगभग 550 पृष्ठ और दूसरा खण्ड 
अधूरा। बीच में ही ‘मीता’-22 अक्तूबर, 
2021 को- हमेशा के िलए हम सबों से 
िबछुड़ गया। इस जीवनी में रेणु के बारे 
में िवस्तृत जानकारी तो है ही, िहमांशुजी 
से कैसे परिचय हुआ उनका, के साथ एक 
दुर्लभ सूचना यह भी है िक रेणु ने 1953 ई. 
में ‘मैला आँचल’ (प्रकाशक : राजकमल 
प्रकाशन, नई िदल्ली, पहला संस्करण 
1954, सत्रहवाँ संस्करण 1992) का 
पहला ड्ऱाफ्ट िहमांशुजी को ही सुनाया 
था। ‘मीता’ को भी मेरी अश्रुपूरित हािर्दक  
श्रद्धांजलि!                                
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सन् 2024 की शुरुआत हुई ही थी। नववर्ष की 
बधाइयों और शुभकामनाओं का सिलसिला अभी 

थमा भी नहीं था कि 9 जनवरी को रामपुर-सहसवान 
घराने के सुप्रसिद्ध और लोकप्रिय गायक उस्ताद राशिद 
ख़ान के निधन के समाचार ने दुनियाभर में फैले उनके 
लाखों प्रशंसकों की आँखों में अश्रुओं का सैलाब ला 
दिया। पिछले चार वर्षों से प्रोस्टेट कैंसर से जूझ रहे, 
राशिद मात्र 55 वर्ष के थे। उन्होंने मात्र 11 वर्ष की उम्र 
में सांगीतिक मंच पर पदार्पण किया था और अपने 44 
वर्षों के मंचीय जीवन में संगीत की दुनिया में अपनी 
पु़ख्ता और विशिष्ट पहचान बना ली थी।

रामपुर-सहसवान घराना हरफ़नमौला संगीतकारों 
का घराना है। इस घराने में उस्ताद मेहबूब ख़ाँ, उस्ताद 
इनायत हुसैन ख़ाँ, उस्ताद मुश्ताक हुसैन ख़ाँ, उस्ताद 
इ़फ्तेख़ार हुसैन ख़ाँ, उस्ताद निसार हुसैन ख़ाँ, उस्ताद 
सरफ़राज़ हुसैन ख़ाँ, उस्ताद ग़ुलाम मुस्तफ़ा ख़ाँ और 
उस्ताद ग़ुलाम सादिक़ ख़ाँ सहित उस्ताद राशिद ख़ान 
जैसे प्रतिष्ठित गायक हुए। राशिद ख़ान इस परम्परा की 
5वीं पीढ़ी का प्रतिनिधित्व कर रहे थे। 

1 जुलाई, 1968 को उत्तर प्रदेश के बदायूँ शहर में 
जन्मे राशिद ख़ान ने अपने नाना उस्ताद निसार हुसैन ख़ाँ 

अवसान दो संगीत 
विभूतियों का

पं. विजयशंकर मिश्र
ई-मेल : anhad.sam@gmail.com

राशिद ख़ान प्रतिभासम्पन्न 
गायक थे। उनमें सीखने की 
अद‌्भतु ललक थी। शागिर्दी 
उन्होंन ेभल ेही सिर्फ़ अपने 
नाना की क़बूल की, लकेिन 

प्रेरणा उस्ताद अमीर ख़ाँ और 
बड़े ग़ुलाम अली ख़ाँ स ेलकेर 
पं. भीमसने जोशी तक से ली। 
उन्होंन ेबांग्ला भाषा भी सीखा। 
प्रभा अत्रे के गुरु पं. सुरेश बाबू 
माने न ेउन्हें सगंीत सिखात ेहएु 
एक गरुु मन्त्र दिया था, “जहाँ 
स ेभी, जो भी अच्छी चीज़ें मिले 
उस ेअपना लो।” हालाकि, उस 

समय प्रभाजी अल्हड़ अवस्था में 
थीं लकेिन, गुरु के कहे ये शब्द 
उनके मानस में बठै गए थे। यही 
कारण था कि व ेलगातार अपनी 
गायकी निखारती रहीं, विकसित 
करती रहीं, समदृ्ध करती रहीं।

श्रद्धांजलि
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से बचपन में ही सीखना शुरू कर दिया था। 
उस्ताद निसार हुसैन ख़ाँ को जब कोलकाता 
से आई.टी.सी. संगीत रिसर्च अकादमी में 
गुरु का दायित्व सम्भालने के लिए आमंत्रित 
किया गया तो आठ वर्षीय नन्हें राशिद भी 
अपने माता-पिता का मोह त्यागकर नाना की 
ऊँगलियाँ थामे कोलकाता की ओर चल दिए 
और फिर कोलकाता के ही होकर रह गए। 
उस्ताद निसार हुसैन ख़ाँ राशिद को बहुत 
प्यार करते थे लेकिन, इस प्यार ने उन्हें कभी 
भी नन्हें राशिद से कड़ाई से रियाज़ करवाने 
में बाधा नहीं बनने दिया। वे पूरी उदारता और 
प्रेम से राशिद को सिखाते 
थे तो पूरी कड़ाई से कठोर 
अभ्यास भी करवाते थे। इस 
मामले में न तो वे नरम दिल 
थे और न रहम दिल। यही 
कारण था कि सिर्फ़ 11 वर्ष 
की उम्र में जब नन्हें राशिद 
ने अपना सार्वजनिक गायन 
प्रस्तुत किया तो लोगों को 
उनमें उस्ताद निसार हुसैन 
ख़ाँ का असर साफ़ दिखा।

राशिद ख़ान प्रतिभासम्पन्न गायक थे। 
उनमें सीखने की अद‌्भुत ललक थी। शागिर्दी 
उन्होंने भले ही सिर्फ़ अपने नाना की क़बूल 
की, लेकिन प्रेरणा उस्ताद अमीर ख़ाँ और 
बड़े ग़ुलाम अली ख़ाँ से लेकर पं. भीमसेन 
जोशी तक से ली। उन्होंने बांग्ला भाषा 
भी सीखा। आवाज़ के गुणधर्म और कंठ-
संस्कृति का पालन करते हुए अपनी आवाज़ 
में वह विविधता पैदा की कि विलंबित और 

द्रुत ख़याल से लेकर तराना, ठुमरी, दादरा, 
ग़ज़ल और भजन सहित हिन्दी तथा बांग्ला 
फ़िल्मों में भी गाए। नतीजा यह हुआ कि वे 
वरिष्ठ कलाकारों के चहेते बन गए तो युवा 
दिलों की धड़कन भी। यह उनकी बहुत बड़ी 
सफलता थी कि एक-से-एक दिग्गज गायकों 
की मौजूदगी के बावजूद पं. भीमसेन जोशी 
जैसे गायक राशिद ख़ाँ का गाना सुनकर 
कहते थे, “राशिद का गाना सुनकर कह 
सकता हूँ कि भारतीय शास्त्रीय संगीत के 
भविष्य को कोई ख़तरा नहीं है।” पं. भीमसेन 
जोशी के 75वें जन्मदिन पर दिल्ली दूरदर्शन 

के लिए उनसे भेंटवार्ता 
करते हुए भी जब मैंने उनसे 
किसी मनपसन्द गायक का 
नाम पूछा था तब भी उन्होंने 
सिर्फ़ एक नाम लिया था, 
‘राशिद ख़ान।’ पं. भीमसेन 
जोशी ने उन्हें अपने साथ 
बैठकर, मंच साझा करते हुए 
गाने का भी सुअवसर प्रदान 
किया था जबकि, उस समय 

पं. जसराज और पं. राजन और पं. साजन 
मिश्र जैसे गायक संगीत के आकाश में छाए 
हुए थे। रागों की सिलसिलेवार बढ़त, शब्दों 
और स्वरों का सुस्पष्ट उच्चारण और धारदार 
पैनी तानों के साथ-साथ राशिद ख़ान की 
ख़ास विशेषता थी। हर तरह की गायकी के 
मर्म को समझकर गाना और उस गायकी 
के अनुसार ही कंठ स्वर का प्रयोग राशिद 
ख़ान की वह विशेषता थी जिसने उन्हें हर 
दिलअज़ीज़ बना दिया था। उनकी प्रतिभा 

उस्ताद राशिद ख़ान
(1 जुलाई, 1968 - 9 जनवरी, 2024)

मार्च 2024     39 



40     मार्च 2024

और दिनोंदिन बढ़ती लोकप्रियता ने ही हिन्दी 
और बांग्ला फ़िल्मकारों को उनकी ओर 
आकृष्ट किया और उन्होंने हिन्दी, बांग्ला 
तथा मराठी फ़िल्मों में गाकर अपनी प्रतिभा 
के एक और पक्ष का बहुत अच्छा परिचय 
दिया था। उन्होंने हिन्दी फ़िल्म ‘जब वी 
मेट’ के ‘आओगे जब तुम साजना अंगना 
फूल खिलेंगे’ सहित फ़िल्म ‘गोल्डफ़िश’, 
‘भी बसंत राव’ (मराठी), ‘मीटिन माशी’ 
(बांग्ला), ‘मोटों’, ‘इश्किया’, ‘बोदका 
डायरी’, ‘शादी में ज़रूर आना’, ‘कादम्बरी’, 
‘हेट स्टोरी’, ‘इश्क’, बांग्ला फ़िल्म ‘बारी 
बारी जा’, ‘राज 3’, ‘चक्रव्यूह’, ‘मौसम’, 
‘माई नेम इज़ ख़ान’, ‘माॅर्निंग वाॅक’ एवं 
‘किसना द वारियर पोएट’ जैसी फ़िल्मों को 
अपने इंद्रधनुषी सुरीले कंठ स्वरों से सजाया 
था लेकिन, यहाँ यह कहना भी उचित होगा 
कि राशिद ख़ान ने दोनों नावों की सवारी 
सफलतापूर्वक की। उन्होंने फ़िल्मी गीतों को 
न तो शास्त्रीय बनने दिया और न ही अपने 
शास्त्रीय संगीत में फ़िल्मी रंग घुलने दिया।

राशिद ख़ान को उत्तर प्रदेश सरकार 
का संगीत नाटक अकादमी पुरस्कार मिला 
तो बंगाल सरकार का बंगभूषण सम्मान भी। 
केन्द्रीय संगीत नाटक अकादेमी पुरस्कार 
से भी उन्हें सम्मानित किया गया। ग्लोबल 
एकेडमी अवार्ड सहित उन्हें कई अन्य 
पुरस्कार भी मिल चुके हैं। इतना ही नहीं 
उन्हें पùद्मश्री और पद्मùभूषण जैसे अलंकरण भी 
मिल चुके थे लेकिन, राशिद की प्रतिभा के 
चढ़ते सूरज को न जाने किस की नज़र लग 
गई कि वह सूरज भरी दोपहरी में ही अस्त 

हो गया। संतोष का विषय है कि राशिद ख़ान 
सुपुत्र अरमान सहित उनके कई शिष्य भी 
अच्छा गा रहे हैं। आशा करनी चाहिए कि ये 
राशिद ख़ान की परम्परा को सफलतापूर्वक 
आगे बढ़ाएँगे।

***
राशिद ख़ान के लिए बहने वाले आँसू 

अभी थमे भी नहीं थे कि 13 जनवरी को 
कैराना घराने की सर्वाधिक वरिष्ठ और 
प्रतिष्ठित गायिका पद्मùविभूषण विदुषी प्रभा 
अत्रे के निधन का समाचार िमला। वे 92 
वर्ष की थीं। विदुषी प्रभा अत्रे का अवसान 
एक कंठ सिद्ध गायिका, सिद्धहस्त लेखिका, 
स्वप्निल परिकल्पनाओं से परिपूर्ण संगीत 
संरचनाकार, मौलिक चिन्तक, उदार गुरु एवं 
सफल कार्यक्रम आयोजिका का अवसान 
है। एक व्यक्ति में कई व्यक्तित्व का जीवन्त 
प्रमाण थीं विदुषी प्रभा अत्रे।

13 सितम्बर, 1932 को पुणे में एक 
मराठी परिवार में जन्मी प्रभाजी के पिता का 
नाम दत्तात्रय पिलाजी आबा साहब अत्रे एवं 
माता का नाम इंदिरा अत्रे था। दोनों पेशे से 
अध्यापक थे। माँ को कविताएँ लिखने का 
भी शौक था, और अन्य मराठी परिवारों की 
तरह इस परिवार की भी कलाओं में गहरी 
अभिरुचि थी जिसका प्रभाव बालिका प्रभा 
पर स्वाभाविक रूप से पड़ा। पुणे वैसे भी 
संगीत का गढ़ है। सिर्फ़ गणेशोत्सव आदि के 
अवसर पर ही नहीं, अन्य विशेष अवसरों पर 
वहाँ संगीत के कार्यक्रम होते रहते हैं। इन 
कार्यक्रमों की दर्शक दीर्घा में अत्रे परिवार 
को सम्मानपूर्वक बैठाया जाता था। प्रभाजी 
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भी अपने माता-पिता के साथ बैठकर रात-
रातभर इन कार्यक्रमों का आनंद लिया करती 
थीं।

प्रभाजी को संगीत के सुरों से सर्वप्रथम 
परिचित कराया पुणे के हारमोनियम वादक 
मास्टर गाडगिल ने। 10 वर्ष की उम्र में 
प्रभाजी ने विजय करंदीकरजी से सीखना 
शुरू किया। प्रभाजी अपने गुरु द्वारा सिखाए 
गए गीतों को तो गाती ही थीं, साथ ही 
रेडियो पर रोशन आरा बेगम, नूरजहाँ, 
बेगम अ़ख्तर और उस्ताद बड़े ग़ुलाम 
अली ख़ाँ के गाए हुए गीतों को भी सुन-
सुनकर याद करके गाया, 
गुनगुनाया करती थीं। जब 
प्रभाजी 15 वर्ष की हुईं, तब 
1947 में कैराना घराने के 
प्रतिष्ठित गायक पं. सुरेश 
बाबू माने उर्फ़ बाबूरावजी ने 
उन्हें अपनी शिष्या के रूप 
में अपनाया, और प्रभाजी 
कैराना घराने की विधिवत् 
शिक्षा प्राप्त करने लगीं।

पं. सुरेश बाबू माने 
कैराना घराने के महान् गायक उस्ताद 
अब्दुल करीम ख़ाँ के पुत्र और शिष्य थे। 
उनसे प्रभाजी ने छह वर्षों तक सीखा। 
1952 में पं. सुरेश बाबू माने की मृत्यु 
हृदयाघात से हो गई। गुरु के आकस्मिक 
और असामयिक निधन से प्रभाजी के मन में 
संगीत के लिए विरक्ति पैदा हो गई थी। एक 
वर्ष तक तो उन्होंने तानपूरा को हाथ भी नहीं 
लगाया, लेकिन बाद में लोगों के समझाने 

पर सुरेश बाबू की छोटी बहन गान हीरा 
विदुषी हीराबाई बड़ोदकर से सीखना शुरू 
किया। इसके लिए उन्हें भारत सरकार के 
शिक्षा मन्त्रालय से छात्रवृत्ति भी मिली। अभी 
तक प्रभाजी संगीत को सिर्फ़ शौक के रूप में 
ही सीख रही थीं। उनका लक्ष्य संगीतकार 
नहीं, बल्कि डॉक्टर बनना था लेकिन, 
नियति उन्हें दूसरी ओर लिए जा रही थी। 
बीच में कुछ दिनों तक उन्होंने पं. हज़ारी 
लाली से कथक नृत्य की भी शिक्षा प्राप्त 
की, और फिर मेडिकल की पढ़ाई छोड़कर 
क़ानून की पढ़ाई करने लगीं। बी.एस.-सी. 

करने के बाद उन्होंने पुणे से 
ही क़ानून की पढ़ाई भी पूरी 
कर ली।

विदुषी हीरा बाई 
बड़ोदकर ने प्रभा अत्रे को 
अपने साथ मंच पर बैठाना 
शुरू किया। शुरू-शुरू में ये 
उनके पीछे बैठकर तानपूरा 
बजाया करती थीं। फिर, 
हीरा बाई ने बीच-बीच में सुर 
लगाने के लिए भी प्रोत्सहित 

करना शुरू किया। हीरा बाई बड़ोदकर स्वयं 
भी वर्ष में दो कार्यक्रम आयोजित करती थीं, 
और उसमें भी प्रभाजी को गाने के अवसर 
मिलते थे। इस तरह प्रभाजी की मंच पर 
सक्रियता बढ़ती गई, और वे संगीत की ही 
होकर रह गईं। प्रभा अत्रे बहुमुखी प्रतिभा 
सम्पन्न गायिका थीं। वे अच्छी गायिका होने 
के साथ-साथ कथक नृत्य की भी अच्छी 
जानकारी रखती थीं। उस समय महाराष्ट्र में 

विदुषी प्रभा अत्रे
(13 िसतम्बर, 1932 - 13 जनवरी, 2024)
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संगीत नाटक बहुत लोकप्रिय थे। इन संगीत 
नाटकों में संवाद अदायगी गीत-संगीत और 
नृत्य के माध्यम से होते थे। नट सम्राट बाल 
गंधर्व, मास्टर दीनानाथ मंगेशकर, भास्कर 
बुआ बखले, पं. कृष्णराव फुलंब्रीकर और 
पं. वसंत राव देशपांडे से लेकर पं. विनायक 
राव पटवर्धन, पं. सुरेश बाबू माने और 
विदुषी हीरा बाई बड़ोदकर तथा राम मराठे, 
जैसे अनेक संगीतकार इन संगीत नाटकों 
में सक्रिय रहे। ऐसे में युवा प्रभा अत्रे पर 
मराठी संगीत नाटककारों की भी दृष्टि पड़ी 
और उन्होंने प्रभाजी को इसके लिए आमंत्रित 
किया, जिसे प्रभाजी ने सहर्ष स्वीकार कर 
लिया। ‘विद्याहरण’, ‘मंदार माला’, ‘सुभद्रा’, 
‘लीलव’, ‘संशय कल्लोल’, ‘मृच्छकटिक’ 
और ‘मानापमान’ नाटकों में उनकी भूमिका 
को काफ़ी सराहा भी गया। 

दस-बारह वर्षों तक एक शास्त्रीय 
गायिका एवं एक रंगमचीय अभिनेत्री के रूप 
में वे अलग-अलग मंचों पर सक्रिय रहीं। 
फिर, उन्होंने स्वयं को शास्त्रीय संगीत को 
समर्पित कर दिया। 

प्रभा अत्रे के गुरु पं. सुरेश बाबू माने 
ने उन्हें संगीत सिखाते हुए एक गुरु मन्त्र 
दिया था, “जहाँ से भी, जो भी अच्छी चीज़ें 
मिले उसे अपना लो।” हालाँकि, उस समय 
प्रभाजी अल्हड़ अवस्था में थीं लेकिन, गुरु 
के कहे ये शब्द उनके मानस में बैठ गए 
थे। यही कारण था कि वे लगातार अपनी 
गायकी निखारती रहीं, विकसित करती 
रहीं, समृद्ध करती रहीं। उन्होंने उस्ताद 
अमीर ख़ाँ और उस्ताद बड़े ग़ुलाम अली 

ख़ाँ की गायकी से प्रेरणा ली। कर्णाटकीय 
संगीत के भी कुछ गुणों को अपनाया। और 
इस तरह से गायक-गायिकाओं की भीड़ में 
स्वयं को प्रबुद्ध गायिका के रूप में स्थापित 
किया। वे बहुत अच्छी संगीत चिन्तक 
और विचारक भी थीं। आमतौर पर तराना 
गायकी को निरर्थक शब्दों वाली गायन शैली 
माना जाता है लेकिन, प्रभाजी उन निरर्थक 
शब्दों में भी अर्थ देखती थीं। यह उनकी 
सूक्ष्म दृष्टि का कमाल था। उनके सैकड़ों 
शोधपूर्ण आलेख प्रकाशित हो चुके हैं। अपने 
सारगर्भित व्याख्यानों और व्याख्यान-सह-
प्रदर्शन कार्यक्रमों के लिए वे अंतरराष्ट्रीय 
स्तर पर सुविख्यात थीं। सर्जनात्मक प्रतिभा 
से ओत-प्रोत प्रभा अत्रे ने कई नवीन मिश्र 
रागों की भी रचना की थी। दरबारी कौंस, 
पटदीप मल्हार, अपूर्व कल्याण, शिवकली, 
रवि भैरव, भीमवंती, मधुर कौंस और भूप 
कल्याण जैसे नव सर्जित राग उनकी प्रतिभा 
के सर्जनात्मक पक्ष का परिचय देते हैं। प्रभा 
अत्रे ने इन रागों के अलावा हिन्दुस्तानी और 
कर्णाटकीय शैली के विभिन्न रागों में विभिन्न 
प्रकार की सैकड़ों बंदिशों की भी रचना की है, 
जो उनकी पुस्तकों में और उनकी शिष्याओं 
के पास सुरक्षित है।

नई विचारधारा को सामने लाने के 
कारण प्रभाजी की आलोचना भी कई बार 
हुई किन्तु वे तथ्यों को तर्कों की कसौटी 
पर परखने में विश्वास करती थीं। उनकी 
प्रवृत्ति में अंधानुकरण नहीं था। वे कहती 
थीं, “चूँकि रामकली भैरव अंग का राग 
है, अतः उसका नाम रामकली भैरव होना 
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चाहिए। बसंत मुखारी में बसंत कहीं नहीं 
है, इसलिए उसका नाम मुखारी भैरव ही 
उचित होगा। यमन को कल्याण ही कहना 
चाहिए। इसी तरह, वैरागी भैरव को सिर्फ़ 
वैरागी, श्याम कल्याण को सारंग कल्याण 
और गोरख कल्याण को सिर्फ़ गोरख कहना 
ही तर्कसंगत होगा।”

प्रभा अत्रे की मराठी, हिन्दी और 
अंग्रेज़ी में कई पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी 
हैं। इनमें ‘स्वरमयी’ (हिन्दी और मराठी), 
‘सुस्वराली’ (मराठी), ‘अंत स्वर’ (काव्य 
रचनाओं का संकलन), ‘स्वरांगिनी’, 
‘स्वरंजनी’ एवं ‘स्वररंगी’ विशेष उल्लेखनीय 
हैं। विदुषी प्रभा अत्रे द्वारा रचित रचनाओं में 
एक अलग तरह की सुकुमारता, लावण्य 
और सौन्दर्यबोध दृष्टिगत होता है। 

कनाडा, अमरीका, नीदरलैंड और 
स्वीट्ज़रलैंड आदि जैसे कई देशों के विभिन्न 
नगरों में कार्यक्रम दे चुकीं प्रभा अत्रे एक 
सफल कार्यक्रम आयोजिका भी थीं। सन् 
2000 में उन्होंने प्रभा अत्रे फ़ाउंडेशन नामक 
संस्था की स्थापना करके उसके तत्त्वावधान 
में कार्यक्रम आयोजित करने लगी थीं। उन्होंने 
विभिन्न प्रकार के कार्यक्रमों का आयोजन 
किया था। सिर्फ़ महिला कलाकारों को लेकर 
भी कई प्रकार के कार्यक्रम आयोजित किए 
थे।

आकाशवाणी आलेख, व्याख्यान 
पुस्तक, कार्यक्रम आयोजन एवं अपने 
प्रभावशाली गायन के माध्यम से संगीत 
की बहुविध सेवा करनेवाली बहुआयामी 
व्यक्तित्व की धनी स्वर साम्राज्ञी विदुषी प्रभा 

अत्रे को कई मान-सम्मान मिले थे। संगीत में 
उत्कृष्ट लेखन कार्य के लिए उन्हें महाराष्ट्र 
साहित्य परिषद् द्वारा मास्टर कृश्णराव 
फुलंब्रीकर सम्मान से सम्मानित किया गया 
था। पश्चिम बंगाल के तत्कालीन राज्यपाल 
के कर कमलों से उन्हें टैगोर अकादमी रत्न 
मिला था तो तत्कालीन राष्ट्रपति ए.पी.जे. 
अब्दुल कलाम के हाथों गोविंद लक्ष्मी गौरव 
पुरस्कार। मध्य प्रदेश शासन के कालिदास 
सम्मान और केन्द्रीय संगीत नाटक अकादेमी 
सम्मान (दिल्ली) सहित पद्मùश्री, पद्मùभूषण 
और पद्मùविभूषण के अलंकरणों से भी उन्हें 
अलंकृत किया गया था। वे विभिन्न रूपों 
में सामाजिक और शैक्षणिक संस्थाओं से भी 
सक्रियता से जुड़ी हुई थीं। 92 वर्ष की उम्र 
में भी वे तन और मन से पूरी तरह स्वस्थ 
थीं। निधन के समय भी वे मुम्बई में होने 
वाले अपने कार्यक्रम की तैयारी में व्यस्त 
थीं, लेकिन 12 जनवरी की देर रात उन्हें 
कुछ घबराहट और बेचैनी का अनुभव हुआ 
और, यह बेचैनी जानलेवा साबित हुई। उन्हें 
दीनानाथ मंगेशकर अस्पताल ले जाया गया 
जहाँ चिकित्सकों ने उन्हें मृत्य घोषित कर 
दिया। 

उस्ताद राशिद ख़ान और विदुषी प्रभा 
अत्रे दोनों को ही पूरे राजकीय सम्मान के 
साथ अन्तिम विदाई दी गई। तिरंगा ओढ़ाया 
गया, तोपों की सलामी और भव्यतम् 
विदाई दी गई। कहा जा सकता है कि दोनों 
संगीतकारों ने जितनी शानदार ज़िन्दगी जी, 
उतनी ही शानदार उनकी अन्तिम यात्रा  
भी रही।                                    



44     मार्च 2024

स्त्री  की पीड़ा, वेदना, पराधीनता, परनिर्भरता और 
आत्म-संचेतना के विषय में चिन्तन-मनन की 

जो प्रक्रिया है, उसे ही स्त्री-विमर्श कहा गया है। 
स्त्री-विमर्श की चर्चा वस्तुत: पश्चिमी देशों 

से प्रारम्भ हुई। 1792 ईस्वी में इंग्लैंड की मैरी 
वालस्टॉनक्रा़फ्ट ने ‘विन्डीकेशन ऑफ़ दी राइट्स ऑफ़ 
विमैन’ नामक पुस्तक िलखकर नारी अधिकारों की 
सर्वप्रथम माँग की थी।

1975 में पहली बार अंतरराष्ट्रीय स्तर पर आठ 
मार्च को महिला-दिवस मनाने की घोषणा हुई।  

राजा रािधका रमण प्रसाद िसंह का उपन्यास ‘पुरुष 
और नारी’ 1939 में प्रकाशित हुआ था भारत में। भारत 
में उन दिनों स्त्री-विमर्श की चर्चा बहुत कम थी। नारी 
को लोग या तो देवी मानते थे (यत्र नार्यास्तु पूजयन्ते 
रमन्ते तत्र देवता) या भोग्या, मानवी मानते ही नहीं थे। 

माना जाता था कि साहित्यकार मात्र दर्पणकार नहीं 
होता, एक भविष्यवक्ता भी होता है। उन दिनों ‘पुरुष 
और नारी’ पुस्तक के प्रकाशक ने लिखा था–

“प्रस्तुत पुस्तक ‘पुरुष और नारी’ में श्रीमान् राजा 
साहब ने पुरुष और नारी के हृदय में उठने वालों अंतर्द्वन्द्वों 
का बड़ा ही मार्मिक और मनोवैज्ञानिक विश्लेषण किया 
है। उनकी ख़ास-ख़ास वृत्तियों की गुत्थियों पर कुछ 
अजब निराले ढंग से प्रकाश डाला है।”

राजा साहब ने स्वयं उक्त पुस्तक की भूमिका में 
नारी को एक पहेली माना है–

स्त्री-विमर्श के निकष पर  
‘परुुष और नारी’ उपन्यास

विनोद कुमार सिन्हा
ई-मेल : bksinha8809@gmail.com

‘परुुष और नारी’ उपन्यास 
की एक बड़ी विशषेता है कि 
इसमें परुुष उठकर िगरता है 
और नारी गिरकर उठती ह।ै 
“प्रस्तुत पसु्तक ‘परुुष और 
नारी’ में श्रीमान् राजा साहब 
न ेपरुुष और नारी के हृदय में 
उठने वालों अतंर्द्वन्द्वों का बड़ा 
ही मार्मिक और मनोवजै्ञानिक 

विश्लेषण किया है। उनकी 
ख़ास-ख़ास वतृ्तियों की 

गतु्थियों पर कुछ अजब निराले 
ढंग स ेप्रकाश डाला है।”

स्मरण
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राजा राधिका रमण प्रसाद 
िसहं की पणु्यतिथि पर विशष
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“नारी की प्रकृति के तले बैठी है विश्व 
की चिरन्तन नारी-त्याग और सेवा की सहज 
वृत्ति। पुरुष में यह प्रेरणा शायद उसकी 
महत्वाकांक्षा की तह से फूटती है। इसीलिए 
तो वह आदर्श की ऊँचाई छूने को बड़ी 
सरगर्मी से झपट कर उठती है, पर उस चोटी 
की तपस्या पर टिक नहीं पाती।”

भूमिका के अंत में उन्होंने नारी को एक 
पहेली मानते हुए लिखा है, “जीवन की एक 
जटिल पहेली की यह तस्वीर यदि दिन की 
दुनिया में बोल न सकी तो यह कमी मेरी है, 
उस पहेली की नहीं।”

उन्होंने यह उपन्यास उस समय 
लिखा था, जब जलियाँवाला बाग़ की आग 
बुझी नहीं थी और साबरमती की फ़ैक्टरी में 
महात्मा गाँधी के निर्देश पर सत्य और अहिंसा 
के अमोघ अस्त्र ढलने लगे थे। उस अमोघ 
अस्त्र के कारण अंग्रेज़ों की दमन रूपी बारूद 
की छाती में भी आग लग गई थी। देशभक्ति 
के अहिंसक आंदोलन के गर्भ में ही ‘पुरुष 
और नारी’ उपन्यास का जन्म हुआ। 

राजा रािधका रमण ने अपने उपन्यास 
में दो बातों पर विशेष ध्यान ही नहीं दिया, 
बल्कि मूल्यांकित भी किया– 

जब तक गाँव में आज़ादी की क्रान्ति 
नहीं होगी तब तक गाँधी का सपना पूर्ण नहीं 
होगा।

रािधका रमण प्रसाद िसंह का मानना है 
कि आज़ादी की लड़ाई का श्रेय केवल पुरुषों 
को नहीं जाता, नारी को भी जाता है। पुरुषत्व 
मोह में लोग नारी के महत्व को भूल रहे हैं, 
पर नारी अबला नहीं सबला है। बिना नारी के 
सहयोग से पराधीन भारत को स्वाधीन बनाने 
का सपना कभी भी फलीभूत नहीं हो सकता। 
यही तो है नारी-विमर्श।

इस उपन्यास के दो पात्र हैं– पुरुष 

पात्र है अजीत और नारी पात्र है सुधा। 
सुधा अपनी किशोरावस्था से ही मन-ही-
मन अजीत से प्यार करती है। उससे विवाह 
कर‌ना चाहती है परन्तु अजीत को आज़ादी 
की लड़ाई का नशा चढ़ा है। वह इन्कार कर 
देता है। अजीत पहले नारी को अवमूल्यन 
की दृष्टि से देखता है। जब उसकी भाभी 
उससे कहती है िक सुधा से विवाह कर लोगे 
तो वह तुम्हारे साथ आज़ादी की लड़ाई में 
भी क़दम-से-क़दम िमलाकर उतरेगी। “वह 
हँसते-हँसते चिता पर चढ़ सकती है। छाती 
पर गोली भी ख़ुशी से झेल लेगी। वह तुम्हारी 
छाती में दिल भी देगी, भुजाओं में बल भी।” 
(‘पुरुष और नारी’, पृ.27)

परन्तु जवानी के जोश में जब आज़ादी 
का जोश मिल जाता है तब अजीत की नज़रों 
में नारी का अवमूल्यन हो जाता है–

“कहीं चूड़ियों की रुनझुन से किसी की 
नसों में कस भी आया है? कभी नुपुरों की 
झनकार से किसी को त्याग की प्रेरणा भी 
मिली है? मैं तो समझता हूँ, पुरुष के जीवन 
में जब कामिनी आती है, उसे गिराने ही आती 
है, कुछ उठाने नहीं। वह नन्दन की हवा तो 
लाती है, पर तपोवन की शिखा बुझा जाती 
है।” (वहीं, पृ. 27) 

विगत 2-3 दशक से नारी-विमर्श की 
चर्चा पुरज़ोर है परन्तु आज से आठ दशक 
पूर्व नारी के सबला रूप की कल्पना यह 
सिद्ध करती है कि राजा साहब ने उस ज़माने 
में भी नारी का सही मूल्यांकन किया है, 
उसकी सत्ता और शक्ति को समझा है। तब 
न अजीत की भाभी अजीत को ‘नारी शक्ति’ 
की परिभाषा बतलाती है–

“सच मानो, तुम्हें अबला के पुरुषार्थ 
का पता नहीं है। तुमने उसे कामिनी समझ 
रखा है। यही तुम्हारी भूल है। तुम्हारी चटोरी 
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मनोवृत्ति उसे कामिनी कहे या मोहिनी, मगर 
यह काम यह मोह कुछ नारी के रूप में निहित 
नहीं है। यह तो तुम्हारी दिलफेंक आँख में है, 
तुम्हारे मनचले दिल में है, तुम्हारा काम उसे 
कामिनी का नाम देता है, तुम्हारा मोह उसे 
मोहिनी के रूप में देखता है। तुम्हारी छाती 
की बेताबियाँ उसकी आँखों में बिजलियाँ 
पाती हैं। तुम्हारे मन का विकार उसके सहज 
सौन्दर्य की भोग का आधार बनाता है। 
तुम्हारी रंगीनी उसके अंग-अंग पर रंग भरती 
है। तुम्हारी शृंगार-लिप्सा उसे हीरे और मोती 
में बाँधकर रस चूसती है। ...नारी तो एड़ी से 
चोटी तक माता है। वह संसार की सेवा के 
िलए बनी है। आठों पहर तुम्हारे अत्याचार 
के वार को सर पर सम्भालती 
हुई तलवार की धार पर चल 
रही है। सच कहो, कहीं 
पुरुष से भी त्याग हो पाया है 
अजीत? त्याग की मूिर्त तो है 
नारी।” (पृ.28)

ग़रीबी जो न कराए। 
अजीत के इन्कार के बाद 
सुधा की शादी अधेड़ उम्र के 
पन्नालाल से हो जाती है– 
उसकी पहली पत्नी से दो बेटे 
हैं– 1. महीप और 2. बुन्नू 
। संयोग से महीप भी स्वतन्त्रता आंदोलन से 
जुड़ा हुआ है। 

सुधा को अजीत का तन न मिला, तो 
क्या हुआ। मन ही सही, वेश ही सही। सुधा 
भी खादी की चेरी बन गई - ज़ेवर का जादू 
न सही, चरख़े का जादू तो लग गया। पहले 
अजीत की भाभी सुधा के बहाने नारी के 
गौरवपूर्ण चरित्र की परिभाषा बतलाती है फिर 
अजीत भी सुधा को मन-मानस में रखकर 
नारी को देश-प्रेम के कर्त्तव्य समझाता है–

“स्त्री घर की लक्ष्मी ही नहीं, विश्व 
की शक्ति भी है। उसका धर्म पति की पूजा 
ही नहीं, पीड़ित की सेवा भी है। उसके कन्धे 
पर गृहस्थी का ही भार नहीं, देश की आज़ादी 
का भी भार है, उसका क्षेत्र आज दीवारों से 
घिरा आँगन ही नहीं, समाज का प्रांगण भी 
है। उसके सर का अलंकार सुहाग का सिन्दूर 
ही नहीं, त्याग का मौर भी है। उसकी तलाश 
रोटी-दाल का इत्मिनान ही नहीं, मानव जाति 
का कल्याण भी है। उसके नारीत्व का ज़ेवर 
सतीत्व की लज्जा ही नहीं, जौहर का माद्दा 
भी है। उसकी ख़ूबसूरती कुछ रूप की माधुरी 
ही नहीं, दिल की दिलेरी भी है। उसकी 
शोभा सजावट की चारूता ही नहीं, हृदय 

की उदारता भी है। उसका 
हृदय ममता का आघार ही 
नहीं, तेजस्विता का आधार 
भी है। उसकी प्रतिभा की 
दौड़ आँगन की बारीकियों 
पर ही ख़त्म नहीं, राष्ट्र की 
उलझनों का अनुशीलन भी 
है।” (वही पृ.-45) 

आख़िरकार सुधा भी 
गाँधी की आँधी के रंग में रंग 
गई। उसके पति का पहला 
बेटा महीप तो पहले से ही 

उस रंग में रंगा था।
अजीत ने एक आश्रम बनाया है, 

जिसमें महिला विभाग भी है। अजीत की 
आंतरिक इच्छा और महीप की सलाह पर 
अंततोगत्वा सुधा भी आश्रम में चली गई। 
आश्रम की काया भी पलट गई। आश्रम में 
सादगी के साथ सफ़ाई भी आ गई। सुधा 
त्याग की प्रतिमूर्ति बन गई। राजा साहब की 
जादुई शैली में–

“नारी के हृदय में यह देश की लौ? 

राजा राधिका रमण प्रसाद सिंह
(10 िसतम्बर, 1890 - 24 मार्च, 1971)
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उसकी नारी सुलभ लालसा की लौ कब 
बुझ गई? क्या हृदय के भीतर की तमाम 
अठखेलियाँ जवानी की गुदगुदियाँ इसी सिन 
में इस लौ पर परवाने की तरह जल-भुनकर 
राख हो गई? कोई रस नहीं, कोई हवस 
नहीं।” (वही पृ.-60)

आज जिस पति और पत्नी के सम्बन्धों 
पर दर्जनों पुस्तकें िलखी जा रही हैं। नारी 
स्वाधीनता का आंदोलन हो रहा है। तन 
और मन का अंतर्द्वन्द्व हो रहा है- उस नारी- 
विमर्श का चिन्तन और चित्रण आठ दशक 
पूर्व राजा साहब ने किया था। 

सुधा का पति अधेर हैーン। दोनों में न तन 
का रिश्ता है, न मन का। मात्र चुटकी भर 
सिंदूर का रिश्ता है। रिश्ता अगर रिसने लगे 
तो क्या करना चाहिए? राजा साहब का पात्र 
अजीत कहता है–

“सुधा! अगर विवाह से जीवन पिस 
रहा है, तो इस विवाह को तलाक दो, तुम्हारी 
आत्मा सिंघोड़े की डिब्बी (सिंदूर रखने वाली 
डिब्बी) में पड़ी, तो तुम मरी या ज़िन्दा रही, 
दोनों बराबर है। यह सिंदूर की लकीर कुछ 
तुम्हारी ज़िन्दगी के दमामी पट्टे पर ताबेदारी 
की लाल मुहरারী नहीं है? ...जिस समाज में 
प्रेम, विवाह का सहचर नहीं, अनुचर है, 
वह प्रेम नहीं, प्रेम के रूप में नेम है। हमारे 
यहाँ तो पत्नी पति की िदलदार नहीं, पति की 
ताबेदार है। यह ताबेदारी तो प्रेम की िमट्टी 
नहीं, प्रेम की समािध है।” (वही पृ. 67)

आश्रम के सात लोग जेल जा रहे हैं। 
उन लोगों का वंदन-अभिनन्दन हो रहा। 
उसी समय सुधा के पति पन्नालाल मोटर 
लेकर आते हैं। सुधा को घर चलने के लिए 
कहते हैं। सुधा इनकार करती है। झुककर 
पति के चरण की धूल लेकर प्रणाम करती 
है। भारतीय पतिव्रता नारी जो ठहरी। उसकी 

आत्मा में अंतर्द्वन्द्व हो रहा है। वह सोचती है–
“काश! आद‌मी की छाती भी सड़क 

की पटरी होती- कठोर, अनाशक्त, बे-लौस। 
कोई रौंदे, कोई सींचे, उसे पता नहीं। यों ही 
पदचिह्न उठते, उसी क्षण मिट जाते। काश! 
धुआँ भी उठता, तो चक्कर काटकर नहीं बैठ 
जाता, धीरे-धीरे सुलगता नहीं।” (वही, पृ.-
79)

अंतत: सुधा भी सात महीने के लिए 
जेल जाती है। आश्रम में तालाबन्दी हो जाती 
है। फिर वह दिन भी आता है, जब सत्याग्रह 
सफल होते नज़र आता है। जेल के सभी 
लोग जेल से छूट जाते हैं। सुधा भी वापस आ 
जाती है। पता नहीं- क्यों? अजीत का हृदय 
परिवर्तन होता है। वह गुमसुम बैठा रहता 
है। भीतर-भीतर उबलता रहता है। आश्रम 
में होने वाली प्रातःकालीन प्रार्थना में भी नहीं 
भाग लेता। अजीत कहाँ सुधा के मधुर वचनों 
के प्रति लालायित रहता था, अब उसके गले 
के विहुल सुर उसे शर लगते हैं।

आज़ादी के पूर्व उस ज़माने में भी 
राजा राधिका रमण िसंह के पात्र अजीत को 
महसूस होता है कि हज़ारों सत्याग्रहियों तथा 
कार्यकर्ताओं के बलिदान की खाद पर जो 
पौधे उगे हैं, लहलहा रहे हैं परन्तु देश की 
स्थिति यथावत् है। अजीत कुछ-कुछ पछता 
भी रहा है। वह सोचता है- दिल तो बुझ ही 
गया। देश भी हाथ न आया। इधर अजीत को 
असंतोष है- उधर सुधा को संतोष–

“मैं चारों ओर से सूनी हूँ, फिर भी सेवा 
सर पर रखकर दु:ख में भी हरी-भरी हूँ। मेरी 
आँखों के आँसू ऑँखों के अंजन बन गए हैं। 
आज उसाँस तो मेरे जीवन की साँस है। मेरी 
पीड़ा मेरे दर्द की दवा बन गई है। यही वेद‌ना 
तो आज मेरी कामना है।” (वही, पृ.92)

‘पुरुष और नारी’ उपन्यास की एक 
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बड़ी विशेषता है कि इसमें पुरुष उठकर 
िगरता है और नारी गिरकर उठती है।

पुरुष पात्र अजीत स्वतन्त्रता आंदोलन 
का सेवक बनकर सुधा के प्रेम को ठुकरा 
देता है, घर छोड़ देता है, रियासत छोड़ देता 
है, विवाह नहीं करता, परन्तु अंत में ग्रामीण 
वेश्या के यहाँ जाने लगता है। शराब भी 
पीने लगता है। सुधा के िलए भी तरसने और 
तड़पने लगता है। अपनी जवानी में प्रेम और 
विवाह से विकर्षित अजीत महसूस करने 
लगता है कि उस जीवन का क्या मोल है, 
िजसे िकसी नारी के प्रेम ने रंजित-कुसमित 
सुरीमत नहीं किया। अजीत इतना िगर जाता 
है िक वह वेश्या को अपनी सोने की चेन 
दे देता है। िफर सुधा को कहने लगता है–

“िजस मोहिनी की मदिरा को पीकर मेरे 
मन में एक-एक वृत्ति मुग्ध हो रही है, वह 
मोहिनी तो तुम हो, िजस कामना की झंकार 
पर मेरी धमनी के रक्त की एक-एक बूँद 
घुँघरू की तरह थिरक रही है, वह कामना 
तो तुम हो।” (वही, पृ.150)

अजीत की वासनायुक्त चाह को 
ठुकराती हुई सुधा कहती है, “आप मुझे 
एक दिन ठुकरा कर चल दिए, मैंने तो बुरा 
नहीं माना। चूँिक आप व्रती थे- देश के 
लिए अपने त्याग का वरण किया। मेरा हृदय 
श्रद्धा से भर गया। ....यहाँ मैं आठो पहर 
आपके लक्ष्य की संगिनी आपके व्रत की 
सहधर्मिणी हूँ।”

फिर सुधा अब भी प्रेम का विरोध नहीं 
करती, परन्तु प्रेम को एक उपासना मानती 
है, वासना नहीं। प्रेम में अगर वासना मिल 
जाए तो वह विकार है, प्रेम नहीं। 

नारी को नरक का द्वार समझने वाला 
अजीत उस नरक का शिकार बन जाता है।

उपन्यास के अंत में सुधा पुरुष और 

नारी का परिभाধषित रूप वर्णन करती है–
“स्त्री पुरुष के रूप पर नहीं जाती। वह 

रूप के परे उसके स्वरूप को देखती है। वह 
दिल की आँखों से प्रेम का जलवा देखती 
है– चूँकि पलक मूँद कर देखने से जो दीदार 
मयस्सर है, वह आँखें फाड़कर देखने पर भी 
नसीब नहीं। वह जानती है कि जो प्रेम रूप 
में लिपटा रहता है, वह प्रेम नहीं। काम है..। 

अंततोगत्वा अजीत शराब पीकर 
दुर्घटनाग्रस्त हो जाता है। सुधा दर्द दूर करने 
वाली मालिश की दवा पी लेती है। अजीत 
पूछता है- बोलो तुमने ज़हर क्यों पी लिया। 
सुधा जवाब देती है- चूँकि मैं नारी हूँ। जान 
रहते तो...। आवाज़ रुक जाती है और सुधा 
का निधन हो जाता है।

सुधा “चूँकि मैं नारी हूँ” कहकर नारी 
के त्याग का परिचय देती है। सुधा ने अपने 
पति को तन समर्पित कर दिया परन्तु मन तो 
अजीत को समर्पित कर चुकी थी। अजीत के 
साथ उसका आत्मीय सम्बन्ध था। जब तन 
और मन दोनों पर कुठाराघात हो जाए-न 
माया मिले, न राम मिले तो जीने का क्या 
महत्व। यह त्याग एक नारी ही कर सकती 
है- पुरुष नहीं। इसीलिए सुधा के जीवन का 
अन्तिम वाक्य था, “चूँकि मैं नारी हूँ।”

वास्तव में नारी एक पहेली ही है न? 
पुरुष पता नहीं, उसे कब पहचान पाएगा कि 
वह आग है या बर्फ़? शोला है या शबनम? 
पीयूष है या विष?... 

बस जाकी रही भावना जिन जैसी-
नारी सूरत देखी तिन तैसी।
स्त्री-विमर्श पर आज से आठ दशक 

पूर्व भी ‘पुरुष और नारी’ उपन्यास लिखकर 
राजा राधिका रमण चोटी के उपन्यासकार 
बन चुके हैं।                                     
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हार्वेस्टर के चोंगे से झरने-सा झर रहा है गेहूँ का 
एक-एक दाना, जैसे पानी की बूँदें बरस रही हैं! 

चोंगे के नीचे बिछी हैं लम्बी-चौड़ी तिरपालें। गेहूँ के 
सूखे कटे डँठलों को बके और फावड़े से फटाफट काट-
छाँटकर धराशयी कर दिया था मजूरों ने। उन्हीं डँठलों 
की सेज पर असरी-पसरी तिरपालों पर गेहूँ का ढेर 
लगाकर हार्वेस्टर खेत की मेड़ों पर चढ़-उतरकर अगले 
किसान के खेत पर जा पहुँचा है। दूर-दूर तक कहीं 
कोई खलिहान नहीं नज़र आता। डँठलों से भरे खेतों का 
लम्बा सिलसिला है जिसे ‘नरवाई’ कहते हैं। कुछ दिनों 
के बाद इस ‘नरवाई’ को जलाना पड़ता है। वायु-प्रदूषण 
के अनेकानेक कारकों में अब यह भी गिना-गिनाया जाने 
लगा है और इस पर राजनीति भी ख़ूब होती है।

दूर एक आम के पेड़ की छाँव तले आस-पास 
के खेत-काश्तकारों का जमावड़ा है। कोई बीड़ी धुँधका 
रहा, कोई चूना-जर्दा या गुटखा चुभला रहा है। बीड़ी के 
कसैले धुएँ के बगूले सोख रहे हैं, आम की टहनियों के 
कँपकँपाते पत्ते। तम्बाकू, गुटखे की पीकों से रच गई है 
आम की छाँव तले की भूमि। दरअसल वे सब बेसब्र 
इंतज़ार की घड़ियाँ काट रहे हैं। उनका हार्वेस्टरवाला 
कब आएगा कटाई-गहाई करने? इलाक़े में इस बरस 
तीन हार्वेस्टर आए हैं। पिछले साल तक दो ही आते थे।

इधर कुछ बरसों से खेतिहरों को असमय बेमौसम 

अमुए की छाँव

देवेन्द्र कुमार पाठक
ई-मेल : devendrakpathak.dp@gmail.com

बचपन में हम ख़ुद भी झौए 
लकेर बालियाँ बीनन ेअपन े
खते पर जात।े उन बालियों 

को घर के आगँन में मोंगरी से 
कूट, सपू ेस ेफटक कर बनिए 
को बेचने जाने को जब उद्यत 
होते, तब वह अनाज हमसे 

लकेर दीदी हमें एक-दो आने 
थमा दतेीं। इस तरह कटाई 
के चलते कई दिन हमें मीठे 
बर्फ़ ख़रीदकर चसुकने का 
सखुकर अवसर मिलता।

संस्मरण
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बारिश की भारी आशंका और दुश्चिन्ता घेरे 
रहती है। बाप-दादाओं के ज़माने-सा ऋतुचक्र 
बाक़ायदा कहाँ रहता है अब! कुछ बरसों से 
पम्प से खेतों में पानी भरकर धान रोपनी 
पड़ती है। हमारे बचपन के दिनों में क़ुदरती 
बारिश से ही धान की फ़सल लहलहाती थी। 
भला ख़रीफ़ की फ़सलों को भी कभी कोई 
सींचता था! चौमासे की बारिश से सियारी 
की धान, मकई, ज्वारी, कोदो-कुटकी, उड़द 
आदि फ़सलें पकती थीं। उन्हारी के गेहूँ, चना, 
मसूर, जवा, अरहर आदि की सिंचाई के लिए 
पूस-माघ की ‘मघावट’ वर्षा ही पर्याप्त होती 
थी। अब तो उन्हारी-सियारी सब को सिंचाई 
करने की ज़रूरत, बाध्यता है। इसीलिए तो 
खेती अब घाटे का धंधा है। जो धन देवे, वह 
‘धनदा’! जिससे धन की आमद न हो, वह 
धंधा ही क्या? चार माह घर के चार जन की 
मेहनत, बीज, खाद, दवाई, जुताई, सिंचाई, 
रखवाली, कटाई-गहाई की हर बरस बढ़ती 
भारी लागत, उस पर खेतिहर की उम्मीदों पर 
पानी फेर देती हैं ऐसी, बेमौसम आकस्मिक 
हो जाती वर्षा, ओलाबारी, पाला,।... मेरी उम्र 
से दोगुना है यह आम का पेड़, इस घड़ी मैं 
जिसकी सुखकर छहियाँ में हूँ। एक सदी से 
अधिक ही हुआ होगा, जब दादी की माँ ने 
इस आम के पेड़ को अपना पुत्र मान इसका 
बरुआ (उपनयन) किया था। उनका कोई 
बेटा जो नहीं था। दो बेटियाँ थीं। एक मेरी 
दादी, दूसरी उनसे बड़ी, जो घर के सामने 
वाले जन्माँध मिसिर को ब्याह दी गईं थीं, 
ग़रीबी के कारण। मेरे दद्दा की इस मौसी को 
भी दो बेटियाँ ही जन्मीं। यह आम मेरे दद्दा 
का मामा है। इसकी सघन, शीतल छाँव में 
बिछी खटिया पर बैठा हूँ। अब अपने परिवार 

में शेष बड़ा, बुज़ुर्ग मैं। दादी-दद्दा, नत्थू भाई, 
उनका पुत्र, चमेला-बेला फूफू, फूफा मुझसे 
वयोधिक कोई नहीं रहे। गए साल मेरी जीवन 
सहयात्री विंध्या भी नहीं रही।

इधर गेहूँ के डँठलों से भरे खेतों का 
लम्बा सिलसिला दूर तक देख रहा हूँ। उधर 
सौ पग दूर गेहूँ से भरी नब्बे बोरियाँ तिरपालों 
पर बैठी हैं मुँह बाए। अब गेहूँ ख़रीद कर 
नगदी नोट गिन देने की हैसियतवाले किसी 
व्यापारी का इंतज़ार कर रहा है मेरा भतीजा। 
एम एस पी से डेढ़-दो सौ रुपये प्रति क्विंटल 
कम रेट पर खेतिहर अपनी उपज बेचने को 
विवश हैं। तत्काल नगद भुगतान तो सरकारी 
खरीद केन्द्र पर होगा नहीं। ...किसान 
के बीसों ख़र्चे, उधारियाँ चुकानी होती हैं। 
ब्याह-बारात, विदाई-व्यवहार, नेग-भेंट 
करने का लगनहा महीना है बैसाख। नवरात्रि 
से तिलक, ब्याह होने लगे, नेवते आने-जाने 
लगे हैं। इन सब ज़रूरी कामों के निबटान, 
कर्त्तव्यों के निभाव के लिए भी तो नगद 
रुपया चाहिए। इसी में खेतिहरों को सुभीता 
तथा निबाह है।  पिछली सदी के उत्तरार्द्ध के 
दशकों के कई-कितने वर्षों के बैसाख-जेठ 
महीनों के खेत-खलिहानों के परिदृश्य मेरी 
स्मृतियों में साकार हो उठे।... इसी आम के 
पेड़ की छाँव में हमारा बड़ा खलिहान बनता 
था। फावड़े से अच्छी तरह छील, गाढ़ा गोबर 
घोलकर उससे दो-तीन मर्तबा खलिहान की 
लिपाई होती थी। चारों तरफ़ से धवइन-
करौंदे के झाड़-झखोरों की मज़बूत बाड़ी 
रूँधी-बाँधी जाती। बड़ा-सा फाटक बनता, 
जिससे होकर आसानी से बैलगाड़ी आ-जा 
सकती थी।

कभी मज़दूरी, तो कभी कूता-ठेके 
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पर उन्हारी की फ़सलें कटाई जातीं। बोझे 
बाँधने को बकौंड़ों का जुगाड़ बिठाया जाता। 
हलवाहे को जंगल भेजकर ‘महरोई’ के 
बंकौड़े मँगवा लिए जाते, (इसी ‘महरोई’ 
पेड़ के चौड़े पंखनुमा दोनों तरफ़ खुलते पत्तों 
से वह ‘ढाबा बनाया जाता था, जो मकाई, 
ज्वारी के ऊँचे पौधों की बाड़ियों में रखवाली, 
रात बसेरा करने, गोफने से सुग्गे उड़ाने के 
लिए उपयोगी होता था। चार या छह ऊँची 
बल्लियाँ ज़मीन पर गहरे गाड़कर, चौरस 
चार डंडों पर बाँस, निगुड़ी या सहरुए की 
टटिया बाँधते। खेत-फ़सल की तकाई, बसाई 
के तब यही मैड़ा-मचान कारगर साधन थे। 
बाँस की अर्द्ध वृत्ताकार कमटियों पर ढाबा 
टाँगते थे। यह बारिश और घाम से बचने को 
छाया देता था। इस ढाबे को गढ़ने-सिरजने 
के लिए ज़मीन पर गोल घेरे की परिधि 
पर बाँस, सेहरुआ या धवइन झाड़ियों की 
कमटियाँ अर्द्ध वृत्ताकार झुकाई और परिधि 
पर गाड़ी जातीं। फिर उन पर महरोई के पत्तों 
को सघन बिछाकर खोंसते जाते। इस तरह 
मइड़ा या मचान के लिए छाया यानी ढाबा 
तैयार किया जाता। यह मचान दोनों फ़सलों 
में रात-दिन रखवाली तकाई और रैन-बसेरे 
के काम आता था।

कुछ किसान बोझे बाँधने को ज़मीन 
में गहरे गड़ी-दूर तक फैली छेवले (टसेू) 
के पेड़ की मूसलाकर लम्बी-मोटी जड़ें 
काट-खोदकर कई दिन पहले जंगल से घर 
ले आते। छेवले की जड़ के एक सिरे को 
कूटकर उससे गेहूँ, चना, अलसी, मसूर 
आदि फ़सलों के बोझे बाँधने को उधेड़े 
जाते।

उन दिनों लौकी या घियार के ‘तुम्बे’ 

में पीने को ठंडा पानी भरकर रखना कोई नहीं 
भूलता, तुम्बे में भरा पानी बड़ी देर तक ठंडा 
रहता है। भारतीय लोक संस्कृति में की जाती 
काश्तकारी की ये विरासतें अब लुप्तप्राय हैं। 
तुंबा, खमरी, सेहरी, दुफन, कुरैल, गड़ाइन, 
हरसा, नास, मोंगरा, फाल, पैनारी, जोतार, 
डेंगुर, हल, बक्खर, हँसिया, गैंती, कुदाली, 
खुरपी, नाड़ी-चाँड़ा, ढाबा, भूसा, पयार, 
गठुरी, मइड़ा, लोकगीत, कंउड़े-क़िस्से, 
महुआ-लाटा, तेली, मठा, होला-बाली, 
झरबेरी-मकोय, करौंदा, कैथा, इमली, बेल, 
तेंदू, चार, भेड़ारी, मनहर आदि... ये सब 
अब स्मृति- संस्मरणों के लिए ही शेष हैं?

कमर पर हँसिया खोंसे टोले से 
आदिवासी बनिहार मजूर-मजूरिनें गेहूँ, 
काटने निकलतीं। वे टोलियों में मेड़ों पर 
पाँत बनाए आते। अक्सर वे ‘टप्पा’, ‘राई’ 
‘करमा’ गाते चलते। 

बनिहार हर आयु, वर्ग के होते थे। 
दस-बारह से लेकर साठ-पैंसठ, बरस के 
भी।...कुछ स्त्रियों की कोंख में आने वाले 
कल के श्रमिक का सिरजन चल रहा होता। 
माह-दो-माह के गर्भस्थ भ्रूण से लेकर आठ-
नौ माह तक। कई बार खेत काटते, धान 
रोपते, मिट्टी के झौये, फ़सल के बोझे उठाते, 
ढोते, धरते, आते-जाते खेत-मेड़ कहीं पर 
भी आकस्मिक प्रसव को बाध्य हो जातीं, ये 
श्रमजीवाएँ! कोई प्रसव के ह़फ्ता पूरा होने 
से पहले ही चौथे-पाँचवे दिन झौए में अपने 
दुधमुँहे को चीथड़ों में लिपटाए-लिटाए, सर 
पर धरकर मजूरी के लिए निकल पड़तीं। 
कुछ का शिशु महीनों पहले जन्मा होता। 
कोई महतारी बच्चे को कमर से टिकाए, कोई 
छाती से छुपकाए रास्तेभर स्तनपान कराती 
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चलती। कोई काँधे पर बिठाए होती। कोई 
तीन-चार बरस का नन्हा नंगे पाँव बाप की 
अँगुली पकड़े रोता-नाक बहाता जाता। कोई 
बच्चा सूखी रोटी कुतरता चलता।

मर्द-मजूर काँवड़-सूजे काँधे पर धरे 
होते। फ़सल के बोझों की ढुलाई में एक 
मर्द चार-छह बोझे की काँवड़ कँधे पर 
लचकाता, पसीने से तर-ब-तर दो-तीन मील 
दूर के खेतों से खलिहान तक ‘लांक’ ढोकर 
लाता (फ़सल कटाई के उपरांत बोझों के 
ढेर को महाकोशल के ग्राम्याँचलों में बघेली 
की उपबोली पचेली में ‘लाँक’ कहते हैं)... 
मसूर, चना, अलसी, बटरी, अरहर की 
कटाई-गहाई अक्सर होली के आसपास ही 
निबट जाती थी।

उन्हारी (रबी) की फ़सलों की कटाई 
के दौरान अनाज के पके-सूखे बिरवों के 
घंटियों, बालियों वाले डठँल टूटकर खेत में 
गिरते जाते। फ़सल काटती मजूरिनें मुट्ठी- 
मुट्ठीभर बिरवों को तरतीब से अपनी-अपनी 
पाँत पर रखतीं, मुट्ठीभर कर बिरवों को 
स़ख्ती से पकड़-जकड़ हँसिए से काटती, 
आगे बढ़ती जातीं। फ़सल कटाई की इस 
प्रक्रिया को ‘माँग भरना’ तथा पाँत-पाँत पर 
कटे हुए बिरवों के रखे ढरेों को ‘डबिया’ 
कहा जाता था। एक पाँत के बिरवों को 
काटने के लिए एक से लेकर दस, पन्द्रह, 
बीस मजूर-मजूरिनें मज़दूरी पर लगाए 
जाते। बड़ी जोतवाले बीसों एकड़ बड़ी जोत 
के भूमि के मालिक तो पूरे कोल टोले के 
मर्द-औरतों को चार-पाँच दिनों में कटाई 
निबटाने को बुलवा लेते। मजूरी पर या 
कूता करके ठेके पर फ़सल कटाई करवा 
लेते। मँझोले किसान कम संख्या में ही 

मज़दूर लगाते। बहुत ही छोट े या सीमांत 
कृषकों के अपने घर-परिवार के मुखिया, 
किशोरवय या युवा, अधेड़, प्रौढ़ बेटे-
बेटियाँ, बहुएँ सभी मिलकर खेत की फ़सल 
काटकर मज़दूरी बचाने की पूरी कोशिश 
करते थे। घर के सदस्य ही मिल-जुल 
कर कटी फ़सल की ‘डबियाँ’ डाल लेते, 
(कटी फ़सल के बिरवों के ढेरों को एकत्र 
कर बोझे की शक्ल में बँकौड़े से बाँधने की 
प्रक्रिया) सर पर बोझे रख ढो-ढोकर पहले 
से तैयार किए हुए गोबर से लिपे खलिहान 
में बातरतीब लाँक जमाकर रखा जाता था। 
बड़े जोत वाले कृषकों के ये तमाम काम 
मज़दूर स्त्री- पुरुष करते।

पिछली सदी के अन्त तक गँवई गाँवों 
के खेत-मजूरों को प्रतिदिन तयशुदा मज़दूरी 
के अलावा हर साँझ ‘मुट्ठी’ दी जाती। एक 
मुट्ठी में काटकर रखी बिरवों की ‘तीन-चार 
डबियाँ’ होती। जिसे मज़दूर ख़ुद चुनकर 
रखते। कई दफ़े किसान और मज़दूरों के बीच 
इस मुट्ठी रखने को लेकर विवाद हो जाते। 
कुछ मज़दूर स्त्रियाँ जबरन एकाध ‘डबिया’ 
रख लेतीं। किसान खीजता-खिसियाता, 
बड़बड़ाता रहता, मजूरिनें अपनी-अपनी मुट्ठी 
लेकर चनचनाती-हँसती, आपस में बतियाती 
घर की गैल पकड़तीं। फ़सल कटाई की हर 
पाँत पर गिरी बालियाँ बीनने को मज़दूरों के 
कम उम्र बच्चे कमर पर झौए टिकाए जब 
खेत में आ घुसते तब किसान उन्हें हुड़कता-
रोकता, “खेत की पूरी फ़सल कटाई के 
बाद ही बालियाँ बीनने आना। अभी भागो।” 
कुछ बच्चे जबरन बालियाँ बीनते रहते। खेत 
मालिक जब उन्हें डपट-हड़का भागने को 
बाध्य कर देता, तब हँसिया रोककर बच्चों 
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की मज़दूरिन महतारी भी वाग्युद्ध पर उतारू 
हो किसान की हृदयहीनता पर लानतें भेजती। 
यह सारे क्रिया-कलाप बिला नाग़ा फ़सल 
कटाई के दौरान चलते रहते।

बचपन में हम ख़ुद भी झौए लेकर 
बालियाँ बीनने अपने खेत पर जाते। उन 
बालियों को घर के आँगन में मोंगरी से कूट, 
सूपे से फटक कर बनिए को बेचने जाने 
को जब उद्यत होते, तब वह अनाज हमसे 
लेकर दीदी हमें एक-दो आने थमा देतीं। 
इस तरह कटाई के चलते कई दिन हमें मीठे 
बर्फ़ ख़रीदकर चुसकने का सुखकर अवसर 
मिलता।

हमारे टोले के रामप्रसाद काका और 
मझौली टोले के जगदीश भाई हर साल गर्मी 
में शहर से बर्फ़ की बड़ी-सी पेटी बस से 
उतारते, फिर उसे कन्धे पर ढोकर लाते और 
तिगड्डे-चौगड्डे, गली-खोरियों में फेरी ‘रेरी’ 
(बार-बार पुकारना) लगाते फिरते थे। दस, 
बीस, चवन्नी वाली क़ीमत की खूँटियों पर 
खुसी लाल, पीली, गुलाबी संतरे और दूध के 
स्वाद वाली खूब ठण्डी, लम्बी-चपटी बट्टियाँ 
चटख़ारे ले-लेकर चूसते-चुभलाते अनुपम 
परमानन्द पाते।

मंगलवार को हमारे गाँव में साप्ताहिक 
बाज़ार भरता। आस-पास की आठ-दस 
गँवई-देहातों के लोग बाज़ार करने आते। 
गर्मियों में हमारे गाँव के दुःखी लाल बनिया 
काका छीलनेवाली बर्फ़ की सिल्ली कई 
परत बोरे-बुरादे में लपेटकर रखते। बर्फ़ की 
सिल्ली को वह रंदे से छीलकर छेवले के 
पत्तों के दौने में रख फिर उस पर हरे, पीले, 
गुलाबी, लाल रंग के मीठे घोल बोतलों से 
छिड़ककर बच्चों को बेचते । बड़े-सयाने भी 

इसका स्वाद लेने की ललक का संवरण न 
कर पाते थे।

..... अपनी बरसों पुरानी स्मृतियों में 
गहरे डूबा हुआ मैं तब चौंक गया, जब एक 
'कोयलीपाद' (आम का एक अंश-भाग 
किसी प्राकृतिक रासायनिक प्रभाव से काला 
पड़ जाता है। आम का वह भाग कच्चे-गदरे 
आम से भी ज़्यादा, पके आम सा स्वादिष्ट 
लगता है। 

आम चारपाई के सिरहाने टप से गिरा। 
बरसों पहले की भाँति बालोचित विस्मय 
से उस आम को उठाकर देखा, सजल हो 
आँखें स्वयंमेव मुँद गईं। देखता हूँ बरसों 
पीछे स्मृति- पटल पर... एक 'कोयलीपाद' 
आम को लपकने के लिए दौड़ लगाता बच्चा, 
हमजोलियों के साथ। लगभग छह दशक 
पहले, बीसवीं सदी के सातवें दशक के मेरे 
छुटपन में इसी आम की छाँव में ़फ्लैशबैक 
में किसी फ़िल्म की रील-सा सरक आया है।

गमछे से पोंछकर आम को बूढ़े घिस 
चुके दाँतों से काट लिया मैंने। बड़े चाव- 
ललक से दो फाँक। खटमिट्ठे आम का बरसों 
पुराना स्वाद जीभ से होकर मन-अन्तस में 
उतर-भर आत्मा में घुलने लगा है। चटख़ारे 
लेते हुए मैं वही दसवर्षीय बच्चा बन गया। 
इस आम की कोई ऐसी डाल नहीं, जिस पर 
चढ़ने और आम तोड़ने का कौशल मुझे न 
आता रहा हो।....... अब वह बाल सुलभ 
कौशल कहाँ, जब बूढ़ी, जर्जर, आधे दर्जन 
रोगों का चलित संग्रहालय बन चुकी मेरी इस 
काया का बोझ एक सौ दस किलोग्राम हो 
रहा है...

उन दिनों जब आम के टिकोरों से 
डालियों की टहनियाँ लद-गूँथ जाती थीं, 
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तब हम बाल-गोपालों की टोलियाँ आम के 
पेड़ों की छाँव में पूरी दोपहरी हुमदरें मचातीं। 
आम के टिकोरे को दाँतों से दबाकर हम 
उसे बीच से काटते। उसकी साबुत गुठली 
निकाल लेते। फिर उसे थूक से गीला कर 
अँगूठे, तर्जनी और मध्यमा अँगुलियों के 
बीच दबाकर रखते। अपने साथी के बियाह 
का ज्योतिष बताने से पहले साथी से पूछते। 
“तोंहार बियाह कहाँ होइ, बताई?”

“कहाँ होइ भला बतावा तौ?”
“देखा, ई गुठली हम ऊपरै का 

हुल्लाउब। जौन कोंधी ई जाई के गिरी, उहै 
कोंधी के गाँवे माँहीं तोंहार बियाह होई।” थूक 
सनी गुठली अँगुलियों को दबाते ही सटककर 
जिस दिशा में गिरती, उस दिशा के किसी 
गाँव का नाम बता देते कि तेरा व्याह फ़लाँ 
गाँव में होगा। उन दिनों गन के खटीक गाँव 
आकर आम के पेड़ों पर टिकोरे उन्हें खरीदते 
नहीं थे, न ही उनके रखवाले अमराई में 
मड़ैया बनाकर वहाँ रखवाली ही करते थे...। 
बाज़ारू पूछ-परख और धन लाभ के लालच 
से दूर, मुक्त थीं मेरे गाँव की अमराइयाँ। 
अमराइयों के वे सैकड़ों आम, कैथे, बेल, 
करौंदे, तेंदू, आँवले आदि के पेड़।

अचानक कुछ आहट पाकर मेरी 
निगाह घूमी। आँखों ने जो देखा, वह मन 
को बेहद सुकूनदेह लगा। तीन मजूरिनें खेत 
के परले सिरे से बालियाँ बीनती इसी ओर 
आती-सी जान पड़ी हैं। एकबारगी खेत 
जीवन्त हो गया है।

खेत से कुछ उम्मीद लगाए वे बालियाँ 
बीनने आई होंगी...! निगाहें घुमाकर फिर 
उधर देखता हूँ। तिरपालों पर जहाँ बोरियाँ 
रखी हैं, अब वहाँ पर गेहूँ ख़रीदी करने 

व्यापारी आ गया है। उसने पचास किलो 
वाली एक बोरी से एक-डेढ़ किलो गेहूँ हर 
बोरी में और भरने को कहा। उसके साथ 
आया मज़दूर तत्परता से दूसरी बोरियों में 
गेहूँ भरने लगा। दो बोरियों ख़ाली हो गईं। 
उनका गेहूँ अठासी बोरियों ने कण्ठ तक भर 
लिया है। लो, बिना कांटे के तौल हो गई। वह 
चवालीस क्विंटल गेहूँ उन्नीस सौ रुपये प्रति 
क्विंटल के रेट से नगद रूपयों में ख़रीदना 
चाहता है। भतीजे ने इस रेट पर उससे सौदा 
नामंज़ूर कर दिया और उन्नीस सौ पचास 
रुपये क्विंटल पर अड़ गया है। आख़िरकार 
उन्नीस सौ बीस रुपये क्विंटल पर सौदा 
पक्का हुआ। फटाफट बोरियों के खुले मुँह 
सिल दिए गए। तभी मेड़ों को चढ़ता-उतरता 
ट्रेक्टर वहाँ आता दिखा। यह उसी बनिए-
व्यापारी का ट्रेक्टर है।

इधर बालियाँ बीनती वे औरतें, कुछ 
दूर पर मेरे सामने पहुँच कमर सीधी करतीं 
हैं। अब वे आँखों के ऊपर, माथे पर हथेली 
धर मेरी ओर देखती हैं। शायद मुझे चीह्नने- 
पहचानने की पूरी कोशिश कर रही हैं।

उधर ट्रेक्टर पर बोरियाँ लादकर 
ड्राइवर ने उसे स्टार्ट किया और अगले खेत 
की ओर चल पड़ा है। एमएसपी से काफ़ी 
कम कीमत पर नगदी भुगतान पर भतीजे ने 
गेहूँ बेच दिया है। वह अब मुझसे मुख़ातिब 
है, “बड़े पापा देख लया न, ई हय पूँजी का 
खेल! अबहिन के अबहिन हज़ारन रूपिया 
का नफ़ा पीट लिहिस बनिया। चार खलिहान 
रोज़ई अइसन पीट लेउत हय हमारे जइसन 
चार-छह किसानन से।” मैं अवाक सुन रहा 
हूँ। पूँजीवादी बाज़ार के दुष्चक्र और खेतिहर 
के शोषण पर पढ़े लेखों को याद कर एक 
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निःश्वांस छोड़ उदास हो जाता हूँ। 
इक्कीसवीं सदी के भारतीय बाज़ारों की 

नई नीति-रीति की गोह। आटा, मैदा, मक्का, 
चना, मटर आदि के महंगे उत्पादों के लज़ीज़ 
स्वाद से लोगों की जेबें काटी जा रही हैं। यहाँ 
बहुसंख्यक आबादी कुपोषण की शिकार है, 
वहाँ सर्व सुविधा संसाधन सम्पन्न, खाते-
पीते उच्चवर्ग, मध्यवर्ग का मोटापा बढ़ रहा 
है। इलाज महँगा है, दवाइयों की क़ीमतें 
आसमान छू रही हैं।

भतीजे का सहपाठी ग्रेजुएट बल्लू 
केवट, जो गाँव में ही रहकर मेशन मिस्त्री 
का काम करता है। वह इन दिनों बेकार 
होने के कारण हमारे घर आ जाता है। अब 
मनरेगा में भी माह-डेढ़ माह ही काम मिल 
पाता है! बल्लू हमारे छोटे-मोटे घर-बाहर 
के कामों में लगा रहता है। अभी घर से वह 
थर्मस में आम का पन्ना लेकर आया है।... 
आर्टिफ़िशियल कप-गिलास, दौने-पत्तल की 
भरपूर दख़लंदाज़ी अब गँवई सामाजिक, 
सांस्कृतिक जीवन में पूरी तरह से हो चुकी 
है। गाँव के कुम्हारों के गढ़े-सिरजे कुल्हड़-
सकोरों में चाय कोई नहीं पीता अब। कुम्हारों 
ही नहीं, लोहार, तेली, बढ़ई के परम्परागत 
कौशल की पूछ-परख निरन्तर घट रही है। 
उनकी नई पीढ़ी शहरों की राह पकड़ शहरों- 
क़स्बों में दिहाड़ी पर पेट पाल रही है...

अब भोजन-परसादी-भोग, ब्याह- 
बारातों, पूजा, कथा-भागवत के भंडारे में 
हलवाइयों को सौंप दिए जाते हैं। किसी की 
मृत्यु होने पर तेरहवीं-बरसी पर भी हलवाई 
लगाया जाता है। विवाह पर अब बनरा, 
भाँवर के लोकगीत इक्का-दुक्का ही सुनाई 
दे जाते हैं। सारी ज़िम्मेदारियाँ फ़िल्मी गानों ने 

सम्भाल ली है। विवाह में वरमाला, संगीत- 
नृत्य, आर्केस्ट्रा के विशेष, ख़र्चीले आयोजन 
गाँवों में भी होने लगे हैं। हैसियत के हिसाब 
से लोग ख़र्चने में पाँव पीछे नहीं देते। 'क़र्ज़ 
करके घी खाने का' चार्वाक का कथन अब 
चरितार्थ होने लगा है।

मुझे आम का खटमिट्ठा, चिरपर पन्ना 
देकर बल्लू भतीजे के साथ सुबह से जुटे 
मज़दूरों और भतीजे को पन्ना पिलाने के बाद 
अब ख़ुद भी पन्ना पी रहा है।

बालियाँ बीनती वे मजूरिनें अब आम 
की छाँव तले मेड़ पर दूर तक फैली-पसरी 
मोटी जड़ों पर कराहती, पसीना पोंछती 
सुस्ताने बैठ गई हैं।

“बीन लिह्या बाली हो?” मेरे सवाल 
पर उन तीनों ने पहले परस्पर देखा, फिर 
सकुचाकर अपने खुले माथे पर घूँघट 
खींच लिया है। फिर एकबारगी वे तीनों 
हँसकर आपस में बतियाने लगीं, “ओ दाई 
री, चीह्नया? ईं तौ मास्टर दादू हँई!... ओ 
रे मास्टर दादू, तू तौ अक्कौ नाहीं चिन्हाते 
हया। हओ, तू भला अव्वल बोल दिह्या, 
नाहीं को! तोंहार बोली- कंठ तौ अक्को 
नाहीं बदला। डील-डौल तौ... ओ रे दादू! ई 
कइसन अकहाव थोथाय गए हया तू मास्टर 
दादू?”

“अब स्कूल कै चाकरी से छुट्टी पायेन, 
तो घरै बइठे-बइठे थोथाबै न करब काकी।” 
मैंने विहँसकर कहा। हाँ, दो औरतों को तो 
मैंने पहचान लिया है, जो आपस में धीरे-
धीरे बतिया रही हैं। यह मुझसे बतिया रही 
गाँव के रिश्ते से मेरी बिजौरिहाई काकी है 
और वह दूसरी ठगुआ टोले के चन्दू भाई 
की बिटिया है, जिसका नाम इस घड़ी नहीं 
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याद आ रहा। वह मेरी भतीजी लगती है। 
चन्दू भाई दिवाली पर नाचे-गाए जाते कोल 
आदिवासियों के लोकनृत्य-गान 'करमा' के 
मादल वादक हैं। दशकों पहले जब युवा था 
मैं, हर साल गाँव आने पर दीवाली में उनके 
साथ 'करमा' गाया करता था। रजनिया फूफू 
के साथ बैठकर मैंने करमा की धुनें सीखीं। 
नए तौर-तेवर के 'करमा' जनगीत मैंने लिखे 
थे। 

चन्दू भाई की बिटिया ठगुआ टोले से 
है। इस स्कूल टोले में ब्याह जाने कारण मेरा 
उससे काकाससुर-बहू का रिश्ता बनता है। 
उसका पति रम्मू मुझे ‘कक्कू’ कहता था। 
वह उस रिश्ते की मरजाद में अपना सर ढक 
चुकी है। याद आ गया, इसका नाम ‘पतिया’। 
अब मैंने काहे पतिया कोऊ काका का मूड़ 
ओढ़त हय?” तीसरी स्त्री को न पहचान पाने 
के चलते मैंने काकी से पूछ लिया, “काकी, 
ई कवन आय नई-नई दुलहिन?” बिजौरिहाई 
काकी ने स्नेहिल अपनापे से हुलसकर हँसते 
हुए कहा, “हमरे देवरौत कै दूसर बहू आय 
ई। ऊ जौन रही ना पहिलवाली। नाहीं टिकी, 
तौ पार के साल देवरौत” घर बैठाई करके लइ 
आवा हय। ई अपना के ननिहालै तेंदुआ गँवई 
कै सुवासिन आय मास्टर दादू।” हँसकर मैंने 
कहा, “हओ। तौ इहौ हमार बहिनी-भतीजिन 
लागत होई ना काकी!” कुछ हैरानी से पूछा, 
“काकी, आज तौ हमार ख्यात कटा हय। 
टोला के अउर बाली बिनैया कहाँ हेराय गे? 
पहिले तौ पूर टोला उमड़ि परत रहा बाली 
बीनें के लाने।”

“दादू के बातें! अब कहाँ कवनो 
हिरकत हय। सरकारी राशन जौ फोकट का 
मिलि जावत हय। अउ अब बीड़ी पत्ता टूटें 

लाग हय न मास्टर! आधा से जादा मनई तौ 
बीड़ी पत्ता तोरै जात हय।” काकी ने बताया। 
मन हुआ कि काकी से पूहूँ, क्या अब भी कहीं 
दूर-पास जंगल बचे हैं, जहाँ तेंदू की झाड़ियाँ 
इन दिनों हरियाती मिलती होंगी। पूछा नहीं। 
दूर तक निगाहें दौड़ाईं, देखा, पश्चिम में 
सिर मुड़ाए खल्वाट खड़ी हैं भीतरीगढ़ की 
पहाड़ियाँ। इक्का-दुक्का कोई हरियर रूख 
दीखता है।

इन्हीं पहाड़ियों के दक्षिण-पश्चिम 
सिरहाने पर इस अविभाजित महादेश भारत 
का केन्द्रबिन्दु ‘मनोहरग्राम करौंदी’ है। जहाँ 
से होकर कर्क रेखा गुज़रती है।....“इँ बालिन 
पर गोहूँ के बिरवा काहे बाँधि के धरे हया?”

सामने रख े उन बड़े झौओं की ओर 
दखे मैंने पछूा। तभी वहा ँभतीजा आया। उसने 
बताया, “बड़दा, अब तो अस्सी फ़ीसदी अनाज 
ही किसान को मिलता है। बड़ा नकुसान होता 
ह ै हार्वेस्टर स े कटाने-गहान े पर। खते के 
ओन-ेकोन ेके और गेहू ँके छोटे बिरव ेकटाई 
स े छूट जात े हैं। बालिया ँ बीनत े समय इन 
बिरवों को भी य ेउखाड़- बीन कर बाधँ-सहजे 
लतेी हैं। उन्हीं को बालियों के ऊपर रख ेहैं य।े 
काह ेदाईं, ठीक कह्यो के नाहीं।”

“हओ बेटवा, ठीकै तौ कह्या। .... अब 
चलबै मास्टर दादू! दुफ़रिया पलट गय। अबै 
नहायेन धोएन नाहीं।” कहती हुई काकी 
काँखकर उठी, काकी के पीछे वे दोनों भी।

झौये सिर पर धरे अब वे लकलकाते 
घाम में मेड़ से उतर खेत में डँठलों के बीच 
बनी उस लीक पर चलने लगीं, जो हार्वेस्टर 
और ट्रेक्टर की आवाजाही से बन गई है।  
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हमारी गायन शैली अन्य 
घरानों स ेबहुत अलग है। 
हम गौहर-खडंार शैली को 

अपनाए हैं। वे ‘री त न न तोम 
नोम...’करते हैं। हम ‘ओम, 
हरि ओम अनतं हरि ओम’ 

(गाकर सुनात ेहैं) स ेआलाप 
शरुू होता है। इसके बाद नोम-
तोम त न री..यही सब। मीड़ 
गौहर बानी का काम है और 
गमक खडंार बानी (गाकर 

सनुाते हैं)। इन दोनों को हमारे 
परू्वज गात ेथे।

यत्र-तत्र- 
अन्यत्र

हि न्दुस्तानी शास्त्रीय संगीत में ध्रुपद संगीत के लिए 
बिहार के दरभंगा घराने की चर्चा होती रही है- 

यह घराना दरभंगा राज की छत्रछाया में 18वीं सदी से 
फलता-फूलता रहा। पर राज के विघटन के बाद संरक्षण 
के अभाव में यह घराना दरभंगा से निकल कर इलाहाबाद, 
वृंदावन, दिल्ली आदि जगहों पर फैलता गया। 

ध्रुपद गायकी की चार शैलियाँ-गौहर, डागर, 
खंडार और नौहर में दरभंगा गायकी गौहर शैली को 
अपनाए हुए है। इसमें आलाप चार चरणों में पूरा होता है 
और ज़ोर लयकारी पर होता है। ध्रुपद के साथ-साथ इस 
घराने में ़ख्याल और ठुमरी के गायक और पखावज के 
भी चर्चित कलाकार हुए हैं। साथ ही जिस तरह कबीर 
के पदों के लिए कुमार गंधर्व और मीरा के पदों के लिए 
किशोरी अमोनकर विख्यात हैं, उसी तरह से दरभंगा 
घराने के गायक विद्यापति के पदों को गाते रहे हैं।

ध्रुपद के सिरमौर राम चतरु मल्लिक (पद्मश्री) के 
बारे में बड़े-बड़े सगंीत साधक आज भी आदर स ेबात करते 
हैं। उनके गायन की कई रिकॉर्डिंग य-ूटयबू पर उपलब्ध 

अलग गायन शैली
(यत्र-तत्र-अन्यत्र स्तम्भ में सोशल मीिडया िडजिटल 
मीिडया से सामग्री साभार प्रकाशित की जाती है। इस 
अंक में सुप्रसिद्ध ध्रुपद गायक पण्डित राम कुमार 

मल्लिक से अरविंद दास की बातचीत)

अरविंद दास
ई-मेल : arvinddas.blogspot.com
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ह।ै संगीत समीक्षक गजने्द्र नारायण सिहं ने 
उनके बारे में लिखा है, “रामचतुर दरअसल 
गानचतरु थे। गायकी की हर विधा पर उनकी 
ज़बरदस्त पकड़ थी।” रामचतरु मल्लिक के 
चचरे े भाई विदरु मल्लिक 80 के दशक में 
वदृावंन चले गए और वहा ँपर उन्होंन ेध्रुपद 
एकेडमी की स्थापना की। वर्ष 2019 के लिए 
इस घराने के चर्चित गायक और राम चतुर 
मल्लिक के शिष्य अभय नारायण मल्लिक 
(1937-2023) को राष्ट्रीय कालिदास 
सम्मान (मध्य प्रदेश सरकार) दिया गया। वे 
इदंिरा कला संगीत विश्वविद्यालय, छत्तीसगढ़ 
स े लम्बे समय तक 
शिक्षक के रूप में जडु़े 
रह े और अनके शिष्यों 
को प्रशिक्षित किया। इसी 
घरान े के इलाहाबाद में 
प्रेम कुमार मल्लिक को 
सगंीत नाटक अकादमी 
परुस्कार से पिछल ेसाल 
नवाज़ा गया।

पिछले दिनों 
दरभंगा घराने के वरिष्ठ 
गायक और ध्रुपद के 
शिक्षक राम कुमार मल्लिक को शास्त्रीय 
संगीत के क्षेत्र में योगदान के लिए पद्मश्री 
पुरस्कार दिए जाने की घोषणा हुई। वे दरभंगा 
में रहते हैं। प्रस्तुत है हाल ही में उनसे 
बातचीत का सम्पादित अंश–

प्रश्न : दरभगंा घराने के रामचतरु 
मल्लिक और सियाराम तिवारी को शास्त्रीय 
सगंीत में योगदान के लिए पद्मश्री स ेसम्मानित 
किया गया। आपके पिता एव ँ गरुु विदुर 
मल्लिक और अभय नारायण मल्लिक भी ध्रुपद 

के प्रसिद्ध गायक हएु, पर उन्हें यह सम्मान नहीं 
मिला। लगभग पचास सालों के बाद पद्मश्री इस 
घराने के हिस्से आया ह,ै क्या दरेी हईु?

उत्तर : पण्डित राम चतुर मल्लिक और 
सियाराम तिवारी के बाद यह सम्मान मुझे 
मिला है। विदुर मल्लिक और अभय नारायण 
मल्लिक को मिलना चाहिए था।

बाद में ही सही पर मुझे मिला है... मैं 
उसी घराने का हूँ।

आप दरभगंा-अमता घरान ेकी बारहवीं 
पीढ़ी के गायक हैं। तरेहवीं पीढ़ी के गायक 
(मल्लिक ब्रदर्स) अपन े गायन को लकेर 

हमार े बीच मौजूद हैं। 
कितनी परुानी दरभगंा 
घरान ेकी गायन परम्परा 
ह?ै

हमारी संगीत की 
परम्परा पाँच सौ साल 
पुरानी है। तानसेन 
के घराने से ही हमारे 
पूर्वजों ने गायन सीखा 
था। राधाकृष्ण और 
कर्ताराम (दो भाई 
और थे) ने ग्वालियर 

में रहकर भूपत ख़ान, जो तानसेन के नाती 
थे, 22 वर्ष तक संगीत की शिक्षा ग्रहण की 
जिसके बाद वे नेपाल बादशाह के पास आए। 
वहाँ वे दरबारी गायक थे।

एक समय की बात ह,ै दरभगंा में भीषण 
अकाल पड़ गया और दरभगंा के शुरुआती 
महाराज बनेी माधव पता लगान ेगए कि कोई 
ऐसा साधक हो जो अपनी साधना स ेजलवृष्टि 
करवा सके। उन्होंन ेकहा कि जो कुछ मागेँगा 
उस ेवह देंग।े नपेाल बादशाह स ेमालमू हआु 

राम कुमार मल्लिक
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कि दो भाई संगीत सीखकर आए हैं जो मघे-
मल्हार गाकर पानी बरसा सकत े हैं। वहाँ 
स े दोनों भाइयों को बलुाया गया। व े दोनों 
भाई आए और दरभंगा राज में दरबार लगा। 
तानपरुा लेकर जब दोनों भाई न ेमघे-मल्हार 
गाना शुरू किया तो भडंार कोन स ेबादल उठा 
जो फैलता गया। पानी बरसन ेलगा। इतना 
बरसा कि महाराज ने हाथ जोड़ लिया कि अब 
प्रलय हो जाएगा। दोनों भाई फिर शान्त हएु। 
महाराज न ेउनसे कुछ माँगन ेको कहा। दोनों 
भाइयों ने कहा कि लोभ स े मैंन े य े साधना 
ग्रहण नहीं किया, आपकी जो इच्छा हो द ेदें। 
साढ़े सात सौ बीघा ज़मीन (जिस पर हम रह 
रह ेहैं) अमता गाँव में उन्हें मिला और बहतु 
सारी चीज़ें भी। उन्हीं की पीढ़ी स ेहम हैं जो 
दरभगंा महाराज से जडु़े रह।े

आपने किनसे ध्रुपद गायन सीखा?
पहले तो अपने दादाजी (पण्डित 

सुखदेव मल्लिक) से सीखा फिर अपने पिता 
एवं अपने गुरु विदुर मल्लिक से। मैंने छह 
वर्ष से ही संगीत-साधना शुरू कर दिया था। 
बाबा रामचतुर मल्लिक का भी मुझे आशीर्वाद 
मिला। रामदीन पाठक (खंजड़ी वादक), 
सियाराम तिवारी ने भी मुझे आशीर्वाद दिया। 
अपने पिता के साथ अमरीका, यूरोप सहित 
पूरी दुनिया में मैंने गायन किया। हमारे 
घराने में शिवदीन पाठक हुए (मेरे दादाजी 
के मामा) उनका जो सितार बजता था वह 
तो विश्व में कोई नहीं बजा पाया। उनकी 
उँगली का रखाव इतना सुन्दर (सही) था, 
सब स्वरों के अंदर बद-बद, बद-बद होता 
था। रामेश्वर पाठक ने उन्हीं की छत्रछाया 
में कुछ-कुछ सीखा था, जो रामाशीष पाठक 
के दादा हुए।

दरभंगा घराने की प्रसिद्धि ध्रुपद गायन 
को लेकर है। यह किस प्रकार डागर घराने 
के ध्रुपद से अलग है? इस घराने की क्या 
विशिष्टता है?

हमारी गायन शैली अन्य घरानों से 
बहुत अलग है। हम गौहर-खंडार शैली को 
अपनाए हैं। वे ‘री त न न तोम नोम...’करते 
हैं। हम ‘ओम, हरि ओम अनंत हरि ओम’ 
(गाकर सुनाते हैं) से आलाप शुरू होता 
है। इसके बाद नोम-तोम त न री..यही 
सब। मीड़ गौहर बानी का काम है और 
गमक खंडार बानी (गाकर सुनाते हैं)। इन 
दोनों को हमारे पूर्वज गाते थे। मेरे दादाजी, 
पिताजी और हम ख़ुद उसी परम्परा को 
अपनाए हुए हैं।

आपके पिता विदुर मल्लिक एक बंदिश 
गाते थे- राजा रामचन्द्र चढयो हैं त्रिकुट पर...

ये हमारी परम्परा की बंदिश है। यह 
राधाकृष्ण-कर्ताराम बाबा की बंदिश है, जो 
चार चरण में पूरी होती है। राग देसी में है–

राजा रामचन्द्र ज्यू चढ़यो हैं त्रिकुट पर
लंका गढ़ डगमगायो जबहि डंफ बाजे 

(स्थाई)
श्रवण कनक टंक पर रावण घन 

मेघनाद
कुंभकर्ण रण बिदारी देव गगन बाजे
बड़े-बड़े योद्धा सब युद्ध करवे को 

साथ चले
समुद्र तीर डारि के लश्कर ठहरायो है
हनुमान ऐसो वीर लंका को फूक गई
रावण को मार राम पचरंग फहरायो है।
रावण का वध जब राम ने किया, 

उसी का वर्णन है, इस बंदिश में। हमारे यहाँ 
फ़र्स्ट, सेकंड, थर्ड और फ़ोर्थ चार आलाप 
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हैं (इक गुण, द्विगुण, त्रिगुण और चौगुण)। 
डागर लोग तीन दर्जे का आलाप करते हैं, 
इतना ही फ़र्क़ है। डागर की पुरानी परम्परा 
है, मैं उन्हें अलग नहीं समझ रहा।

मैथिली भाषी होने के कारण मैं दरभंगा 
घराने की एक विशिष्टता की ओर आपका 
ध्यान दिलाना चाहूँगा। शास्त्रीय संगीत 
में पारंगत होने के बावजूद भी यह घराना 
मैथिली के लोक कवि विद्यापति को गाता 
रहा है। मैंने विदुर मल्लिक, अभय नारायण 
मल्लिक और आपको भी गाते सुना। यहाँ 
पर मैं आपके गाए ‘सुन्दरी तुअ मुख मंगल 
दाता’, का ज़िक्र करना चाहूँगा जो इंटरनेट 
पर ख़ूब सुना जाता है...

विद्यापति गाने की सीख मुझे पिताजी 
से मिली। उनके संग्रह से मैंने राग-रागनियों 
को चुना। दरभंगा आकाशवाणी के लिए 
भी हमने गाया है। साथ ही मेरे पिताजी 
का कैसेट है- ‘नाइटिंगल ऑफ़ मिथिला’ 
उसमें  विद्यापति के पद मिलेंगे। ‘के पतिया 
ल जाएत रे मोरा प्रियतम पास’ और ‘कुँज 
भवन स निकसल रे रोकल गिरधारी’ वहाँ 
मिलेगा। मैंने ‘कखन हरब दुख मोर हे 
भोलानाथ’ और विद्यापति की नचारी ‘आजु 
नाथ एक व्रत महासुख लागत हे, तू शिव 
धरु नटभेस हम डमरू बजाएब हे’ भी 
गाया है। ये हमारा अपना संग्रह है। ये सब 
रागों के अंदर है। ध्रुपद के साथ मैं ़ख्याल, 
दादरा, ठुमरी, ग़ज़ल-भजन, लोकगीत भी 
गाता हूँ। चारों पट की गायकी दरभंगा घराने 
में आपको मिलेगी।

आपकी संगीत यात्रा का केन्द्र दरभंगा 
ही रहा है। साठ-सत्तर के दशक में दरभंगा 
और पटना में देशभर के संगीतकारों का 

जमावड़ा रहता है, ध्रुपद संगीत समारोह 
भी होते थे। बिहार की एक सांगीतिक-
सांस्कृतिक पहचान थी, जो बाद के दशक 
में सिमट गई...।

राजनीति हावी होती गई और हम 
परम्परा को भूल गए।

20वीं सदी में ़ख्याल का बोलबाला 
रहा, ऐसे में ध्रुपद गायकी पिछड़ गई। 21वीं 
सदी में इसका क्या भविष्य आप देखते हैं?

ध्रुपद को कोई हटा नहीं सकता है। 
यह अचल पद है। सारी दुनिया की संगीत 
का तत्त्व समझिए इसे। ़ख्याल विचलित हो 
सकता है, ध्रुपद नहीं। कनक, मुरकी मूर्छना 
नहीं लगता, यह मीड़ और गमक की चीज़ 
है। दरभंगा परम्परा में इसे स्थिर गायकी और 
चलन के रूप में आप पाएँगे। इस घराने की 
नई पीढ़ी के लोग उसी रास्ते पर चल रहे 
हैं। पिताजी के शिष्य हैं वृजभूषण गोस्वामी, 
सुखदेव चतुर्वेदी, राधा गोविंद आदि, वे भी 
इसे अपनाए हुए हैं।

लेकिन बिहार के अन्य संगीत घरानों 
की बात करें तो वह कहीं सुनाई नहीं देता..

गया घराना ठुमरी घराना था। वहाँ 
बहुत अच्छे गायक जयरामजी थे, जो नशे 
के चलते बर्बाद हो गए। बेतिया घराने में 
दो-चार कलाकार थे। एक इंद्र किशोरजी हैं 
जो वृद्ध और असमर्थ हैं। मैं पाँच साल से 
पण्डित विदुर मल्लिक गुरुकुल (दरभंगा) में 
छात्र-छात्राओं को प्रशिक्षण दे रहा हूँ। लोगों 
में रुचि जागृत हो रही है। दस-बीस छात्रों को 
मैंने सिखाया है। अभिषेक मिश्र हैं पटना में। 
अभिषेक पाठक हैं, जिन्हें मैंने सिखाया है। मैं 
चाहता हूँ छात्रों की संख्या बढ़े।          

(साभार : ‘समालोचन’ वेब पत्रिका)

60     मार्च 2024



मार्च 2024     61 

आशा रानी को इधर नौकरी देने से पहले मुझे 
स्कूल-प्रबन्धक के कमरे में बुलाया गया। 

स्कूल प्रबन्धक को मेरी समझ पर बहुत भरोसा था और 
वे प्रत्येक नियुक्ति मेरी संस्तुति पर ही किया करते थे। 
उनकी राय में पहली कक्षा के पाँच विद्यार्थियों से शुरू 
किए गए इस स्कूल को बारह वर्ष की अवधि में आठ 
कक्षाओं के 661 विद्यार्थियों वाले स्कूल में बदल देना मेरे 
ही परिश्रम एवं उद्यम का परिणामी फल था।

“प्रणाम, सर” उनके कमरे में अपना आसन लेते 
ही मैंने उनका अभिवादन किया।

“आइए, मिस शुक्ल”, स्कूल-प्रबन्धक ने मेरा 
स्वागत किया, “मदन लाल की इस विधवा पत्नी का यह 
प्रार्थना-पत्र जुगल किशोर बनाकर लाए हैं...”

जुगल किशोर हमारे स्कूल के हेड-क्लर्क थे और 
मदन लाल फ़ीस-क्लर्क किन्तु दुर्भाग्यवश पिछले ही माह 
मदन लाल की एक सड़क-दुर्घटना में मृत्यु हो गई थी। 

“आशा रानी आप हैं?” मैंने उसे और उसके 
प्रार्थना-पत्र को अपनी नज़र में उतारा।

“जी” वह रूमाल से अपने आँसू पोंछने लगी। 
तीस-पैंतीस वर्ष के बीच की उम्र की वह स्त्री मुझसे 
एक-दो बरस बड़ी भी हो सकती थी या एक-दो बरस 
छोटी भी। मैं तैंतीस बरस की हूँ लेकिन जो बैंगनी और 
चटख़ पीला रंग वह पहने थी, उन्हें मैं हमेशा दूर से ही 
देखती रही थी। उन दोनों रंगों को अपने पास आने का 
मौक़ा मैंने कभी न दिया था। पहनावे और दिखावट में 
मेरा चुनाव सादे और हल्के दिखाव-बनाव की साड़ियों 

रंग-बिरंग“आप क्या चाहत ेहैं, सर?” 
कैंसर की अपनी रुग्णावस्था 
के अन्तिम दिनों के दौरान मेरे 
बाबजूी ने मझु ेसमझाया था, 
जब भी कोई उत्तर न सझू,े 
सामन ेवाल पर यही सवाल 
दाग़ दनेा चाहिए। उस समय 

मैं अपनी बी.ए. के दूसरे वर्ष में 
थी और इधर-उधर पड़ोस के 
परिवारों के बच्चों को छुटपटु 

ट्यूशन दे रही थी। इस स्कूल 
का काम मैंन ेअपनी बी.ए. के 

बाद शरुू किया था।

कहानी

दीपक शर्मा
ई-मेल : dpksh691946@gmail.com
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तक ही सीमित रहा करता है जबकि आशा 
रानी अपनी रोनी सूरत के बावजूद पूरी तरह 
से तैयार होकर आई थी। चेेहरा तो उस का 
लिपस्टिक और बिन्दी लिए ही था, तिस पर 
बैंगनी रंग के बार्डर और पल्ले वाली चटख़ 
पीली साड़ी के साथ उसने बड़े करीने से 
अपने बाल एक चटकीले बैंगनी क्लिप में 
समेट रखे थे। हाथ की उसकी चूड़ी और 
कान की उसकी बाली ज़रूर अधमैले से 
नीले रंग की रही।

“आप बी.ए. तक पढ़ी हैं?” मैंने पूछा, 
“मगर सर्टिफ़िकेट साथ नहीं लाईं?”

वह रोने लगी।
“देखिए,” मैं खीझ गई, “आप रोएँगी 

तो फिर हम कैसे देखेंगे कि आपको कहाँ 
रखें? आपकी पढ़ाई देखकर ही तो कोई 
काम आप को दिया जाएगा…...।”

“बी.ए. पास हूँ मैं। सर्टिफ़िकेट कल 
लेती आऊँगी,” उसने आँसू लोप हो जाने 
दिए और प्रकृतिस्थ हो ली, “मैं कुछ भी कर 
सकती हूँ।”

“बी.ए. में कौन-सी डिवीज़न पाए हैं?”
“नम्बर तो कुछ ऐसे ही थे। थर्ड 

डिविज़न के। काॅलेज तो कभी गई नहीं थी। 
प्राइवेट से ही परीक्षा दी थी,” ‘डिवीज़न’ 
शब्द बोलते समय उसने ‘ज़’ की बजाए ‘ज’ 
का प्रयोग किया।

मैं मन-ही-मन गर्व से भर गई। बी.ए. 
क्या, मैं तो अपनी एम.ए. भी प्राइवेट पढ़ाई 
से किए हूँ, मगर डिवीज़न दोनों ही में प्रथम 
पाए हूँ।

“मदन लाल का काम आपको दिया 
जा सकता है,” मैंने अपना निर्णय सुनाते हुए 
स्कूल प्रबन्धक की ओर देखा।

“जो आप उचित समझो”, स्कूल 
प्रबन्धक ने हामी भरी।

“चलती हूँ, सर”, मैंने कहा।
मैंने अपने दफ़्तर का रास्ता लिया और 

अपने पीछे आ रहे जुुगल किशोर को निर्देश 
दिया, “कौन-कौन दिन किस-किस जमात 
की कितनी-कितनी लेट फ़ीस जमा करने का 
क्या-क्या टाइम रहता है, सब आशा रानी को 
समझा दीजिए। विस्तार से।”

उन दिनों वार्षिक परीक्षाओं के परिणाम 
घोषित किए जाने वाले थे और उससे पहले 
जिन छात्रों की फ़ीस के लेखे-जोखे के 
आधार पर कुछेक जो भी बक़ाया रहता था, 
उन्हें लेट-फ़ीस देने की सुविधा दी गई थी।

“जी, मैडम।”
हमारा स्कूल प्राइवेट है और इसलिए 

फ़ीस की रक़म और दिन तय करने की हमें 
पूरी स्वतन्त्रता है।

“आज हम जल्दी जाएँगी, दीदी”, 
आशा रानी ने अपना रूमाल हवा में लहराया, 
“उधर लड़कियाँ हमारे इंतज़ार में घर पर 
हमारी बाट जोह रही हैं……।”

“कैसी लड़कियाँ? कौन-सी 
लड़कियाँ?” मैंने हैरानी जतलाई।

“जी, दीदी,” वह रो पड़ी, “आज हम 
बस आप लोग से मिलने ही आए थे। अपना 
काम हम कल समझ-बूझ लेंगे। चार-चार 
लड़कियाँ वह मुझ बेसहारा के सहारे छोड़ 
गए हैं। सबसे छोटी तो अभी कुल जमा तीन 
बरस ही की है...।”

“ओह?” मैं चिढ़ गई, “इसका मतलब 
आपके लिए काम करना सुगम न रहेगा?”

“मैडम,” जुुगल किशोर बातूनी होते 
हुए भी मेरे साथ मेरी उपस्थिति में संक्षिप्त 
बात कहने का आदी था, “आप निश्चिन्त 
रहिए। आज मैं सब देख लूँगा। आशा को 
आज जाने दीजिए। कल से काम शुरू कर 
देंगी।”
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“आप अपने काम से मतलब रखिए, 
जुगल किशोरजी,” उम्र में जुुगल किशोर 
मुझसे बीस वर्ष बड़ा बेशक रहा किन्तु उसके 
संग कठोर स्वर प्रयोग में लाने का मुझे 
अच्छा अभ्यास था, “फ़ीस की रसीद काटने 
का काम आशा रानी ही को करना पड़ेगा।”

“जी, मैडम।”
मैं अपने दफ़्तर की ओर बढ़ ली।
“फ़ीस की रसीद काटने का काम अगर 

मैं न करूँ तो?” दस मिनट के अंदर आशा 
रानी मेरे दफ़्तर में चली आई, “आपकी 
सेक्रेटरी बन जाऊँ? तो? दीदी?”

“एक तो यहाँ हेड मिस्ट्रेस को मैडम 
कहा जाता है,” आशा रानी की सीमा तय 
करना मेरे लिए अनिवार्य हो गया, “दीदी नहीं 
और फिर सेक्रेटरी का काम आप कर भी 
नहीं पाएँगी। उसके लिए कम्प्यूटर पर टाइप 
करना आना चाहिए और मुझे नहीं लगता कि 
आप टाइपिंग जानती होंगी। वैसे भी मैं अपनी 
सेक्रेटरी से बहुत सन्तुष्ट हूँ। मैं उसे बदलना 
नहीं चाहती।”

“जी, मैडम। मुुझे कम्प्यूटर के बारे में 
कुछ मालूम नहीं, मगर मैं कुछ और भी कर 
सकती हूँ। आपकी फ़ाइल-वाइल आपकी 
अलमारी से ला-लिवा सकती हूँ…...।”

“नहीं, आप जाइए और उधर वह काम 
देखिए जो आपको दिया गया है..….।”

“लेकिन, दीदी,” आशा रानी मेरी 
सामने वाली कुर्सी पर बैठ गई, “मुझे वहाँ 
अच्छा नहीं लग रहा। किसी पर-पुरुष के 
पास पहले कभी बैठी नहीं हूँ…।”

“हमारे स्कूल में फ़ीस जमा करने का 
काम हेड-क्लर्क वाले कमरे ही में करवाया 
जाता है और जुगल किशोर कोई पर-पुरुष 
नहीं। स्कूल के हेड-क्लर्क हैं और आयु में 
पचास पार कर चुके हैं। आपके पिता समान 

हैं…...।”
“फिर भी…...फिर भी, हमें वहाँ अच्छा 

नहीं लग रहा,” वह सिसकने लगी।
“यह धृष्टता है,” मैंने आपत्ति 

जतलायी, “काम के समय आप अपनी कुर्सी 
पर दिखलाई देनी चाहिए...मेरे दफ़्तर की 
कुर्सी पर नहीं…..….”

कुर्सी से उठने की बजाए उसने अपनी 
रूलाई तेज़ कर दी।

“बड़े बाबू को बुलाओ,” घंटी बजाकर 
मैंने चपरासी को आदेश दिया।

“मैं अंदर आ सकता हूँ, मैडम?” 
जुुगल किशोर ने मुझसे दरवाज़े पर पूछा।

“इन्हें हमारे दफ़्तर के नियम समझाइए, 
जुुगल किशोरजी...”

“बहुत अच्छा, मैडम...”
अगले दिन आशा रानी अपनी दो 

बेटियों को मेरे द़फ्तर में ले आई, “मैडम 
को नमस्ते करो और अपने नाम और कक्षा 
बताओ...”

“मेरा नाम सीमा है, आँटी,” बड़ी 
लड़की पहले बोल दी। उसने चटख़ लाल 
रंग की पृष्ठभूमि में काले पोल्का डाॅट्स वाली 
�ाॅक पहन रखी थी, “मैं सातवीं जमात में 
पढ़ती हूँ...”

“मेरा नाम करिश्मा है, आँटी,” दूसरी 
लड़की बोली। उसने तोतई रंग की हरी �ॉक 
पहन रखी थी जिसमें नीले रंग के फूल खड़े 
थे, अपनी डण्डियों समेत, “मैं तीसरी जमात 
में पढ़ती हूँ...”

“आँटी नहीं, मैडम,” मैंने कहा। अगर 
मैं उन्हें अपने दफ़्तर के बाहर मिली होती 
तो यक़ीन मानिए मैं सौ-दो सौ रुपये उन्हें दे 
देती लेकिन अपने दफ़्तर में मुझे अनुशासन 
पसन्द था।

“इन्हें आज स्कूल दिखलाने लाई थी,” 
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आशा रानी थोड़ी झेंप ली, “सोचती हूँ इन्हें 
आपके स्कूल में दाख़िला दिलवा दूँ…...।”

“उसके लिए पहले इन दोनों को 
अलग-अलग एक इम्तिहान देना होगा। यह 
देखने के लिए कि यह किस जमात में ली जा 
सकती हैं।”

“इम्तिहान लेना ज़रूरी है क्या?” 
आशा रानी परेशान हो ली।

“बिल्कुल ज़रूरी है,” मैंने कहा, “और 
अब आप इन्हें स्कूल में तभी लाएँगी जब 
दोनों के इम्तिहान लेने के बारे में स्कूल- 
प्रबन्धक अपना निर्णय देंगे।”

फट से आशा रानी सिसकने लगी।
लड़कियों को भी मानो सिसकने का 

संकेत मिला और वे भी सिसक पड़ीं।
मैंने घंटी बजा दी।
“इन्हें बाहर ले जाओ,” चपरासी से मैंने 

कहा और अपनी फ़ाइल सम्भाल ली। अगले 
ही दिन हमें अपनी कक्षा आठ के परिणाम 
घोषित करने थे और मैं फ़ेल हुए विद्यार्थियों 
के छमाही और तिमाही परीक्षाओं के रिकार्ड 
देखना चाहती थी। उन्हें फ़ेल घोषित करने 
से पूर्व।

आगामी सप्ताह भी आशा रानी लगभग 
रोज़ ही किसी-न-किसी बहाने मेरे दफ़्तर में 
आती रही और मुझसे झिड़की लेकर लौटती 
रही।

मगर उस दिन झिड़की खाकर वह 
लौटी नहीं। बोली, “आपकी वीणाजी से मिल 
लूँ क्या?”

वीणाजी मेरी निगरानी में हमारे स्कूल 
का पुस्तकालय देखती हैं, जो मेरे दफ़्तर के 
बग़ल में स्थित है। वह मुझसे आयु में दस- 
बारह साल बड़ी ज़रूर हैं मगर अगल-बग़ल 
होने के कारण हम दोनों की अच्छी बनती है। 
दोपहर के हमारे डिब्बे एक साथ खुलते हैं। 

चाय भी हमारी साँझी रहती है।
“क्यों? उनसे क्यों?”
“सोचती हूँ, उनका काम देख-समझ 

लूँ…… और फ़ीस के काम की बजाए पुस्तकालय 
वाला काम...……”

“वीणाजी का काम बड़ी ज़िम्मेदारी 
का काम है, आशा रानी,” मैंने उसकी बात 
काटी, “किताबों का रिकार्ड रखना और उन्हें 
ले जाने-वापस करने वालों के नाम का 
रजिस्टर क़ायदे से क़ायम रखना तुम्हारे बस 
का नहीं। उस काम का ज़िम्मा तुम्हें नहीं 
दिया जा सकता। तुम लापरवाह भी हो और 
कार्यक्षम भी नहीं.... फ़ीस की रसीद काटती 
हो, तो कभी विद्यार्थी का नाम ग़लत भरती 
हो कभी रक़म सही नहीं लिख पाती। वह 
तो ग़नीमत है जो जुुगल किशोर आपकी 
ग़लतियाँ समय पर पकड़ लेते हैं……।”

“लेकिन……”
“लेकिन क्या? जाओ और जो काम 

तुम्हें दिया गया है, उसे देखो…...।”
उसके जाने के बाद अभी बीस मिनट 

भी न बीते होंगे कि मुझे स्कूल-प्रबन्धक का 
बुलावा आ पहुँचा।

“जी सर,” तुरन्त मैंने अपनी उपस्थिति 
वहाँ दर्ज करवाई। 

“मिस शुक्ल, आप कार्यकुशल तो 
हैं लेकिन व्यवहारकुशल नहीं। अनुशासन 
सद्गुण ज़रूर है, लेकिन करुणा उससे बड़ा 
सद्गुण है…।”

“मैं समझी नहीं...”
“आशा रानी अभी मेरे पास आई थी………।”
“वह मेरे पास भी आई थी, सर। फ़ीस 

के काम की बजाए वह पुस्तकालय का काम 
चाहती है, जो उससे हो न पाएगा।”

“लेकिन, मिस शुक्ल,” स्कूल 
प्रबन्धक ने अपना सिर हिलाया, “हमें याद 
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रखना होगा उसने अपना पति हाल ही में 
खोया है। ऐसी दारुण अवस्था में हमें उसका 
साहस बँधाए रखना है। तोड़ना नहीं...”

“मैं समझती हूँ वह यहाँ काम करने 
के लिए आई है, हमदर्दी जमा करने नहीं।”

“लेकिन उसके काम में इतनी धर-
पकड़ करनी, इतना स्पष्टीकरण माँगना 
उचित है क्या? काम वह सीख जाएगी। 
इससे पहले वह अपने घर से बाहर कभी 
निकली नहीं है। उसे सहानुभूति की ज़रूरत 
है न कि स़ख्ती की।”

“सर, ऐसा नहीं कि मुझे उससे 
सहानुभूति नहीं है। सहानुभूति है। पूरी 
सहानुभूति है मगर कुछ तो चटकीला उसका 
दिखाव-बनाव आड़े आ जाता है और कुछ 
उसका बात-बात पर आँसू टपकाना…।”

“मजबूर है बेचारी। उसके पास ले- 
देकर बाहर पहनने वाले यही कपड़े रहे होंगे 
जो उसे पारिवारिक शादी-विवाहों में दिए-
दिलवाए या मिले होंगे। और घर में पहनने 
वाले उसके कपड़े कुछ ज़्यादा ही मामूली रहे 
होंगे। सो बेचारी वही चटकीले पहनकर आ 
जाती है। इन्हें फेंक नहीं सकती और दूसरे 
ख़रीद नहीं सकती…...।”

“मानती हूँ सर, मगर वह सज-धज? 
वे टूम-छल्ले? चूड़ियाँ? बालियाँ?”

“आपकी यह आपत्ति तो एकदम बेजा 
है। आपको नहीं मगर हो सकता है उसे 
आकर्षक दिखना ज़रूरी लगता हो। वह एक 
विवाहिता रही है और इन सबकी उसे पहले 
ही से आदत रही होगी।”

मुुझे लगा यह मेरे साथ सरासर अन्याय 
था। स्कूल-प्रबन्धक न केवल आशा रानी 
को मुझसे ज़्यादा तूल दे रहे थे बल्कि यहाँ 
मुझे याद भी दिला रहे थे, मैं अविवाहिता रह 
गई हूँ। जानते भी रहे, पिता की असामयिक 

मृत्यु ने मुुझ पर अपनी तीन छोटी बहनों की 
पहले पढ़ाई-लिखाई का और उत्तरोत्तर उन 
में से दो को ब्याहने का ज़िम्मा असमय आन 
लादा था और परिवार में उनसे बड़ी होने के 
कारण उसे निभाना मेरा कर्त्तव्य रहा था।

“आप क्या चाहते हैं, सर?” कैंसर की 
अपनी रुग्णावस्था के अन्तिम दिनों के दौरान 
मेरे बाबूजी ने मुझे समझाया था, जब भी कोई 
उत्तर न सूझे, सामने वाले पर यही सवाल 
दाग़ देना चाहिए। उस समय मैं अपनी बी.ए. 
के दूसरे वर्ष में थी और इधर-उधर पड़ोस के 
परिवारों के बच्चों को छुटपुट ट्यूशन दे रही 
थी। इस स्कूल का काम मैंने अपनी बी.ए. के 
बाद शुरू किया था। 	

“चाहता यह हूँ कि आप आशा रानी 
के साथ प्यार-स्नेह का बरताव करें। उसे 
पुस्तकालय में बैठने दें। शुरू में आप उसकी 
सहायता करें, किताबें और पत्र-पत्रिकाओं 
को निकालने और समेटने का काम सिखाएँ, 
और वीणा उधर फ़ीस वाला काम देख 
लेगी…...”

“जी, यदि आप ऐसा ही चाहते हैं 
तो ऐसा ही होगा, सर” न चाहते हुए भी मैं 
नरम पड़ गई। लगी-लगाई अपनी नौकरी मैं 
गँवाना नहीं चाहती थी। घर में बीमार माँ थीं 
और तीसरी छोटी बहन की डाॅक्टरी की पढ़ाई 
पूरी होनी अभी बाक़ी थी।

“ऐसा सोचना ज़रूरी है। बेचारी घर से 
बाहर इससे पहले कभी निकली नहीं। पति 
खोने के बाद अब मजबूरी में इस नौकरी 
को पकड़े है। पुस्तकालय का काम धीरे-धीरे 
सीख लेगी। एक बात और! अपनी जिन दो 
बेटियों को वह यहाँ हमारे स्कूल में दाख़िल 
करवाना चाहती है, उसकी इस इच्छा को भी 
हमें पूरा करना चाहिए।”

“जी, सर” अनमने मन से मैंने कहा 
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और अपने दफ़्तर की ओर चल दी।
आशा रानी वहाँ मुझसे पहले पहुँच 

चुकी थी।
मुझे देखते ही अपने हाथ जोड़कर उठ 

खड़ी हुई और जब तक मैंने अपना स्थान 
ग्रहण नहीं किया वह उसी मुद्रा में खड़ी रही।

“मैं जानती हूँ, मैैडमजी, आप मुझे 
पसन्द नहीं करतीं लेकिन यह सच है आपके 
पास मैं बहुत सुरक्षित महसूस करती हूँ…।”

“ठीक है। अच्छी बात है। मुझे सर 
ने यही बताया,” अप्रकृतिस्थ रही होने के 
बावजूद अपने पद की मर्यादा बनाए रखना 
मुझे ज़रूरी लगा,” अब तुम्हें पुस्तकालय का 
काम मुझसे सीखना-जानना है……।”

“मगर, मैडमजी, उससे पहले मुझे 
आपसे कुछ कहना है…।”

“हाँ, बैठो और कहो,” मैंने उसे अपनी 
बग़ल वाली कुर्सी लेने का इशारा किया।

वह वहाँ आन बैठी, बिना अपने जुड़े 
हाथों को अलग किए, और धीमे स्वर में शुरू 
हो ली, “आप ज़रूर सोचती होंगी मैंने सर से 
अपनी कुर्सी बदलवाने पर क्यों ज़ोर दिया 
होगा…...”

“क्यों ज़ोर दिया?” मैंने अपनी खीझ 
दबा ली।

“मैंने सर से तो नहीं बताया मगर 
आपको ज़रूर बताना चाहती हूँ। जुुगल 
किशोरजी भले आदमी नहीं हैं। उनके कमरे 
में उनके साथ बैठने में मुझे बहुत उलझन 
रहा करती है। वह ग़लत हरकतें किया करते…… 
हैं।”

“ऐसा क्या?” मैं स्तब्ध रह गई, “मगर 
जुगल किशोर स्वयं पाँच बेटियों के पिता हैं, 
जिनमें से दो इसी स्कूल से आठवीं जमात 
कर चुकी हैं और तीन अभी भी यहाँ पढ़ 
रही हैं…।”

“मैं जानती हूँ, मैडमजी। यहाँ वाली 
तीनों से तो वह हमें मिलवा भी चुके हैं। उन्हीं 
लड़कियों के लिहाज़ की ख़ातिर कभी सर से 
उनकी शिकायत नहीं की। डर था वह कहीं 
उनसे उनकी नौकरी न छीन लें……।”

“हाँ, यह बात भी सोचने की है,” आशा 
रानी का ऐसा सोचना मुझे छू गया, “आप 
सही कहती हो, जुुगल किशोर का नौकरी में 
बने रहना उन लड़कियों के भविष्य के लिए 
बहुत ज़रूरी है लेकिन उसे लज्जित करना भी 
कम ज़रूरी नहीं। वह सब मैं देख लूँगी मगर 
तुमने पहले मुझे यह बताया क्यों नहीं?”

“आपके पास जब भी आती, आप डाँट 
कर मुझे भगा देतीं। मौक़ा ही नहीं देतीं कि मैं 
कुछ बोलूँ-बतलाऊँ। दो-एक बार तो जुुगल 
किशोर ही को बुलवाया आपने। मुझे आपके 
कमरे से बाहर ले जाने के वास्ते। जिससे 
इधर मैं कमज़ोर पड़ जाती और उधर उनकी 
हिम्मत और ज़ोर पकड़ लेती…।”

“मुझे तनिक अंदाज़ा न था, आप बार-
बार मेरे पास क्यों आती रही थीं,” मैं ग्लानि 
से भर उठी। कैसी आँख की अंधी रही मैं! 

और आशा रानी के जुड़े हाथों को 
अलग करते हुए मैंने उन्हें अपने हाथों में 
थाम लिया, “मुझसे भयंकर भूल हुई मगर 
अब ऐसा न होगा बल्कि आपकी सर से कही 
दूसरी बात भी पूरी की जाएगी। सीमा और 
करिश्मा दोनों को इस स्कूल में दाख़िला 
दिया जाएगा।”

“आपको उनके नाम याद हैं?” वह 
हैरान हुई।

“मुझे नाम कभी नहीं भूलते,” उसके 
हाथों को थपथपा कर मैंने उनसे अपने हाथ 
अलग कर लिए,” और मैंने यह भी सोचा है, 
उन दोनों को इस स्कूल की यूनिफ़ॉर्म पहली 
बार मैं ही ख़रीद कर दिलाऊँगी।”        
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संसारचन्द की ग़ुलामी का यह आख़िरी दिन था। 
चालीस साल की ग़ुलामी बितान ेके बाद आज वह 

आज़ाद होन ेजा रहा था। भीतर स ेवह एकदम पोला हो 
चकुा था। गदूा ख़त्म और बाक़ी रह गया था ऊपर का 
छिलका। बस, छिलके को वह और अधिक रौंदवाना नहीं 
चाहता था। बहतु दिनों स ेउस ेउस दिन की प्रतीक्षा थी 
जब उसके लड़के कुन्दनजी की नौकरी लग जाती और 
वह ग़ुलामी के इस बन्धन स ेमकु्त हो जाता। उसकी मरुाद 
अब परूी हो चकुी थी। बी०ए० कर लनेे तथा परू े तीन 
साल बरेोज़गार रहने के बाद अब उसका लड़का कुन्दनजी 
एकाउण्टेण्ट जनरल के ऑफ़िस में क्लर्क हो गया था। 
ससंारचन्द की ख़ुशी का कोई ठिकाना नहीं था। उस ेलग 
रहा था जसै ेउसके बटेे को कोई बादशाही या कोई ऊँची 
पदवी प्राप्त हो गई हो।

बटेे को जिस दिन नियुक्ति पत्र मिला, ससंारचन्द ने 
उसी दिन अपन ेसठे को एक महीन ेका नोटिस थमा दिया 
और कहा, “यह महीना परूा हो जान े के बाद मैं नौकरी 
छोड़ना चाहता हू।ँ ख़ुदा साहब ने मरेी सुन ली, मरे ेबटेे को 
नौकरी मिल गई। परू ेछह सौ रुपय ेमिलेंग।े छह सौ उसके 
और पेंशन के मरे ेदो सौ। हम दो बढू़ों और दो लड़कों के 
लिए काफ़ी हैं।”

ससंारचन्द के घर में कुल चार सदस्य थ।े वह 
ख़ुद, पत्नी और दो लड़के। बड़ी लड़की का विवाह उसने 

बेटे की तनख़्वाह

वातायन

ई-मेल : skraina123@gmail.com

कश्मीरी कहानी

बंसी निर्दोष

अनुवाद
शिबन कृष्ण रैणा

बंसी निर्दोष 1951 तक उर्दू में 
िलखते रहे, तत्पश्चात कश्मीरी 

भाषा की ओर प्रवृत्त हुए। कश्मीर 
से विस्थापित होकर जम्मू में 
स्वतन्त्र-लेखन। कई िवशिष्ट 
पुरस्कारों से सम्मानित। 21 
अगस्त, 2001 में िनधन।
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सरकारी नौकरी से रिटायर होत ेही छह वर्ष 
पहले कर दिया था। पिछले छह-सात सालों 
स ेवह हमारे साथ ही दकुान पर नौकरी कर 
रहा था। संसारचन्द इसे नौकरी नहीं ग़ुलामी 
कहता था। इसलिए नहीं कि प्राइवटे नौकरी 
उस ेपसन्द न थी, बल्कि वह समूचे जीवन 
को इसी नज़र से दखेता था। वह अक्सर कहा 
करता, “मैं तो भई, पैदाइशी ग़ुलाम हू।ँ मरेी 
तो सारी ज़िन्दगी ग़ुलामी करत ेही निकल गई। 
पहले सरकार की ग़ुलामी करता रहा, अब सठे 
की कर रहा हू।ँ” मगर अब उस ेयक़ीन हो 
गया था कि उसकी ग़ुलामी के दिन समाप्त हो 
चल ेहैं। उसके बटेे को नौकरी मिल गई है। 
अब उस ेकोई चिन्ता नहीं ह।ै

महीने का आज आख़िरी दिन था। 
संसारचन्द कुछ ़ज्यादा ही ख़ुश नज़र आ 
रहा था। उसका बेटा कुन्दनजी आज अपनी 
पहली तनख़्वाह घर लाने वाला था। पूरे छह 
सौ रुपये। यो संसारचन्द को ख़ुद पेंशन के 
अलावा दुकान से चार सौ रुपये मिलते थे 
और इस तरह कुल मिलाकर उसकी अपनी 
आमदनी छह सौ रुपये माहवार थी। मगर, 
बेटे के छह सौ रुपये उसे बहुत बड़ी रक़म 
लग रही थी। सम्भवतः छह हजार और छह 
लाख के बराबर। मुझे लगता है कि चालीस 
साल पहले संसारचन्द जब अपनी पहली 
तनख़्वाह घर लाया होगा, तब उसे उतनी 
ख़ुशी नहीं हुई होगी जितनी आज कुन्दनजी 
को अपनी तनख़्वाह घर लाते देख हो रही 
थी। मेरा वेतन संसारचन्द से ़ज्यादा न था, 
यही कोई चार सौ के लगभग, मगर मैं जैसे 
चाहता वैसे अपनी इच्छानुसार ख़र्च करता। 
घर-गृहस्थी का ख़र्च मेरे पिताजी और मेरे 

बड़े भाई चलाते थे। ऊपर से मैं अभी तक 
अविवाहित ही था। इसलिए घर की ख़ास 
ज़िम्मेदारी भी मेरे ऊपर न थी। मुझमें और 
संसारचन्द में काफ़ी अंतर था। उसने एक 
लड़की की शादी कर दी थी और अभावग्रस्त 
जीवन बिताने पर भी ठीक-ठाक दहेज दिया 
था और लड़के वालों की हर फ़रमाइश पूरी 
कर दी थी। लड़की के सुख के लिए थोड़ा-
बहुत कर्ज़ भी लेना पड़ा था। यह बात अब 
सात साल पुरानी हो गई थी। इन सात सालों 
में उसने रिटायर होने के बाद एक दूसरे प्रकार 
की ग़ुलामी स्वीकार की थी। घर चलाने के 
लिए, दो लड़कों को शिक्षा देने के लिए और 
आर्थिक दृष्टि से सुरक्षित अनुभव करने के 
लिए उसने न चाहते हुए भी सेठ की ग़ुलामी 
स्वीकार कर ली थी। इधर, अब दो लड़कों 
में से एक की बड़ी दौड़-धूप के बाद, नौकरी 
लगी थी। पिछले सात सालों से संसारचन्द 
इसी प्रतीक्षा में था और शायद सात हज़ार 
बार मुझसे बोला था, “मजीद भाई! कुन्दनजी 
के नौकरी पर लगते ही मैं इस ग़ुलामी से 
आज़ाद हो जाऊँगा। बहुत कर ली चाकरी!”

इसमें कोई सन्देह नहीं कि संसारचन्द 
अपने काम में काफ़ी होशियार था। हमारे 
सेठजी की आज तक किसी भी एकाउण्ट 
जानने वाले कर्मचारी से नहीं बनी थी। मगर, 
संसारचन्द उनका विश्वास का आदमी बन 
गया था। उनके सभी व्यावसायिक राज़ों से 
वह वाक़िफ़ हो चुका था। सेठजी जो भी 
करने को कहते– सच या झूठ, संसारचन्द 
उसे आँखें मींचकर चुपचाप कर डालता। 
उसका मानना था, “मैं तो आदेश का पालन 
करता हूँ, पाप-पुण्य का भागीदार तो सेठ खुद 
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है। हम लोग तो भई चाकर हैं, ग़ुलाम हैं। 
हमें तो पहले ही यह सज़ा मिल चुकी है। 
ग़ुलामी और ग़रीबी दोनों सज़ाएँ ही तो हैं। 
सेल्स-टैक्स व इन्कम टैक्स वालों के सामने 
गिड़गिड़ाना व बेचारगी प्रकट करना, अपने 
लिए नहीं, सेठ की सुख-सुविधा के लिए, 
यह अभिशाप नहीं, सज़ा नहीं तो और क्या 
है? इस सबके एवज़ में सात तारीख़ को चार 
सौ रुपये मेहनताना लो, यह नैतिक और 
बौद्धिक दासता नहीं तो क्या हैं? महीने की 
सात तारीख़ को तनख़्वाह के रुपये आँखों 
से लगाकर और उन्हें चूमकर संसारचन्द 
अक्सर दोहराता, “मजीद भाई, ख़ुदा से 
माँगना कि मेरे कुन्दनजी की नौकरी जल्दी 
से लग जाए। तब मैं हाथ-पैर पसारकर ख़ूब 
आराम करूँगा। रिटायर होने के बाद भी मैं 
बेफ़िक्री की नींद कभी नहीं सोया। पहले यह 
सोचा करता था कि द़फ्तर पहुँचने में देर न 
हो जाए, अफ़सर नाराज़ न हो जाए। आज भी 
कभी-कभी नींद उचट जाती है, यह सोचते-
सोचते कि दुकान खुल गई होगी, सेठ घर से 
चल पड़ा होगा।”

संसारचन्द की इन तमाम चिन्ताओं 
का आज अन्तिम दिन था। आज उसका बटेा 
अपना पहला वतेन घर लान ेवाला था और 
इसी के साथ उस नोटिस का भी एक महीना 
होन े वाला था जो संसारचन्द न ेसठेजी को 
नौकरी से मकु्ति पाने के लिए दिया था। मझुे 
यक़ीन था कि आज संसारचन्द ज़िन्दगी में 
पहली बार चनै की नींद सोएगा। अब वह 
किसी का चाकर नहीं, किसी का ग़ुलाम नहीं। 
सरकारी नौकरी का मझु ेख़ुद तो कोई अनभुव 
न था, मगर संसारचन्द की इस बात स ेमैं 

सहमत था कि प्राइवटे कर्मचारियों के लिए 
सठे की नौकरी ग़ुलामी से भी बदतर होती ह।ै 
समान अधिकारों की बात वहा ँकल्पना मात्र 
ह।ै कर्मचारी इन्सान नहीं सठे का ख़रीदा हआु 
ग़ुलाम ह।ै उसकी सात पीढ़िया ँउसकी ग़ुलाम 
हैं। उसके महुल्ले वाल ेउसके ग़ुलाम हैं। उसे 
दिनभर जान ेक्या-क्या सुनना पड़ता ह,ै “तू 
किस मुहल्ले का है ब?े ग्राहक को पटान ेका 
तझु े कोई शऊर भी नहीं है, क्यों? खाएगा 
मनभर मगर काम नहीं करेगा रत्तीभर, कौन-
सी लद्धड़ बस्ती का है त?ू त ूतो किसी काम 
का नहीं है।” आदि-आदि।

वैस ेतो हमारा सठे उतना ढीठ नहीं था 
कि हर वक़्त अपन ेमलुाज़िमों को फटकारता 
रहता। उसन ेबहतु जगहें दखेी थीं। दिल्ली, 
बम्बई, कलकत्ता आदि वह महीन ेमें दो-एक 
बार जाया ही करता था। यू ँतो वह खलु ेदिमाग़ 
का था पर फिर भी अपनी दकुान के मलुाज़िमों 
स ेघर के छोटे-मोटे दो-एक काम करवा ही 
लतेा था– राशन मगँवाना या नल-बिजली का 
बिल जमा करवाना, गैस-सिलणे्डर लाना, ले 
जाना, बच्चों को स्कूल ल ेजाना और लाना। 
सठे का घर का काम करत ेमझु ेबड़ी ग्लानि 
होती थी। मतृ्यु-समान पीड़ा होती थी। मगर, 
दसूर े मलुाज़िम यह काम ख़ुशी-ख़ुशी कर 
लते े थे। ख़ुद संसारचन्द भी उनमें शामिल 
था। उसका कहना था कि सठे की नौकरी 
करो और उसके घर के दो-एक काम न करो, 
यह कैस ेहो सकता ह?ै दकुान पर यदि काम 
नहीं है तो ठाल ेबैठे तनख़्वाह नहीं दगेा सठे, 
कोई-न-कोई तो बगेार लगेा ही।

व े जाड़े के दिन थ।े ठण ड्े जम े हएु 
स।े मौसम भारी-भारी और आकाश लटकता 
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हआु-सा। बर्फ और पानी स ेसड़कें लबालब। 
बिना लोगों के बाज़ार ख़ाली जबेों की तरह। 
न कोई नई सूरत दिखाई द ेऔर न आदमी 
और आदमी में कोई खास फ़र्क ही नज़र 
आए। कनटोप लगाए, पट्टू के कोट पहने 
और ऊपर से ओवरकोट चढ़ाए सार े चहेर े
व सारी सूरतें थकी-थकी व घिसी-घिसी-सी 
लगतीं, बिल्कुल संसारचन्द की तरह। मगर 
आज यह बात नहीं थी। पिछल ेएक महीने 
स े ससंारचन्द के चेहर े पर कुछ रौनक-सी 
आ गई थी, क्योंकि यही एक महीना हआु था 
कुन्दनजी को नौकरी पर लग ेहएु। कुन्दनजी 
की नौकरी के आइन ेमें संसारचन्द न ेअपने 
सखुी-सुदढृ़ बढु़ाप ेके जान ेकितने मीठे-सच्चे 
़ख्वाब देख ेथ।े उसके य ़ेख्वाब आज परू ेहोने 
वाल ेथ।े दकुान में आज उसका यह आख़िरी 
दिन था। मरेा मन भारी हो चला था। इधर, 
पिछल े कुछेक वर्षों से मरेा ससंारचन्द के 
साथ एक अजीब तरह का रिश्ता व लगाव 
पैदा हो गया था। मगर, साथ ही मैं ख़ुश भी 
था। सोचा, चलो अच्छा ही हआु, आज़ाद हो 
गया इस ग़ुलामी से। कहाँ तक घसीटता इस 
बढू़ी काया को? चालीस वर्षों से खट रहा ह।ै 
अब इस ेआराम की ज़रूरत ह।ै बटेा आराम न 
दगेा तो कौन दगेा? सभी मलुाज़िमों स ेमिल-
मिलान ेके बाद संसारचन्द ने विदा ली और 
कुछ जल्दी ही घर चला गया।

“संसारचन्दजी, कभी बीच-बीच में 
दर्शन देत े रहिएगा”, कहता हआु मैं सड़क 
तक उनके साथ हो लिया। ज़िन्दगी का क्या 
भरोसा! जान े फिर कब मिलना हो? मैं उस 
रात देर तक इस बात पर सोचता रहा।

अगल े ही दिन संसारचन्द दकुान में 

पनुः उपस्थित हो गया। उस ेदखे हम सबको 
हरैानी हईु। वह सठे से बोला, “जनाब! मैं 
अपना नोटिस वापस लेना चाहता हू।ँ”

सार ेकर्मचारी प्रसन्न हो गय।े सठे ज्यादा 
ही। मगर मैं नहीं। ससंारचन्द को अलग ले 
जाकर मैंन ेपछूा, “क्यों ससंारचन्दजी? आप 
तो बफे़िक्री की नींद सोन े वाल ेथ,े चालीस 
साल की थकान उतारनी थी, इस ग़ुलामी से 
आज़ाद होना था! कुन्दनजी को तनख़्वाह नहीं 
मिली क्या?”

“हा ँजी, मिली।” उसके गले से बड़ी 
मशु्किल स ेआवाज़ निकली। 

“तो फिर?”
“भई तनख़्वाह उस े मिली थी मगर 

सारा-का-सारा घर लान ेस ेपहले ही ख़र्च कर 
डाला। अपने लिए सटू-बटू और दसूरा सामान 
ल ेआया। ठीक ही कह रहा था वह। अपने 
स्वार्थ के कारण मैं असलियत समझ नहीं पा 
रहा था।”

“क्या कहा उसन?े” मैंन े बतेाबी से 
पछूा।

कहन ेलगा, “मरे ेभी कई तरह के ख़र्चे 
हैं। मुझ ेभी दनुियादारी निभानी है। जैस ेआज 
तक घर चल रहा था, वैस ेअब क्यों नहीं चल 
सकता?”

ससंारचन्द की यह बातें सनुकर मैं उससे 
नजरें मिला न सका। ग्लानि की बदमज़गी मेरे 
अगं-अगं में फैल गई। मझुसे कुछ भी कहत ेन 
बना। आज महीन ेकी पहली तारीख़ थी। सात 
तारीख़ को मझु ेजैस ेही तनख़्वाह मिली, मैंने 
सार ेरुपय ेअपन ेबाप के सामन ेरख दिए। उन्हें 
विश्वास ही नहीं हआु। उन्हें दौरा-सा पड़ा मरेी 
तनख्वाह दखेकर!                         
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तो मचाएगी खलबली परू ेसमदु्र में
उजाड़ दगेी तमु्हारी लग्गिया ँऔर मचानों को 
क्या हआु अगर 
वह बरस जाए बिजली बनकर 
जला ही बैठे धरती का सीना 
जहाँ तमु्हारी सत्ता की लहलहाती फ़सलें ज़िन्दा 
हैं। 

सुनना इस तरह
किसी आदमी की सिर्फ़ 
ज़ुबान की भाषा ही मत सनुना
कुछ सुनना मौन से 
कुछ अनकह ेऔर कुछ कह ेसे 
कुछ छूटे हएु शब्दों से
तो कुछ कह ेगए शब्दों की गहराई से
जीवन में, जीवन की भाषा से 
इस तरह स ेजड़ु जाना कि समझना मन की भाषा 
ठीक उसी तरह जसै ेतुम समझ लते ेहो 
भाव की गहराई स ेबजे़ुबानों की भाषा
पहाड़, पत्थर, चौराह,े तिराह,े 
सखूी घास, नदी और झरने 
हर चीज़ के मायन ेजानत ेहो 
उसकी गति और गहराई से तारतम्य बिठाते हएु 
किसी भी चीज़ को समझन ेमें 
मस्तिष्क के किसी ततं ुका उपयोग नहीं करते
मनषु्यता के इतिहास में प्राचीन काल स ेअब तक 
भाषाओं की परम्परा में
मौन से कह ेगए शब्दों के अर्थ 
निकाले गए बड़े ही गहरे
मौन की एक विस्तृत भाषा 
विचरती रही पीढ़ी-दर-पीढ़ी 
वही सबस ेज़्यादा समझा गया 
जो कभी नहीं कहा गया।  

प्रतिभा चौहान
ई-मेल : cjpratibha.singh@gmail.com

दहक
मत गिराओ बंधु 
किसी सलीके की दीवार को 
उस ओर बैठी हैं कुछ स्त्रियाँ 
अपनी आबरू के भीतर सिमटी हईु 
ठंडी राख के ढेर की मानिदं 
शान्त, श्वेत और निश्चिन्त 
यह तो तय है 
ठंडी राख के ढेर में
छुपी रह सकती ह ैकोई दहक
सलुग सकती ह ैफिर से कोई आग
एक हवा के झोंके के इतंज़ार में पड़ी है 
तमु्हारी चीख 
ठंडी मिट्टी समझकर 
कभी बैठकर कुरदेना मत कोई राख का 
ढेर
किसी आँख की कोर पर टिकी हईु कोई 
बूदँ 
बदल सकती ह ैतमु्हार ेशहर का मिज़ाज
अगर बूदँ जा मिली किसी बादल के साथ 
तो बरस सकती ह ैबाढ़ बनकर 
या तजे़ाब में होकर तब्दील
उतार सकती है तुम्हारी हज़ारों वर्षों 
परुानी दभं भरी चमड़ी को
जा मिलगेी किसी तिनके भर तफू़ान से 
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कोई चुरा रहा है
कोई चुरा रहा है चुपके-चुपके 
हमारा समय
 रोटी की तरह खाता है हमारा वक्त 
सूती कपड़े की तरह
 तंग हो गए हैं हमारे दिन-रात 
हमारा वजूद समा नहीं रहा है उनमें 
ग़रीब की चादर बन गया है समय 
सिर ढँको तो पाँव नंगे 
पाँव ढँको तो सिर 
ये हाथ कहाँ दिखाई देते हैं 
जो नचा रहे हैं हमें?
हम कठपुतलियाँ बन गए हैं 
क्योंकि नाच रहे हैं
 पर काठ के नहीं बने हम 
कि जितना नचाओ हम थकेंगे नहीं 
हम जीवित हैं 
साँसें चल रही हैं हमारी 
हमारे हाथ-पैर भी चल रहे हैं 
पर किसी और के इशारे पर 
और हर दिन हम अपने हरे पत्ते खोकर 
बनते जा रहे हैं नंगे पेड़
हम बंधुआ मज़दूर बन गए हैं 
बाज़ार के ग़ुलाम 
बाज़ार सिर्फ़ अपना विस्तार चाहता है
उसके लिए दुनिया में और कुछ नहीं
किसी का वजूद नहीं 

अंजना वर्मा
ई-मेल : anjanaverma03@gmail.com
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सब बेकार
हमें भी तो बनाता जा रहा है वह
बेजान और निस्सार

घर बनाने वालियाँ
लड़कियाँ ही तो इतनी आसान होती हैं 
कि उन्हें उनकी मिट्टी से उखाड़ कर 
कहीं फेक भी दिया जाए तो 
जड़ जमा लेंगी नई मिट्टी में
न जाने 
उनमें इतना जीवन क्यों भरा रहता है?
कि मरुस्थल में भी जी लेती हैं
उनको घर से भगाने के लिए 
कितने अनुष्ठानों की परम्परा रही है
बड़े समारोह के साथ
 एक मिट्टी से निकालकर
दूसरी मिट्टी में रोप दिया जाता है उन्हें
बिना यह जाने कि
वहाँ थोड़ा जल है या नहीं
थोड़ी धूप है या नहीं
थोड़ी चाँदनी पहुँचेगी या नहीं
उसकी कुछ ठंडी बूँदें भी 
नसीब होगी या नहीं 
यह सब कुछ न भी हो तो
वे अपनी जड़ें फैलाने लगती हैं
दीवार में उगे पीपल की तरह
कितना भी आँधी-पानी आए
जड़ें नहीं उखड़ती उनकी

ख़ुशबू हैं बेटियाँ
बेटियों के होने से 
महकता है घर 

महकता है घर-बाहर 
महकती है सारी दुनिया

परिवार में किसी को क्या चाहिए 
उन्हें हमेशा याद रहता है
माता-पिता से हज़ारों मील दूर जाकर भी
दूर नहीं होतीं
रहती हैं उनके ही क़रीब
कौन-सी दवा ले रही है माँ?
पापा की तबीयत कैसी है?
पापा की खाँसी उसे सुनाई दे जाती है 
वह जहाँ भी हो
माँ के घुटनों का दर्द 
उसके घुटनों में टीसता है

उसे सब पता रहता है
फ़ोन पर माँ से पूछती रहती है सारी बात
वह घर का पुराना हरसिंगार 
अभी फूलता तो है न?
और वह अपराजिता की बेल 
अभी खिलती है न उसी तरह?
और वह नींबू ख़ूब फलता है न?
फिर एक हँसी
इस बार गुलदाउदी रोपी गई?
या नहीं?
कुछ तस्वीरें भेजो ना!
आज क्या खाना बनाया तुमने?

बेटियाँ इत्र हैं
एक से दूसरी शीशी में डाल दी जाती हैं
तो भी पुरानी शीशी में 
ख़ुशबू बनकर समाई रहती हैं। 
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कभी किसी समुद्र के निकट
कभी किसी पेड़ के नीचे
कभी किसी हरे मैदान में
कभी हवाओं पर चलते हुए
यही थी उसकी मेरी अंतःकथा
दोषरहित छलहीन अकलंक
और अकाट्य भी
बिलकुल पहाड़ी नदी की तरह।

अविरत जल
मेरे भीतर जल है
लगातार बहता हुआ
पूरी तरह लयात्मक
किसी झरने-सा
पूरी तरह सोते पाषाणों को
सोते हुए मनुष्यों को
उठाता-जगाता हुआ
जैसे मचलता है उसका भी जल
जैसे थिरकता है उसका भी जल
जैसे छलकता है उसका भी जल
उसी के देहकुण्ड की
मधुशाला में झरकर गिरीं
देवदार की पत्तियों के साथ
वैसे ही तो रेतीले इस समय को
जलथल कर रहा है
मेरे भीतर का जल
अविचलित विजित विरामहीन
प्रकट मेरे जीवन की 
सारी कठिनाइयों को
कहीं और बहा ले जाते हुए। 

शहंशाह आलम
ई-मेल : shahanshahalam01@gmail.com

अंतःकथा
मेरे और उसके बीच की अंतःकथा
गहरे पानी में उतरी कभी नहीं रही
फिर भी मालूम नहीं क्यों लोगबाग
बखानते अपना अंतर्ज्ञान अंतर्बोध
बुरी तरह उत्तेजित आक्रोशित
मेरे और उसके सम्बन्ध को लेकर
जो सम्बन्ध प्रकट था वर्षों से
जिसमें न कोई अंतर्द्वंद्व था
न कोई अंतर्धारा थी
न कोई अंतर्द्वार था
उसे लेकर इतना अंतर्युद्ध
उसे लेकर इतना विरोध विवाद
क्यों था, उसका मेरा भी प्रेम
कहाँ समझ पाया
पर प्रेम तो प्रेम ही था
कहाँ रह पाया छिपा
कहाँ रह पाया क़ैद
किसी छल की तरह
प्रकट रोज़ हो ही जाता था
उसका और मेरा प्रेम
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ग़ज़लें

जो मैं बोलूँ बता दे क्या मैं बोलूँ

मुझे थोड़े से अपने ़ख्वाब दे दे
ज़रा से ़ख्वाब वैसे ही मैं बो लूँ

अच्छी घड़ी है

यही बात घेरे सभी को खड़ी है
तुझे क्या पड़ी है मुझे क्या पड़ी है!

कभी दिन थे छोटे, कभी रात छोटी
ये दिन-रात की चलती रहती घड़ी है!

न होते, न होंगे सभी दिन बराबर
रही भूमिका तो समय की बड़ी है!

मिले मुझको काँटे, मगर फूल तुझको
तमन्ना यही मेरे दिल में जड़ी है!

अगर ज़िन्दगी काम आए किसी के
उसे मान लो वो ही अच्छी घड़ी है!

ख़ुशी एक जैसी न मिलती सभी को
कहीं पर छिपी आँसुओं की लड़ी है!

नहीं बात कोई भी इतनी बढ़ाना
कोई बात होती न ख़ुद में बड़ी है!

मिलेगा वही, जो भी मिलना तुझे है
तुझे फिर ये किस बात की हड़बड़ी है! 

विपिन जैन
ई-मेल : vipinkrjain54@gmail.com

है बस ये मुनासिब

जो तुम चाहो वही मैं बात बोलूँ
तुम्हारे बिन ज़ुबाँ हरगिज़ न खोलूँ
अकेले में तो रोते हैं सभी 
मैं गले मिलकर किसी के साथ रो लूँ
हमारे वास्ते है बस ये मुनासिब
तू हो ले राह अपनी मैं भी हो लूँ
नज़र आएँ जो अपने ग़ैर जैसे
निगाहें ग़ैर को मैं कैसे तोलूँ
चले आते कभी जो चाहते तुम
ख़याले यार से कब तक मैं बोलूँ
हज़ारों रंग हैं तबियत के आख़िर
बता दे कौन-सा मैं रंग घोलूँ
किनारे तोड़ कर बहती नदी में
लगे हाथों मैं अपने हाथ धो लूँ
तुम्हें मुश्किल है दोनों ही तरफ़ से
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पिष्टपषित बातों को दोहराना अच्छा नहीं होता 
किन्तु किसी प्रवृत्ति का मूल्यांकन करते समय 

उसके सम्बन्ध में व्यक्त किए गए पूर्व विचारों से बचा 
भी नहीं जा सकता। इसलिए छायावाद की चर्चा शुरू 
करने के लिए फिर हमें उन विचारों पर विहंगम दृष्टि 
डालनी ही होगी जो छायावाद के प्रारम्भ में विभिन्न 
प्रकार के आचार्यों द्वारा व्यक्त किए गए थे। छायावाद 
अपनी भावगत और शिल्पगत नवीनता तथा सूक्ष्मता के 
कारण इतिवत्तात्मक या स्थूल कविताओं के अभ्यासी 
आलोचकों की पकड़ में नहीं आया। पकड़ में नहीं अाने 
वाली चीज़ को पकड़ने का प्रयास करना ही श्रेयस्कर 
मार्ग है किन्तु समाज की कुछ ऐसी ही विडम्बना रही है 
कि उसके बड़े-बड़े आचार्य भी ऐसे नवीन प्रयासों को 
या ऐसे सत्यों को पहचानने और अनुभव करने के स्थान 
पर शुतुरमुर्ग़ की तरह बालू में सिर गढ़ा कर झुठलाना 
चाहते हैं किन्तु क्या झुठला पाना इतना आसान होता 
है? जब वे देखते हैं कि यह प्रयास तो बढ़ता ही जा रहा 
है तो वे अपनी साधना द्वारा प्राप्त सारे पुण्यों को संचित 
कर उसे शाप देना चाहते हैं। प्राचीन काल में शाप चाहे 
जिसे भी खाता रहा हो, आजकल वह शाप देने वाले को 
हो खा बैठता है क्योंकि शाप को कुछ खाना चाहिए। 
जिस पर शाप छोड़ा गया है वह बलवान है। अतः शाप 

छायावाद का 
पुनर्मूल्यांकन

‘स्पर्धा आजकल’ स्तम्भ में 
इस अंक से ‘आजकल’ के 

नवम्बर 1961, जनवरी 1962, 
मार्च 1962, जून 1962 और 
जुलाई 1962 में प्रकािशत 

‘छायावाद का पुनर्मूल्यांकन’ 
आलेख धारावाहिक रूप 

में प्रकाशित किया जा रहा 
है। आशा है िहन्दी सािहत्य 
के िवद्यार्थियों को विभिन्न 
प्रतियोगी परीक्षाओं में यह 
सामग्री उपयोगी साबित 

होगी।

स्पर्धा  
आजकल

रामदरश मिश्र
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इतना भूखा होकर शाप देने वाले पर टूट 
पड़ता है।

छायावाद को शाप देने वालों ने 
छायावाद का बड़ा मज़ाक उड़ाया है। 
समझा कि वह काव्य-वंश में कोई बड़ा 
ही विचित्र बालक पैदा हो गया है जो पंखों 
वाला है, जो जन्म से ही आकाश में ताकता 
है, दूध और पानी पीने के स्थान पर आँसू 
पीता है, जो पैदा होते ही शून्य की, असीम 
की बहकी-बहकी बातें करता है और जो माँ 
को छोड़कर पंखों पर उड़-उड़कर अनन्त 
में विलास कर रहा है।

उस युग की प्रतिनिधि पत्रिका 
'सरस्वती' में छायावाद का सर्वप्रथम लेख 
जून सन‌् 1921 ई. के अंक में िमलता है। 
िकन्हीं सुशील कुमार ने िहन्दी में ‘छायावाद’ 
शीर्षक एक संवादात्मक निबन्ध लिखा है। 
बाद में भाग लेने वाले कुल चार व्यक्ति 
हैं : ब्राह्मण कन्याविद्यालय में शिक्षा प्राप्त 
सुशीला देवी, उनके अरसिक किन्तु लक्ष्मी 
के कृपा पात्र पति हरिकिशोर बाबू, चित्रकार 
रामनरेश जोशी और कवि सम्राट पन्तजी। 
पहले केवल प्रथम तीन व्यक्तियों में जोशीजी 
के एक छायाचित्र पर बातचीत होती है िजसे 
उन्होंने पन्तजी की एक कविता के आधार 
पर बनाया है। चित्र के नाम पर बढ़िया 
�ेम में मढ़ा कोरा काग़ज़ है और उसके 
नीचे िलखा है ‘छाया’। हरिकिशोर बाबू के 
अनुसार वह “िनर्मल ब्रह्म की िवशद छाया 
है।” स्वयं जोशीजी ने भी उसमें िकसी प्रकार 
‘अनन्त की अस्पष्टता को स्पष्ट करने’ का 
प्रयत्न किया था। अंत में पन्तजी आते हैं, 
वे भी कविता के नाम एक कोरा काग़ज़ 
प्रस्तुत करते हैं िजसका आधार जोशीजी का 

वही चित्र है। हरिकिशोर बाबू के शब्दों में, 
“यह तो वाणी की नीरवता है, निस्तब्धता 
का उच्छ्‌वास है, प्रतिभा का विलास है, और 
अनन्त का विलास है।” कवि सम्राट कहते 
हैं, “छायावाद का प्रधान गुण है अस्पष्टता। 
भाव इतने अस्पष्ट हो जाएँ कि ये कल्पना 
के अनन्त गर्भ में लीन हो जाएँ। मेरी यह 
सम्मति है कि शब्द अक्षरों से बनते हैं और 
अक्षर अविनाशी हैं, अज्ञेय हैं, अनन्त हैं। 
अतएव हमें भाषा को वह रूप देना चाहिए 
जिससे वह नीरव हो जाए। वह कर्णश्रुत न 
होकर हृदयगम्य हो, इन्द्रियगोचर न होकर 
आत्मा से ग्राह्य हो।”

आचार्य महावीर प्रसाद ने भी छायावाद 
का अर्थ समझने में भूल की। उनकी समझ 
में नहीं आया कि छायावाद का ठीक-ठीक 
अर्थ क्या है?

यह सारा बवाल इसलिए पैदा हुआ 
कि सभी लोग छायावादी आंदोलन को 
मौलिक प्रवृत्तियों का विश्लेषण और 
मूल्यांकन करने के स्थान पर ‘छायावाद’ 
नाम के ही पीछे पड़ गए। कभी-कभी 
किसी प्रवृत्ति के लिए, कभी विरोध में, 
कभी मज़ाक में और कभी गम्भीरता से भी 
एक नाम दे दिया जाता है। वह नाम तो 
मात्र सांकतेिक होता है, कभी-कभी व्यर्थ 
भी होता है, जैसे, प्रयोगवाद, किन्तु उस 
नाम के साथ सम्बद्ध जो नवीन चेतना है 
उसको परखने के स्थान पर कुछ आलोचक 
प्रवर नाम का ही उलटा-पुलटा अर्थ करने 
में अपने कर्त्तव्य की इतिश्री समझ लेते हैं। 
शुरू में छायावाद के साथ भी ऐसा ही हुआ। 
छायावाद की सृष्टि में कौन-सी नवीन 
सामाजिक चेतनाएँ और परिस्थितियाँ काम 
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कर रही थीं और छायावाद की प्रवृत्तियाँ 
क्या थीं, इसकी चर्चा न कर ‘छायावाद’ 
नाम के ही स्पष्टीकरण में लोग रह गए। 
छायावादी कविता में जो अज्ञात असीम 
शब्द आते हैं, उन्हें रहस्यात्मक मानकर 
छायावाद और रहस्यवाद को एक कर दिया 
गया। अर्थात छायावाद को शुद्ध मानवीय 
धरातल की कविता न मानकर विरोधियों 
और समर्थकों दोनों ने अपने-अपने ढंग से 
उसे उसके लाक्षणिक अर्थों को न समझ 
सकने के कारण लोगों ने या तो उसका 
मज़ाक किया कि यह पागलपन की बहक 
है या प्रशंसा की कि यह आध्यात्मिक जीवन 
की गरिमा से सम्पन्न है।

आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने छायावाद 
को कुछ अधिक गम्भीर दृष्टि से देखा किन्तु 
वे अपनी सीमाओं के कारण छायावादी 
काव्य को दो संकचुित अर्थों में स्वीकार 
करके रह गए,(1) रहस्यवाद के अर्थ में 
“जहाँ उसका सम्बन्ध काव्य वस्तु से होता 
है अर्थात जहाँ कवि उस अनन्त और अज्ञात 
प्रियतम को आलम्बन बनाकर अत्यन्त 
िचत्रमयी भाषा में प्रेम की व्यंजना करता है।” 
शुक्लजी के अनुसार, “छायावाद का यह 
रहस्यवादी रूप पुराने सन्तों और साधकों 
की वाणी का अनुकरण है जो तुरीयावस्था 
या समाधिवस्था में नाना रूपकों के रूप 
में उपलब्ध आध्यात्मिक ज्ञान का आभास 
देती हुई मानी जाती थी। शुक्लजी मानते 
हैं कि सन्तों की इस वाणी का प्रभाव ब्रह्म 
समाज पर पड़ा था। अतः ‘वहाँ जो भजन 
बनते थे वे छायावाद कहलाते थे। धीरे-धीरे 
यह शब्द धार्मिक क्षेत्र से वहाँ के साहित्य 
क्षेत्र में आया और फिर रवीन्द्र बाबू की धूम 

मचने पर हिन्दी के साहित्य क्षेत्र में प्रकट 
हुआ।” (2) शैली के अर्थ में- सन् 1885 
में �ांस में रहस्यवादी कवियों का एक दल 
खड़ा हुआ जो प्रतीकवादी (सिम्बालिस्ट) 
कहलाया। वे अपनी रचनाओं में प्रस्तुत के 
स्थान पर अधिकतर अप्रस्तुत प्रतीकों को 
लेकर चलते थे। इसी से उनकी शैली की 
ओर लक्ष्य करके प्रतीकवाद का व्यवहार 
होने लगा। आध्यात्मिक या ईश्वर प्रेम 
सम्बन्धी कविताओं के अतिरिक्त और सब 
प्रकार की कविताओं के लिए भी प्रतीक 
शैली की ओर वहाँ प्रवृत्ति रही। हिन्दी में 
‘छायावाद’ शब्द का जो व्यापक अर्थ 
रहस्यवादी रचनाओं के अतिरिक्त और सब 
प्रकार की रचनाओं के सम्बन्ध में ग्रहण 
हुआ, वह इसी प्रतीक शैली के अर्थ में।

इन समालोचकों ने छायावाद के साथ 
न्याय नहीं किया। स्पष्ट है कि आचार्य शुक्ल 
जैसे गम्भीर समालोचक ने भी छायावाद को 
मात्र शैली का अांदोलन माना। यदि कोई 
इसका अपना विषय हो सकता है तो वह 
था रहस्यवाद। रहस्यवाद जो शुक्लजी 
की दृष्टि में जीवन से असम्बद्ध था जिसने 
अज्ञात और अनन्त प्रियतम को जिज्ञासा के 
स्थान पर प्रेम का आलम्बन बनाकर काव्य 
में एक मिथ्या धारणा की सृष्टि की। आचार्य 
शुक्ल की इस व्याख्या में विषय और शिल्प 
दोनों का अलगाव दृष्टिगोचर होता है। यानी 
एक नई शैली पहले स्वीकार कर ली जाती 
है फिर उसमें मनोनुकूल कोई भी विषय 
व्यक्त किया जा सकता है जबकि सही बात 
यह है कि नवीन कथ्य नवीन शैली की 
खोज करता है। नवीन सत्य जब अपने को 
प्राचीन परिपाटीबद्ध शैली में व्यक्त करने में 
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असमर्थ पाता है तो उसे अभिव्यक्ति के नए 
मार्गों की खोज करनी पड़ती है। शुक्लजी 
ने दूसरी भ्रामक धारणा यह पैदा की कि 
छायावादी आंदोलन शुद्ध विदेशी अनुकरण 
है विषय के रूप में (जहाँ तक रहस्यवाद 
का सम्बन्ध है) और शैली के रूप में भी। 

‘छायावाद’ नाम के चक्कर में न 
पड़ कर उसके द्वारा अभिव्यक्त होने वाले 
नए जीवन और कला की वस्तुगत व्याख्या 
प्रस्तुत करने की आवश्यकता थी। छायावाद 
विदेशी वस्तु नहीं है, वह शुद्ध रूप से 
अपने समाज के नए जीवन की कलात्मक 
अभिव्यक्ति है। इस सामाजिक जीवन 
की विवेचना न कर छायावाद को शुद्ध 
विजातीय द्रव्य मान लेना ऐतिहासिक-बोध 
के सदोष होने का परिचायक है। छायावाद 
एकाएक नहीं पैदा हो गया। उसके विकास 
के बीज आधुनिक काल के आरम्भ से ही 
िवशेषतया द्विवेदी काल से लक्षित होने 
लगे थे। इसलिए वह हमारी पूर्ववर्ती काव्य 
परम्परा का ही सहज िवकास था।

स्वच्छन्दतावादी समीक्षकों तथा 
प्रगतिशील विचारकों ने छायावाद को 
तत्कालीन भारतीय जीवन से सम्बद्ध करके 
देखा। इन सबकी दृष्टि से छायावाद एक 
नवीन सामाजिक चेतना का परिणाम है। 
पं० नन्ददुलारे वाजपेयी ने छायावाद की 
राष्ट्रीय चेतना पर विशेष बल दिया। “खेद 
और आश्चर्य की बात है कि हमारे कतिपय 
समीक्षकों ने इस अत्यन्त सीधी और सच्ची 
बात को भी समझने की चेष्टा नहीं की कि 
हमारे इस युग के साहित्य की मुख्य प्रेरणा 
राष्ट्रीय और सांस्कृतिक है तथा इससे भिन्न 
वह कुछ और हो नहीं सकती थी। राष्ट्रीयता 

ने हमारे समस्त जीवन को अनेक रूपों में 
आंदोलित कर रखा था और हमारे कवि 
और लेखक भी इस दुर्दमनीय प्रयास से बच 
नहीं सकते थे।”

वाजपेयीजी ने बड़ी दृढ़ता से स्वीकार 
किया कि छायावाद का अपना जीवन-
दर्शन है, अपनी भाव सम्पत्ति है। यह 
दर्शन और भाव सम्पत्ति नए युग की देन 
है। इतना मानते हुए भी वाजपेयीजी ने 
छायावाद को परम्परा का सहज विकास 
न मान कर परम्परा की प्रतिक्रिया माना। 
द्विवेदी काल में मध्यकालीन पौराणिक धर्म-
भावना और रीतिबद्ध वर्णन शैली विद्यमान 
थी। छायावाद द्विवदी काल की इस प्रवृत्ति 
की प्रतिक्रिया में उठ खड़ा हुआ। छायावाद 
का आरम्भ मध्यकालीन रीतिकाव्य के 
अत्यधिक विरोध में हुआ। न केवल रचना 
शैली में, वरन जीवन-दृष्टि और उसकी 
भावना-कल्पना में छायावाद के कवियों 
ने वैयक्तिक अनुभूतियों को मुख्य साधन 
माना था जबकि गुप्तजी के पदों में पौराणिक 
भावना और संस्कार तथा रीतिबद्ध वर्णन 
शैली का प्रभाव विद्यमान है।

प्रतिक्रिया मान लेने से ऐतिहासिक 
विकास को सामाजिक सापेक्षता में देखना 
मुश्किल हो जाता है। कोई धारा किसी धारा 
की प्रतिक्रिया में चल पड़ी, यह कह कर 
हम साहित्य की नवीन प्रवृत्तियों के मूल में 
काम करने वाली नवयुगीन परिस्थितियों को 
झुठला देते हैं। जहाँ वाजपेयीजी यह मानते 
हैं कि छायावादी कविता में राष्ट्रीय और 
सांस्कृतिक चेतना मुखर हुई है, वहीं उसे 
मध्यकालीन प्रवृत्तियों की प्रतिक्रिया कह कर 
असंगति की सृष्टि करते हैं। बाद के कुछ 
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नए समीक्षकों ने, विशेषतया नामवरसिंह 
ने, छायावाद को प्रवहमान परम्परा से ही 
जोड़ा है। जो भी हो, वाजपेयी ने पहली बार 
छायावाद के भाव वैभव, दृष्टिकोण, शिल्प 
कौशल की नवीन छवियों को तत्कालीन 
युग के परिवश में देखा और उसकी 
व्याख्या करते हुए उसका प्रबल समर्थन 
किया। छायावाद में वैयक्तिक अनुभूति की 
प्रधानता, मानवतावादी जीवन-दर्शन तथा 
नवीन सौन्दर्य-बोध का स्वर है। 'नवीन 
काव्य में समस्त मानव अनुभूतियों की 
व्यापकता पूरा स्थान पा सकी।'

वाजपेयीजी ने छायावाद के सौन्दर्य 
का मूल्यांकन करने के लिए द्विवेदी कालीन 
कविता को तुलना के रूप में रखा है। यह 
दिखाया है कि द्विवेदी कालीन अविकसित 
कविता के पश्चात इतना विकसित काव्य 
देकर छायावाद ने हिन्दी साहित्य का स्तर 
बहुत ऊँचा किया। द्विवेदी कालीन कविता 
परिपाटी बद्ध कविता है और छायावादी 
कविता हर क्षेत्र में नवोन्मेष से पूर्ण अनुभूति 
प्रवण कविता है। “उस युग के श्रेष्ठ कवियों 
की रचना शैली पर विशुद्ध काव्य पद्धति 
के स्थान पर भाषा पद्धति की छाप देखी 
जा सकती है। भावना का अभिव्यंजना या 
अभिन्न सम्बन्ध न स्थापित होने के कारण 
उक्तियों का चमत्कार और मुक्तक प्रणाली 
की अन्य विशेषताएँ इस युग की कविता 
शैली के साथ लगी रह गई हैं। छन्दों के 
व्यवहार में या तो संस्कृत छन्दों का प्राधान्य 
है या हिन्दी के पुराने छन्दों का। अलंकार-
योजना में प्राचीन क्रमागत पद्धति का प्रभाव 
स्पष्ट है। नई कल्पना का† सम्बन्ध नए वस्तु 
जगत और कवि की नवीन जीवन-दृष्टि से 

होता है पर उसका सम्पूर्ण विकास िद्ववदी 
युग के काव्य में नहीं हो पाया।”

वाजपेयीजी ने छायावाद के सम्बन्ध 
में अन्य पूर्ववर्ती आचार्यों द्वारा प्रतिपादित 
भाव शैली और दृष्टिकोण के पार्थक्य को भी 
ग़लत कहा। भाव और शैली का यह पार्थक्य 
रीतिवादी साहित्य और द्विवदी कालीन 
साहित्य दोनों में है किन्तु छायावाद में शैली 
और भाव का बड़ा अनुस्यूत सम्बन्ध दिखाई 
पड़ता है। छायावाद में अनुभूति, दर्शन और 
शैली तीनों का संयुक्त सम्बन्ध था। अर्थात 
परिवर्तित जीवन-दर्शन की अभिव्यक्ति के 
लिए ही नवीन शैली का आविष्कार हुआ।

वाजपेयीजी ने इस प्रकार छायावाद 
की अनेक मूलभूत विशेषताओं को 
उ‌द्घाटित कर उस पर नए ढंग से विचार 
करने की परम्परा का सूत्रपात किया किन्तु 
कुछ बातों में वाजपेयीजी स्पष्ट नहीं हो सके 
और कुछ बातों को पकड़ नहीं सके। वे 
एक ओर छायावादी काव्य को वैयक्तिक 
अनुभूतियों से प्रेरित काव्य मानते हैं, दूसरी 
ओर उसे राष्ट्रीय चेतना से युक्त काव्य 
मानते हैं, “विश्व साहित्य में भी श्रेष्ठ किन्तु 
कोरी राष्ट्रीय कविताओं की संख्या थोड़ी 
ही है। नवयुग के कवियों ने इस तथ्य को 
स्वभावतः समझ लिया था और इसीलिए 
उनकी रचनाएँ राष्ट्रीय न रहकर अधिक-
राष्ट्रीय और सांस्कृतिक भूमियों पर पहुँची 
थीं।” पता नहीं ‘अधिक राष्ट्रीय’ शब्द का 
क्या अर्थ है? व्यक्ति गत अनुभूति और 
राष्ट्रीय चेतना दोनों को वाजपेयीजी ने एक 
ही काव्य में कैसे मान लिया और मान भी 
लिया तो उसका स्वरूप स्पष्ट नहीं किया। 
छायावाद की व्यक्तिगत अनुभूति राष्ट्रीय 
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चेतना से किस प्रकार सम्बद्ध की जाए? 
इसका उत्तर वाजपेयीजी को देना था। इसी 
प्रसंग में इस बात की ओर भी संकेत करना 
आवश्यक है कि वाजपेयीजी ने छायावाद 
की व्यक्तिगत चेतना का सामाजिक 
विश्लेषण नहीं किया। राष्ट्रीय चेतना की 
बातें तो बहुत की (यद्यपि वह छायावाद में 
कैसे मुखर हुई है, इसका स्पष्ट निर्देश नहीं 
कर सके) किन्तु नवीन पूँजीवादी व्यवस्था 
की पृष्ठभूमि पर जो नई चेतना फूटी (जिसे 
‘व्यक्तिवादी चेतना’ कहा गया) उसे 
वाजपेयीजी नहीं देख सके।

वाजपेयीजी ने छायावाद को राष्ट्रीय 
चेतना का स्वर तो माना किन्तु वास्तव में जहाँ 
यह राष्ट्रीय और सामाजिक चेतना छायावाद 
में प्रतीकों और बिम्बों के माध्यम से व्यक्त 
हुई है वहाँ इन्होंने आध्यात्मिक स्वर की 
तलाश की। महावीर प्रसाद द्विवेदी, मुकुटधर 
पाण्डेय, रामचन्द्र शुक्ल सभी ने छायावाद 
में अपने-अपने ढंग से अध्यात्मवाद का 
स्वर खोजा। हाँ, इन्होंने छायावादी अध्यात्म 
को मानवतावाद और सामाजिक जीवन से 
सम्बद्ध किया। “नई छायावादी कविता का 
भी एक आध्यात्मिक पक्ष है परन्तु उसकी 
मुख्य प्रेरणा धार्मिक न होकर मानवीय और 
सांस्कृतिक है। उसे हम बीसवीं शताब्दी की 
वैज्ञानिक और भौतिक प्रगति की प्रतिक्रिया 
भी कह सकते हैं। आधुनिक परिवर्तनशील 
समाज व्यवस्था और विचार-जगत में 
छायावाद भारतीय आध्यात्मिकता की नवीन 
परिस्थिति के अनुरूप स्थापना करता है। 
जिस प्रकार मध्ययुग का जीवन भक्ति-
काव्य में व्यक्त हुआ उसी प्रकार आधुनिक 
जीवन की अभिव्यक्ति इस काव्य में हो रही 

है। अंतर तो इतना ही है कि पूर्ववर्ती भक्ति-
काव्य में जीवन के लौकिक और व्यावहारिक 
पहलुओं को गौण स्थान देकर उनकी उपेक्षा 
की गई थी वहाँ छायावादी काव्य, सांस्कृतिक 
सौन्दर्य और सामाजिक जीवन-परिस्थितियों 
से ही मुख्यतः अनुप्राणित है। इस दृष्टि 
से यह पूर्ववर्ती भक्ति-काव्य की प्रकृति- 
निरपेक्षता और संसार मिथ्या की सैद्धान्तिक 
प्रतिक्रियाओं का भी विरोधी है।”

वाजपेयीजी ने छायावाद में अध्यात्म 
तो स्वीकारा किन्तु उसे नवयुगीन परिवेश 
में ही देखा। जिन लोगों ने यह भ्राँत धारणा 
बना रखी थी कि छायावादी रहस्यवाद में 
मध्ययुगीन सन्तों की छाया है या उसका 
प्रेमकाव्य रीतिकाव्य का नए रूप में 
पुनरावर्तन है, वाजपेयी का यह स्पष्ट मत 
उन लोगों की आँख खोलने के लिए पर्याप्त 
था। यह दो युगों का अंतर है। एक युग दूसरे 
युग की छाया कैसे हो सकता है, उसका 
विकसित रूप भले ही हो। इसी विचार 
शृंखला को आगे बढ़ाते हुए वाजपेयीजी 
ने यह भी कहा कि छायावादी काव्य में 
भक्ति काल की काव्यधारा की तरह किसी 
क्रमागत साम्प्रदायिकता या साधना-परिपाटी 
का अनुगमन नहीं किया। 'दैन्य से पीड़ित 
और प्रताड़ित तथा भोगैश्वर्य से प्रसक्त और 
परिवेष्ठित व्यक्ति, समुदाय, देश, राष्ट्र या 
सृष्टिचक्र के विभेदों में आध्यात्मवाद नहीं 
जा सका। समय और समाज को आंदोलित 
करने वाली शक्तियों का आकलन उसमें 
कम ही है। छायावाद काव्य-सरणी इन 
आध्यात्मवादी सीमा-निर्देशों से अबद्ध नहीं 
है, वह भावना के क्षेत्र में किसी प्रकार का 
प्रतिबन्ध स्वीकार नहीं करती।”
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वाजपेयीजी ने छायावाद के स्वरूप को 
समझने में बड़ी सहायता दी लेकिन वे भी 
आध्यात्मवाद को किसी-न-किसी अर्थ में 
पकड़े रहे। इसीलिए वे इस आध्यात्मवाद को 
नवीन सामाजिक परिस्थितियों की सापेक्षता 
में देखते हुए एक भ्रामक बात कह गए 
कि छायावाद का आध्यात्मिक पक्ष बीसवीं 
शताब्दी की वैज्ञानिक और भौतिक प्रगति की 
प्रतिक्रिया है। हम आगे देखेंगे कि छायावाद 
का अध्यात्म मूलतः प्रतीकों में व्यक्त अपनी 
राष्ट्रीय और सामाजिक चेतना ही है जो 
वैज्ञानिक युग के आने से निर्मित हो रही थी, 
उसकी प्रतिक्रिया में नहीं। इस आध्यात्मवादी 
धारणा के धोखे में वाजपेयीजी जैसे समर्थ 
और नवदृष्टि सम्पन्न आलोचक भी आ 
गए तो यह असहज नहीं था। छायावादी 
कविता भी इसके लिए कम उत्तरदायी नहीं 
है। छायावादी कविता में जो अज्ञात, अरूप 
आदि का प्रतीकात्मक प्रयोग है वह तो ठीक 
है किन्तु कहीं-कहीं इन कवियों ने अपनी 
सांसारिक अनुभूतियों वाली कविताओं में 
भी आध्यात्मिक रहस्य का आभास देने का 
प्रयत्न किया है। आध्यात्मवाद भारतीय जीवन 
में ऐसा उच्च जीवन-मूल्य समझा जाता 
रहा है कि घोर सांसारिक वासनाओं वाले 
रीतिकालीन कवियों ने भी अपनी शृंगारिक 
कविताओं में राधिका-कन्हाई का नाम लेकर 
दोहरा शिकार खेलना चाहा। राधिका-कृष्ण 
तो यहाँ मात्र सांसारिक नायक-नायिका हैं 
फिर भी उनके स्थान पर किसी लोकनायक 
का नाम क्यों नहीं लिया? इसलिए कि--

‘आगे के सुकवि रीझिहें तो कविताई
न तो राधिका-कन्हाई सुमिरन को 

बहानो है।’

छायावाद जैसे मानवीय आंदोलन 
में भी कहीं तो उसकी सूक्ष्म प्रवृत्ति और 
प्रतीकात्मकता के कारण आध्यात्मिक 
आभास खोज लिया गया और कहीं तो 
कवियों ने आध्यात्मिक रंग चढ़ाने के लिए 
प्रयत्न भी किए क्योंकि अध्यात्मदर्शन अपने 
यहाँ काफ़ी ऊँची चीज़ मानी जाती रही है। 
प्रसाद और महादेवी ने अपने निबन्धों में भी 
छायावाद की कविताओं के बारे में लिखते 
हुए ऐसी शैली अपनाई जिससे आध्यात्मिक 
दर्शन का भी आभास पाना असम्भव नहीं हो 
सका। 

प्रसादजी ने ‘आँसू’ के प्रथम संस्करण 
में ‘अँचल में दीप िछपाए’ लिखा िकन्तु दूसरे 
संस्करण में ‘अंतर में दीप छिपाए’ लिखकर 
इसी आध्यात्मिकता के धोखे में डालना 
चाहा। 'एक तारा' और ‘नौका विहार’ जैसी 
उत्तम चित्रात्मक कविताओं के अंत में पैबन्द 
की तरह आत्म-दर्शन और जग-दर्शन की 
बात जोड़कर पन्तजी ने इसी आध्यात्मिक 
गरिमा से कविता को मण्डित करना चाहा। 
वह मानवीय भावनाओं के कवि होकर भी 
जैसे कहीं इस बात से आशंकित थे कि बिना 
अध्यात्म दर्शन का पुट दिए कविता उच्च 
कोटि की नहीं होती है।

छायावाद व्यक्तिवादी अनुभूतियों का 
काव्य है, उसमें यथार्थ जीवन के स्थान 
पर कल्पना वैभव अधिक है, जीवन की 
क्रान्तिकारी चेतना के स्थान पर जीवन 
को मधुचर्या प्रधान है, आदि दोषारोपण 
छायावाद पर किए जाते हैं और उसे हीन 
काव्य ठहराया जाता है किन्तु छायावाद के 
व्यक्तिवाद, कल्पना-विलास और मधुचर्या 
के पीछे जीवन का जो क्रान्तिकारी दृष्टिकोण 
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छिपा है, उसे पहचानने में भूल नहीं करनी 
चाहिए। छायावाद एक क्रान्तिकारी काव्य 
है जिसने परिपाटीबद्ध रसज्ञता, परिपाटीबद्ध 
शिल्प, परिवाटीबद्ध दृष्टि के स्थान पर नूतन 
रसज्ञता, नूतन शिल्प और नूतन जीवन-दृष्टि 
का निर्माण किया। ऐसा सम्भव इसीलिए 
हुआ कि उसने आधुनिक काल के बदले 
हुए जीवन को देखा। आचार्य हजारी प्रसाद 
द्विवेदी, शिवदान सिंह चौहान और बाद में 
अन्य विचारकों ने छायावाद के व्यक्तिवाद 
को बहुत ऊँची भूमिका पर प्रतिष्ठित 
किया। यह व्यक्तिवाद औद्योगिक क्रान्ति 
के फलस्वरूप निर्मित होने वाले पूँजीवादी 
समाज की नवीन चेतना है। यह चेतना 
तत्कालीन सामाजिक चेतना के विरोध में 
नहीं बल्कि सामन्ती रूढ़ियों और 'टाइप' 
के विरोध में खड़ी हुई। सामन्तवादी वर्ग 
व्यवस्था में जीवन और साहित्य में लीकें 
बन गई थीं। रूढ़ियाँ और अँधी परिपाटियाँ 
बन गई थीं, हर आने वाला उन्हीं लीकों पर 
चलता था। व्यक्तित्व को, दृष्टि को अलग 
ढंग से विकास करने की गुंजाइश नहीं थी। 
यही कारण है कि सामंतवादी वर्ग-व्यवस्था 
के ‘पैटर्न’ में कसी हुई रीतिवादी कविता में 
अद‌्भुत एकरसता और उबाने वाली भावगत, 
शिल्पगत एकरूपता लक्षित होती है। 

व्यक्तिवाद सामन्ती बन्धन के पश्चात 
जीवन के लिए एक नया उल्लास लेकर 
आया। वैज्ञानिक शोधों के कारण दिन-दिन 
औद्योगिक विकास होता गया और राजनैतिक 
तथा आर्थिक शक्तियाँ सामन्त वर्ग के हाथ 
से निकल कर व्यवसायी वर्ग के हाथ में आने 
लगीं। वैज्ञानिक साधनों के आविष्कार और 
उपयोग से नागरिक सभ्यता बढ़ती गई। लोग 

गाँवों की ओर से शहरों में कल-कारख़ानों 
में काम करने के लिए आने लगे। इस प्रकार 
जात-पात और अनेक परम्पराओं के बन्धन 
टूटते गए। उच्च कर्म उच्च जातियों के लिए 
ही है और निम्न जातियाँ केवल साधारण 
और हलका कार्य करने के लिए ही हैं, इन 
दोनों वर्गों के उच्च और निम्न गुण-धर्म ईश्वर 
प्रदत्त हैं, इस प्रकार के दावे मिथ्या सिद्ध 
होने लगे। मनुष्य मनुष्य है, वह स्वभावतः 
सदाचारी है और प्रत्येक व्यक्ति को अपने 
उत्थान के लिए मुक्त प्रयास करने का 
अधिकार है। 'गाडविन ने निस्संदिग्ध घोषणा 
की कि प्रत्येक मनुष्य स्वभावतः सदाचारी 
है। अगर सभी क़ानून रद्द कर दिए जाएँ तो 
मनुष्य की बुद्धि और चरित्र में निस्संदेह 
अभूतपूर्व उन्नति होगी।

वैयक्तिक स्वाधीनता मूलतः 
व्यावसायिक और व्यापारिक प्रतियोगिता की 
भावना लेकर उत्पन्न हुई किन्तु वह जीवन 
के हर क्षेत्र में- नागरिकता में, सदाचार में, 
नैतिकता में, साहित्य और राजनीति में फैल 
गई। इस नवीन दृष्टि और चेतना को लेकर 
रोमांटिक साहित्य उठ खड़ा हुआ और बड़े 
ही उन्मेष और शक्ति से एक ओर जीवन 
और साहित्य की रुद्ध प्रवृत्तियों को तोड़ने 
लगा और लोकानुभूति को लेकर नई सृष्टि 
करने लगा। इस वैयक्तिक स्वाधीनता के 
स्वर ने सारे सामन्तकालीन सम्बन्धों को 
झकझोर दिया। बड़ी निर्दयता से उसकी सारी 
रूढ़ि-ग्रन्थियों को तोड़ दिया। इस प्रकार 
इसने इतिहास में एक बड़ा ही क्रान्तिकारी 
भूिमका अदा की और मनुष्य के चित्त में 
अपार उल्लास पैदा किया।                

(क्रमश:)
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वैजयतंीमाला एक ऐसी अभिनते्री रही हैं, जिन्होंन ेअपने 
शानदार अभिनय और दिलकश नतृ्य स े सभी को 

मतं्रमगु्ध कर दिया था। सिनमेा में वैजयंतीमाला न ेकुछ 
ऐसी नई परम्पराए ँभी शरुू कीं, जिस कारण उन्हें आज भी 
शिद्दत स ेयाद किया जाता ह।ै हालाकँि अपन ेदौर की यह 
अप्रतिम तारिका पिछल ेकुछ बरसों स ेलगभग गमुनामी 
में जी रही थीं लकेिन पिछल ेदिनों भारत सरकार न ेउन्हें 
पदमविभूषण सम्मान दनेे की घोषणा की तो 90 वर्षीय 
वैजयंतीमाला यकायक फिर सरु्ख़ियों में आ गईं। 

वैजयंतीमाला के फ़िल्म करियर को दखेें तो वह 
1950 स े1970 के 20 बरसों में सिमट कर रह जाता ह।ै 
पिछल ेक़रीब 54 बरसों स ेउन्होंन ेकोई फ़िल्म नहीं की। 
अब तो कई बरसों स ेवह सिनमेा ही नहीं, सिन ेसमारोहों 
स े भी दूर रहकर चने्नई में परिवार के साथ एकातंमय 
जीवन बिता रही हैं लकेिन इतन ेबरसों बाद भी उन्हें न 
दर्शक भलू ेहैं और न भारत सरकार। इसका सबस ेबड़ा 
कारण यह है कि उनके करियर में कई ख़ूबसूरत फ़िल्में 
हैं, जिनमें कुछ तो कालजयी बनकर भारतीय सिनमेा का 
सनुहरा इतिहास बन चकुी हैं। ‘नागिन’, ‘दवेदास’, ‘गगंा 
जमनुा’, ‘मधुमती’, ‘साधना’, ‘नया दौर’, ‘सगंम’, 
‘लीडर’, ‘आम्रपाली’, ‘ज्वैल थीफ़’, ‘सरूज’, ‘प्रिंस’, 
‘प्यार ही प्यार’ और ‘गवँार’ जसैी कई फ़िल्में इस बात 
की बानगी हैं। 

उन्होंने चाह े फ़िल्मों स ेदरूी बना ली लकेिन नतृ्य 

अभिनय और नृत्य की 
अप्रतिम माला

‘नागिन’ के बाद वजैयंतीमाला 
दशे की पहली ‘डांसिंग स्टार’ 
तो बन ही गईं। साथ ही वह 
दक्षिण स ेहिन्दी में आकर 

ऐसी पहली नायिका भी बनीं, 
जिन्हें  परेू देश में एक साथ 
व्यापक लोकप्रियता मिली। 

हिन्दी फ़िल्मों में शास्त्रीय नतृ्य 
को महत्व देने का प्रचलन भी 
‘नागिन’ स ेआरम्भ हुआ। 

विविध रंग

प्रदीप सरदाना
ई-मेल : pradeepsardana29@gmail.com
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और समाज सेवा को बरक़रार रखा। करीब 
चार साल पहले 86 बरस की आयु में उन्होंने 
अपने भरतनाट्यम नतृ्य की शानदार प्रस्तुति 
कर सभी को हैरत में डाल दिया था। अभी 
भी वह चाह ेपहले की तरह अपनी बड़ी नतृ्य 
प्रस्तुति नहीं करतीं लेकिन भाव, अभिनय और 
मदु्रा के माध्यम से नतृ्य कर, इस उम्र में भी 
इस कला को समर्पित हैं। 

13 अगस्त 1933 को चने्नई के निकट 
नगर ट्रिप्लीकेन में जन्मी वैजयंतीमाला को 
शास्त्रीय नृत्य का शौक बचपन स ेथा। उनकी 
मा ँवसुधंरा दवेी भी भरतनाट्यम की एक बड़ी 
नतृ्यांगना होन ेके साथ-साथ तमिल फ़िल्मों की 
अभिनते्री भी थीं। उधर पिता एमडी रमण को 
भी सगंीत से प्रेम था। इसीलिए माता-पिता न े
वैजयंती को भी अल्प आय ुमें ही भरतनाट्यम 
सीखाना शुरू कर दिया था। वैजयंती कम उम्र 
में ही नतृ्य के इतन ेगणु सीख गई थीं कि सिर्फ़ 
पाचँ बरस की आयु में वह विदशे में अपनी 
प्रथम प्रस्तुति कर आईं थीं। 

फ़िल्मों में आगमन 
धीर-ेधीर े वैजयंतीमाला के नृत्य की 

चर्चा सर्वत्र होन े लगी। जब वह 15 साल 
की  हईुं तो उन्हें उस दौर की प्रसिद्ध फ़िल्म 
निर्माण ससं्था एवीएम और निर्देशक एमवी 

रमण ने, अपनी तमिल फ़िल्म ‘वझकाई’ में 
नायिका बना दिया। सन् 1949 में जब यह 
फ़िल्म प्रदर्शित हईु तो इस ेअच्छी सफलता 
मिली। अगले बरस यही फ़िल्म तलेगुु में भी 
‘जीविथम’ के नाम स े प्रदर्शित हईु। इससे 
वैजयंती न े एक साथ तमिल और तलेगु ू
फ़िल्मों में अपना आगमन कर लिया। इसके 
बाद 1951 में एमवी रमण न ेही वैजयंती को 
लकेर हिन्दी में भी एक फ़िल्म ‘बहार’ बनाई। 
जिसमें उनके नायक थ ेकरन दीवान। 

वैजयंतीमाला स े पहले दक्षिण से 
हिन्दी सिनमेा में आन े के प्रयास कुछ और 
अभिनते्रियों न ेभी किए थ ेलकेिन उनके सवंादों 
और अदंाज़ में दक्षिण भाषा की छाप होन ेके 
कारण उन्हें सफलता नहीं मिली। वैजयंती 
न े इस बात को समझ लिया था। इसलिए 
उन्होंने ‘बहार’ के निर्माण के दौरान ही हिन्दी 
प्रचारिणी सभा, मद्रास स ेहिन्दी सीखना शरुू 
कर दिया था जिसका उन्हें अच्छा लाभ मिला। 
सन् 1954 में प्रदशित फ़िल्म ‘नागिन’ न ेतो 
वैजयंतीमाला की ही नहीं, हिन्दी सिनमेा की 
भी तस्वीर बदल दी। इस फ़िल्म की अपार 
सफलता स ेवैजयंतीमाला और प्रदीप कुमार 
की सुपर हिट जोड़ी बन गई। 

फ़िल्मकार एस. मखुर्जी और निर्देशक 
नदंलाल जसवंतलाल की फ़िल्म ‘नागिन’ की 
सफलता में वैजयंतीमाला के अभिनय और 
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नतृ्य के साथ, संगीत का भी बड़ा योगदान 
रहा। फ़िल्म के सभी 13 गीत हिट थ।े हमंेत 
कुमार के संगीत  निर्देशन में तब उनके 
सहायक रह ेकल्याणजी और रवि ने सपरे ेकी 
बीन की तो ऐसी रचना की, जिसकी धमू आज 
तक क़ायम ह।ै 

‘नागिन’ के बाद वैजयंतीमाला दशे की 
पहली ‘डांसिग स्टार’ तो बन ही गईं। साथ 
ही वह दक्षिण से हिन्दी में आकर ऐसी पहली 
नायिका भी बनीं, जिन्हें  परू ेदशे में एक साथ 
व्यापक लोकप्रियता मिली। हिन्दी फ़िल्मों में 
शास्त्रीय नृत्य को महत्व दने ेका प्रचलन भी 
‘नागिन’ से आरम्भ हआु। 

वैजयंतीमाला न ेहिन्दी सिनमेा में बड़ी 
सफलता पाने के बाद कई बड़े फ़िल्मकारों के 
साथ उस दौर के लगभग सभी बड़े नायकों 
के साथ काम किया। उस दौर में यू ँकामिनी 
कौशल, नर्गिस, मधुबाला और मीना कुमारी 
जसैी नायिकाओं का बोलबाला था। फिर भी 
फ़िल्म के नायक का इतना वर्चस्व था कि बड़ी 
स ेबड़ी नायिका को भी कितनी बार नायक 
के वर्चस्व को स्वीकार करन ेके लिए विवश 
होना पड़ता था लकेिन वैजयंतीमाला ने अपने 
अभिनय, अंदाज़ और नतृ्य से फ़िल्मकारों में 

अपना वर्चस्व बना लिया। इसस ेवह अपनी 
शर्तों के साथ काम करन ेलगीं। 

वैजयंतीमाला न ेजब ‘नागिन’ स ेहिन्दी 
सिनमेा में पहली सफलता पाई तब जहा ँएक 
ओर दिलीप कुमार, राज कपरू और दवे आनदं 
का दौर था वहा ँ कुमार अभिनतेाओं का भी 
बोलबाला था। वैजयंतीमाला न ेदिलीप कुमार, 
राज कपूर  और दवे आनदं के साथ तो काम 
किया ही, साथ ही अपने करियर में प्रदीप 
कुमार, अशोक कुमार, किशोर कुमार, राजने्द्र 
कुमार, मनोज कुमार, सजंीव कुमार और 
उत्तम कुमार के साथ भी फ़िल्में कीं। इनके 
अलावा शम्मी कपूर, सनुील दत्त, धर्मेन्द्र और 
बलराज साहनी के साथ भी उनकी फ़िल्में हैं। 
सबसे ज़्यादा लोकप्रियता और सफलता इन्हें 
दिलीप कुमार के साथ मिली। 

दिलीप कुमार के साथ वैजयंतीमाला 
को सबसे पहले बिमल राय सरीखे फ़िल्मकार 
ने ‘देवदास’ (1955) में लिया। इस फ़िल्म 
की सफलता के बाद बीआर चोपड़ा ने भी 
‘नया दौर’ में इन दोनों को लेकर सफलता 
का नया इतिहास लिख दिया। फिर जब 
बिमल राय ने 1958 में दिलीप-वैजयंती को 
अपनी एक और फ़िल्म ‘मधुमती’ में दोहराया 
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तो वैजयंतीमाला भारतीय सिनेमा की शिखर 
नायिका बन गईं। इसके बाद ‘पैग़ाम’, ‘गंगा 
जमुना’, ‘लीडर’ और संघर्ष’ ने तो इस 
जोड़ी को अमर बना दिया। 

राज कपरू और वजैयतंीमाला 
वैजयतंीमाला के साथ यदि राज कपरू 

और उनकी फ़िल्म की बात न कि जाए तो 
यह लेख अधरूा रहगेा। हालाकंि इस जोड़ी ने 
साथ में सिर्फ़ दो फ़िल्में की थीं। एक 1961 में 
‘नज़राना’ और दसूरी 1964 में ‘सगंम’। राज 
कपरू जैस े दिग्गज फ़िल्मकार को भी ‘सगंम’ 
के लिए ‘हा’ँ कहन ेमें, वैजयतंीमाला ने काफ़ी 
समय लगा दिया था। राज कपूर ने वैजयतंी को 
जब ‘सगंम’ की नायिका राधा बनने का प्रस्ताव 
दिया तो उन्होंन ेकहा मैं सोचकर बताऊँगी। 
राज कपरू कुछ दिन बाद फिर स े पछूा तो 
वैजयंती का जवाब था कुछ समय दीजिये 
बताती हू।ँ जब काफी दिनों तक वैजयतंी ने 
जवाब नहीं दिया तो राज कपरू ने उन्हें मद्रास में 
तार भजेकर अनोखे अदंाज़ में पछूा- बोल राधा 
बोल सगंम होगा की नहीं। वैजयतंीमाला ने ये 
तार दखे उन्हें उनके ही अदंाज में जवाब दिया-
होगा, होगा, होगा। राज कपूर अपनी नायिका 
का यह अदंाज दखे बहतु खशु हुए और बाद में 
यही सवंाद, ‘सगंम’ फ़िल्म के लोकप्रिय गीत 

का अहम हिस्सा भी बना। 
‘सगंम’ राज कपरू की पहली रगंीन 

फ़िल्म तो थी ही, साथ ही उनकी यह पहली 
फ़िल्म थी जिसकी शटूिग उन्होंन े विदशे में 
भी की। विदशे यात्रा की शूटिग के दौरान 
राज कपरू और वैजयंतीमाला में घनिष्ठता 
बढ़ने लगी। उधर एक दिन वैजयंतीमाला 
की तबीयत ख़राब हईु तो राज कपूर न ेअपने 
पारिवारिक डॉक्टर चमनलाल बाली को उन्हें 
दखेन ेके लिए भजेा। वैजयंती डॉ. बाली के 
व्यवहार और शालीनता स ेइतनी प्रभावित हईुं 
कि दोनों में प्रेम हो गया जिससे दोनों ने 1968 
में शादी कर ली। 

इस बरस वैजयंतीमाला बाली को जहां 
दशे का दसूरा सर्वोच्च नागरिक सम्मान मिला 
ह ैवहा ँइन्हें पदमश्री 1968 में ही मिल गया 
था। साथ ही 1982 में सगंीत नाटक अकादमी 
परुस्कार स े भी इन्हें नवाज़ा गया। इसके 
अलावा वैजयंतीमाला को पाचँ फ़िल्मफ़ेयर 
परुस्कार भी मिल।े हालाँकि इन्हें जब 1955 
में ‘दवेदास’ के लिए सर्वश्रेष्ठ सहायक 
अभिनते्री का पहला फ़िल्मफ़ेयर मिला तो 
इन्होंने उस ेइसलिए नहीं लिया कि ‘दवेदास’ 
में वह सहायक अभिनेत्री नहीं हैं, पारो और 
चन्द्रमुखी दोनों ही मखु्य नायिका हैं लकेिन 
इसके बाद उन्हें ‘साधना’ (1958), ‘गंगा 
जमनुा’(1961) और ‘सगंम’ (1964) 
के लिए तीन बार सर्वश्रेष्ठ अभिनते्री और 
1996 में जीवन पर्यंत उपलब्धियों के लिए भी 
फ़िल्मफ़ेयर परुस्कार मिला। 

यह दिग्गज अभिनते्री कला के साथ 
समाज सवेा में यू ँ तो पहले स े ही जटु गईं 
थीं लकेिन 1984 में राजनीति में आकर यह 
चने्नई दक्षिण की ससंदीय सीट स े चनुाव 
लड़कर लोकसभा पहुचँीं। दसूरी बार भी वह 
1989 में यहीं स ेविजयी रहीं लकेिन 1993 
में वह राज्यसभा से चनुकर 1999 तक इस 
सदन की सदस्या रहीं।                     
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क ला मानव की सहचरी है और कविता जीवन 
की आलोचना। कला-सापेक्ष जीवन ही सुखी 

और सार्थक जीवन है। प्रारम्भ से ही मानव ने कला को 
जीवन जीने का आधार बनाया। मनुष्य ने जीवन की 
शुरुआत ही कला और संगीत से की। चौसठों कलाओं 
में संगीत-कला का अपना विशिष्ट महत्व है। आज भी 
शिशु के जन्म लेते ही बधाइयाँ बजने लगती हैं, संगीत 
के स्वर मुखरित हो उठते हैं और पाँव अपने-आप थिरक 
उठते हैं। इससे स्पष्ट है कि संगीत की बड़ी व्याप्ति है।

‘करमा’ का क्षेत्र बहुत विस्तृत है। भारत में जहाँ 
भी आदिवासी समाज रहता है वह थोड़ा-बहुत हेर-
फेर के साथ ‘करमा’ नाचता और गाता है। विंध्य क्षेत्र 
को ‘करमा का हृदय स्थल’ कहा जाता है क्योंकि यह 
आदिवासी बहुलता वाला क्षेत्र है।

करमा ‘क्’ धात ुस ेबना है जो करन ेका भावबोधक 
ह।ै ‘कर्म’, ‘काम’, ‘कर्मफल’, ‘भाग्य’ इसका प्राप्य 
ह।ै क्रिया-कर्म को छोड़कर मनषु्य सुख नहीं प्राप्त कर 
सकता।

आदिवासी समाज तो पूरा कर्म के सिद्धांत पर ही 
आधारित है। वह रोज़ कुआँ खोदता है और रोज़ पानी 
पीता है। वह बिना फल की चिन्ता किए कर्म करता है। 
दिनभर की मेहनत के बाद जो भी फल-फूल, साग-पात 
मिला उसको खाकर अपनी राम मड़ैया में सोता है।

‘करमा’ का 
सांस्कृतिक विवेचन‘करमा’ में आदिवासियों 

का सामाजिक, आर्थिक एवं 
सांस क्ृतिक जीवन देखा 

जा सकता है। अगर उनके 
आर्थिक पक्ष की बात करें तो 
आर्थिक सरुक्षा के नाम पर 
कोई बचत नहीं रहती। वह 

जितना ज़रूरत है, उतना ही 
महेनत करत ेहैं। उनके रहन-
सहन को दखेें तो उनके पास 
एक मड़या होती है जिसमें 
एक चारपाई, मचिया, घड़ा, 

ओखली, मसूर और मिट्टी के 
बन ेएक-दो पात्र होत ेहैं। उनमें 

स ेजो सम्पन्न होत ेहैं वह 
घर बना लेत ेहैं। उनके घर में 
आगँन ज़रूर होता है। आँगन 
के चारों ओर ऊँच ेखपरैल के 

छाए मकान होत ेहैं।

विविध रंग

आदिवासी लोक नृत्य 

अखिलेश कुमार मौर्य
ई-मेल : akhileshutsav298@gmail.com
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‘करमा’ संगीत, नृत्य और मौखिक 
साहित्य तीनों के अंतर्गत आता है। सदियों से 
मौखिक परम्परा में संचरित करमा पर विविध 
परिस्थितियों का प्रभाव पड़ना स्वाभाविक है। 

‘करमा’ आदिवासियों के देवता हैं, 
करमा उनकी देवी भी हैं। यह ऋतु अथवा 
फ़सल गीत है। भाद्रपद में फ़सल बो दिए 
जाने के बाद अनन्त चतुर्दशी के अवसर 
पर मादक चाँदनी रात में करमा का चौबीस 
घण्टे का आयोजन होता है। फिर, होली के 
अवसर पर रबी की फ़सल तैयार होने पर, 
ख़ुशी में आदिवासी समाज झूम उठता है। 
पहले में पुरुषार्थ फले, इसलिए करमा किया 
जाता है, तो दूसरे में पुरुषार्थ फला, फ़सल 
उगी, इसलिए करमा किया जाता है। कर्म की 
अवधारणा उसका उत्प्रेरक तत्त्व है। इसीलिए 
उसका नाम ‘करमा’ रखा गया-

‘तेनूवाँ क पतवा तोरतऽ गरि गल 
कंटवा रेऽऽऽ

चिलकतऽ घमवाँऽऽऽ
नाहीं मिले छउवाँ रेऽऽऽ
पसीनवाँ मेंऽ भींजल चोलियाऽऽऽ...
देहियाँ में चिपकल जाला रेऽऽऽ
मेझरी कऽ रोटियाऽऽऽ...।’
अर्थात् किशोरी कहती है कि तेंदू का 

पत्ता तोड़ने गई तो काँटा गड़ गया। उस 
समय धूप चिलक रही थी, और वहाँ कहीं 
छाया नहीं थी। गर्मी के मारे चोली पसीने से 
तर-बतर हो गई थी मेझरी (निकृष्ट कोटि 
का अनाज) की रोटी दाँत में चिपक रही थी, 
उसे खाते मन बिदक जाता था। (तो आओ 
हम सब करमा पूजें) इस गीत में कर्म को 
ही पूजा माना गया है। कर्म के मायने वही 
पुरुषार्थ।

करमा का जन्म कब, कहाँ, कैसे 
हुआ? इस सम्बन्ध में विद्वानों में मतभेद है 
किन्तु करमा के बारे में आदिवासियों में जो 
कथा प्रचलित है, वह इस प्रकार है–

सोनभद्र ज़िला में ' करमा ' नृत्य प्रस्तुत करते आदिवासी कलाकार
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एक राजा के चार लड़के थे। तीन बड़े 
थे और एक छोटा। छोटा भौजाई के ताने 
(मेहने) का शिकार होकर मारा-मारा फिरने 
लगा, किन्तु सत्यनिष्ठ और ईमानदार होने के 
कारण उसका सर्वत्र सम्मान भी होने लगा। 
उसे धन की कमी न थी, पर वह धन के 
प्रति अनासक्त था। उसके इस गुण से प्रसन्न 
होकर एक राजा ने उससे अपनी कन्या का 
विवाह कर दिया। वह सुखपूर्वक रहने लगा 
और बारह वर्ष का समय देखते-ही-देखते 
बीत गया।

इधर तीनों बड़े भाइयों की दशा दिन-
प्रतिदिन ख़राब होने लगी। वे दाने-दाने को 
मोहताज हो गए। छोटे भाई ने राजकुमार के 
रूप में अपनी पत्नी के साथ अपने घर की 
ओर प्रस्थान किया तो गाँव के लोगों ने उसे दूर 
से ही देखकर सोचा, कोई राजा चढ़ाई करने 
आ रहा है किन्तु जब वह निकट आ गया 
तो गाँव के लोग उसे पहचान कर आनन्द-
विभोर हो गए। सम्पन्नता और विपन्नता के 
इस मिलन को ध्यान में रखकर नृत्य और 

गीत का वृहद आयोजन किया गया जिसे 
‘करमा’ नाम दिया गया। ‘करमा’ इसलिए 
कि छोटा भाई कर्मनिष्ठ था, उसने अपने 
अध्यवसाय, त्याग, लगन और ईमानदारी के 
बल पर यश कमाया। कर्मदेव (पुरुषार्थ) 
की पूजा के कारण ही उसे यश प्राप्त हुआ 
था। वह कर्म एकादशी का दिन था। इसलिए 
इस एकादशी सहित विजयदशमी, दीपावली, 
जीवित पुत्रिका, होली और अनन्त चतुर्दशी 
पर भी करमा पर्व मनाने की प्रथा चल पड़ी। 

इस कहानी से यह पता चलता है कि 
आदिवासी धर्म-संस्कृति में भाग्य नहीं, कर्म 
को प्रमुखता दी गई है जिसके फलस्वरूप 
आज भी आदिवासी समाज कर्म प्रधान 
समाज है। वह नित्य अपने काम में रत रहता 
है।

आदिवासियों का एक अलग संसार है। 
विंध्य क्षेत्र में रहने वाली प्रमुख जनजातियाँ 
हैं- कोल, कोरवा, पठारी, गोंड, खरवार, 
पनिका, चेरो, घसिया। ये सभी जनजातियाँ 
करमा करती हैं। करमा का मुख्य वाद्ययन्त्र 

करमा नृत्य करने वाले आदिवासियों का घर
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‘मादल’ है जिसे वे ख़ुद ही बना लेते हैं। 
सहायक वाद्ययन्त्र में डफला, बाँसुरी, 
शहनाई, निशान है और कभी-कभी ढोल का 
भी प्रयोग कर लिया जाता है। सांस्कृतिक 
और धार्मिक अनुष्ठान से बने करमा गीत 
जनमानस में रचे-बसे हुए हैं। ‘मादल’ की 
आवाज़ में इतनी मादकता है कि व्यक्ति 
का ध्यान आकृष्ट हो जाता है। वृत्त अथवा 
अर्धवृत्त बनाकर चाँदनी रात में किसी पेड़ के 
नीचे नर-नारियों का दल जब झूमने लगता 
है तो दर्शन भी भाव-विभोर हुए बिना नहीं 
रह पाता है।

करमा सामूहिक नृत्य है। इसकी तैयारी 
महीनों की जाती है। नए कपड़े और आभूषण 
ख़रीदे जाते हैं। सात दिन पूर्व सप्तमी को 
प्रायः जयी जमाई जाती है। सात दिन तक व्रत 
रही स्त्रियाँ आँगन अथवा किसी शुद्ध स्थान 
पर जौ का बीज बोती हैं। फिर करमा के 
दिन कुँवारी कन्याओं के साथ पूरा गाँव किसी 
नदी के तट पर जाता है। वहाँ एक ही बार में 
कुल्हाड़ी से कन्या कदम की डाल काटती है 
और शीतला देवी का आह्वान करती है। देवी 
आती हैं और लोगों के प्रश्न का उत्तर देती 
हैं, पैदावार कैसी होगी? गाँव में कोई बाधा 
तो नहीं आएगी? पानी कैसा बरसेगा? आदि 
प्रश्नों का उत्तर देने के बाद वे डाल लेकर 
नाचते-गाते सभी गाँव के देवस्थान पर आते 
हैं जहाँ करमा नृत्य का आयोजन किया गया 
होता है। यह नृत्य बारह घंटे, चौबीस घंटे, 
अड़तालिस घंटे तक भी चलता रहता है और 
उसके अंत में बलि चढ़ाई जाती है। करमा 
की समाप्ति पर डाल को नदी में प्रवाहित 
किया जाता है और फिर सार्वजनिक भोज 
दिया जाता है।

लोकगीत संस्कृति का अनिवार्य अंग है। 
जनजातीय लोकगीत-नृत्य करमा में उसकी 
सर्वत्र अभिव्यक्ति हुई है। उनके अधिकतर 
त्यौहार इसके बिना पूरे नहीं होते। मिट्टी के 
बर्तनों, लकड़ी का सामान, दैनिक जीवन में 
उपयोग वाली वस्तुओं पर भी करमा नृत्य के 
चित्र मिलते हैं। प्रागैतिहासिक काल से लेकर 
अब तक इसकी एक लम्बी परम्परा रही है, 
जो अब जंगलों की कटाई, औद्योगीकरण के 
कारण प्रभावित हो रही है। अब मादल की 
जगह चिमनियों के सायरन, करमा गीत की 
जगह सिनेमा के गाने सुनाई दे रहे हैं। इनकी 
भी अभिव्यक्ति करमा में हुई है-

‘मुरली मधुर रोवऽ लीन होऽऽऽ
किया देके किसुना जी गइया 

हिंहिकरनीऽऽऽ 
किया देके रानी हिंहिकारे होऽऽऽ 
लेवरु देके किसुना जी गइया हिंहिका 

रेऽऽऽ
नूना देके रानी हिंहिकारे होऽऽऽ
मुरली मधुर रोवऽ लीन होऽऽऽ।’

वाद्ययन्त्र 'मादल' के साथ कलाकार
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भाव यह है कि मुरली मधुर मधुर रो 
रही है, क्योंकि यहाँ अब कुछ रह नहीं गया 
है। नमक भी नहीं कि उसे देकर गायों को 
पेन्हाया जाए और बछरू छोड़कर दूध दुहा 
जाए। सब प्रदूषण के कट्टे-मुआरी लग गया।

प्रेम जीवन का अनिवार्य अंग है। प्रेम 
के बिना जीवन सूना है। करमा में प्रेम के 
दोनों रूप संयोग और वियोग दिखाई देते हैं। 
जब गाँव की लड़की तैयार होकर बाहर जाती 
है और उसकी नज़र लड़के से मिल जाती है-

‘कनपट में किलिप लगाके फीता बांधे 
होऽऽऽ

रेसम के डोर सीता गाँथइ ले होऽ...
पहिर लेला सारी होऽऽ लहालोट हाँथे 

मुनरी हो-
सीता रोपइ लीं लहालोट होऽ...ऽ 

नज़रा लड़ावे होऽऽ
हाथ छैला धइले होऽऽऽ...।’
पति के परदेस जाने पर पत्नी उसकी 

याद में कहती है-
‘अमवाँ के बगिया चारिगो नेबुइया,
तोरत नीक लागे रेड. खण्डा-टुक्का 

खाइके, 
पेड़वा लगउले रे
खाये के दइयाँ छोड़ गल, 
परदेसी रेऽ..
बेचि-बेचि लकड़ी घरवा बतउले रेऽ..  
रहइ के दइयाँ छोड़ गल देस रेऽ..।’
अर्थात् आम के बाग़ में चार पेड़ नीबू 

के हैं। उन्हें तोड़ते अच्छा लगता है। खण्ड 
हुक्का खाकर उन वृक्षों को रोपा था। जब 
पेड़ बढ़कर बड़े हुए, उसमें फल आने का 
समय हुआ तो मेरे बालम परदेस चले गए। 
लकड़ी बेच-बेचकर घर धनवायी तो रहने 

के समय भी वे घर छोड़कर विदेश चले गए।
करमा में आदिवासियों का सामाजिक, 

आर्थिक एवं सांस्कृतिक जीवन देखा जा 
सकता है। अगर उनके आर्थिक पक्ष की बात 
करें तो आर्थिक सुरक्षा के नाम पर कोई बचत 
नहीं रहती। वह जितना ज़रूरत है, उतना ही 
मेहनत करते हैं। उनके रहन-सहन को देखें 
तो उनके पास एक मड़ैया होती है जिसमें 
एक चारपाई, मचिया, घड़ा, ओखली, मूसर 
और मिट्टी के बने एक-दो पात्र होते हैं। उनमें 
से जो सम्पन्न होते हैं वह घर बना लेते हैं। 
उनके घर में आँगन ज़रूर होता है। आँगन 
के चारों ओर ऊँचे खपरैल के छाए मकान 
होते हैं। यह प्रायः दो छत के होते हैं और 
पाटनदार भी, ताकि अधिक गर्मी, अधिक 
ठंड का असर न हो। एक पूजा गृह भी होता 
है जिसमें साल में एक बार बकरा, मुर्ग़ा 
की बलि चढ़ाई जाती है। बालक और वृद्ध 
अगहन के महीने में मादल, डफला बजाकर 
भीख माँगने निकल जाते हैं।

आदिवासी माँसाहारी और शाकाहारी 
दोनों होते हैं। अधिकतर आदिवासी दाल, 
माँड़, रोटी, सब्ज़ी, कररुआ, खेकसा, कोइना, 
रमदतुइनियाँ का पत्ता, चकवड़, पुरइन का 
साग खाते हैं। अन्न में मेझरी, महुआ, साँवा, 
कोदो, धान का चावल, जौ, गेहूँ, दाल में 
यदा-कदा खेसारी, अरहर, मसूर, मटर की 
खाते हैं। वे अकाल-दुकाल में सरई (साखू 
की फली), महुआ, फल में-तेनु, पियार, 
शहद खाते हैं। । आदिवासियों में शराब पीना 
एक सामान्य परम्परा है। शराब के अलावा 
नशे में भाँग, गाँजा, पान का सेवन करते हैं। 
करमा की पंक्तियाँ देखिए-

‘मोर राजा छइला रेऽऽऽ 
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लेइ बिजुल डहियाऽ ठोंकावेंऽऽ 
डहिया ठोंकाइ के भइले समतुला 

रेऽऽऽ
बेंचि-बेंचि लत्ता, खाये लगिले भांगि 

रेऽऽऽ।’
अर्थात् मेरा पति ‘छैला’ निकल गया। 

वह खाए-पीए मस्त रहता है। घर का सामान 
बेचकर भाँग, तम्बाकू, पान खा जाता है।

आदिवासियों की धर्म और अध्यात्म में 
गहरी आस्था होती है। उनके लिए धर्म और 
अध्यात्म है- श्रम, सुख-दुःख, जीवन-मरण, 
आनंद, प्रकृति से प्रेम। वह सुख और दुख 
दोनों में समान रहता है। यह जगह नैहर के 
समान है, एक दिन श्वसुर (ब्रह्मा) के घर 
जाना ही होता है, फिर चिन्ता किस बात की? 
करमा में इसकी अभिव्यक्ति इस प्रकार है- 

‘माटी देहियाँ माटी मिली जानी
माटी के काया माटी मिली जानी
अइसन परान उड़ि गईन हो
मति रनियाँ रोइबा हो मति पछितइबा
ई त परान पंछी उड़ि जाई रे।’
यद्यपि ज़िन्दगी कठिन है फिर भी 

उसको जीना ही होगा। इस संसार से सबको 
एक दिन जाना है।

‘कवनी नगरिया सूना कइलेऽऽऽ 
जीवा माहुर भइले रेऽऽऽ
केहू त खोजत एहरी देहरीऽ
केहू त खोजत खोरिया घूमेऽऽऽ
माई खोजत एहरी, बहिन खोजत देहरी 
तिरिया खोजत खोरिया घूमे रेऽऽऽ।’
करमा में भक्ति का स्वरूप दिखाई 

पड़ता है। शिव, कृष्ण और राम की भक्ति 
प्रमुखता से देखी जा सकती है। करमा की 

नृत्यशैली कृष्ण की रासलीला से बहुत मेल 
खाती है। कृष्ण वंशी बजाते हैं और आदिवासी 
बाँसुरी बजाता है। ‘रास’ जैसा अभिनय-नृत्य 
प्रस्तुत करती हैं, यथा---

‘कवन गोरीऽ हाँऽ सेऽ? 
कवन गोरी मुसुकेऽऽ?
 ए तऽ बड़की त हाँसेऽऽ 
मझली गोरी मुसुकेऽऽ 
छोटकी त चील्ह नीयर झपटेऽऽ
श्री किसुनऽ बँसिया बजावेऽऽऽ।’
कर्म में श्री राम के जीवन का काफ़ी 

वर्णन मिलता है, विशेष कर वनवासी राम 
का। लक्ष्मण-शक्ति ही प्रसंग प्रस्तुत है–

‘भइया जीवाऽऽ जाति बाऽ होऽऽऽ
 कइसे भइया लछिमन जीवाऽ जाति 

बा होऽऽऽ’
‘बायाँ हाथेऽ हनुमत जीऽ परवत 

उठावऽल
तब से परबत मेंऽ दीपक बारऽल।’
अर्थात् ‘लक्ष्मण को शक्ति लगती है। 

अचेत लक्ष्मण के लिए हनुमान बूटी लाते हैं। 
बूटी पीते ही वे उठ बैठते हैं, सभी प्रसन्न हो 
जाते हैं।’

‘करमा’ आदिवासियों के जीवन 
का एक अभिन्न हिस्सा रहा है। ‘करमा’ 
में आदिवासी लोक-जीवन की यथार्थ 
अभिव्यक्ति हुई है। यह उनके जीवन में 
सुख, शान्ति और आनंद लेकर आता है 
परन्तु दिनोंदिन करमा के प्रति रुझान घट रहा 
है। वनों का अनियंत्रित कटाव, भूख, ग़रीबी, 
बेरोज़गारी, विस्थापन के कारण आदिवासी 
प्रभावित हैं। इसका सीधा प्रभाव ‘करमा’ पर 
देखा जा सकता है।                       
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‘कृ   ति-का’ रले की बाह्य भव्यता और विशालता 
को चीरत े हएु ज़मीनी स्तर पर विसगंतियों एवं 

सकंीर्णताओं के यथार्थ का दिलचस्प निरूपण का सफल 
प्रयास ह।ै पसु्तक की लखेिका इला कुमार मात्र विलक्षण 
प्रतिभा स ेसम्पन्न ही नहीं, अद‌्भतु दषृ्टि की भी स्वामिनी 
हैं जो यथार्थ का भलीभातँि अन्वेषण करती हैं तथा रले 
और समाज की बनी-बनाई मानसिकता को तोड़त े हएु 
यथास्थिति से बाहर निकलन ेका सदंशे देती हैं।

यथाप्रसगं अलकृंत वर्णनों द्वारा उपन्यास में 
सोद्देश्यता, तारतम्यता, नतून गति और अभिनव भगंिमा 
प्रदान किया गया है। प्रकृति का रुचिर वर्णन तो है ही, 
रलेव ेकालॅोनी के विस्तृत परिवशे में बहरुगंी प्रकृति की 
विशिष्ट नैसर्गिक छटा का मनोहारी दशृ्य निपणुता स ेप्रकट 
किया गया है। लखेिका द्वारा सटीक एव ं अपरम्परागत 
उपमाओं का प्रयोग पाठकों को प्रभावित किए बिना नहीं 
रह पाता। प्रकृति के आलबंन और उद्दीपन रूप में अनके 
चित्र कई स्थलों पर प्रस्तुत किए गए हैं। 

उपन्यास का नायक जयतं प्रतिभावान, महत्वाकाकं्षी, 
ईमानदार, कर्मठ, परिश्रमी और रले के प्रति वफ़ादार 
एव ंसमर्पित रले अधिकारी ह।ै अपनी जबावदेहियों का 
भलीभातँि निर्वहन करन ेके लिए सदैव सचेष्ट और तत्पर! 
लकेिन उनके सत्प्रयासों को रले में व्याप्त विसगंतिया ँहर 
स्टेज पर झटका दतेी हैं और उनके कामकाजी जीवन को 
कंटिकापरू्ण बना डालती ह।ै

नायिका नवयवुती है और शादी के बाद रले परिसर 

रेल जीवन की अंदरूनी 
दास्तान

पुस्तक : कृति-का (उपन्यास)
लेखिका : इला कुमार
प्रकाशक : वाणी प्रकाशन, 21-ए, 
दरियागंज, नई िदल्ली-110002
पृष्ठ : 104; मूल्य : 125 रुपये         
                       (हार्ड बाउंड)

पुस्तक  
आजकल 

पसु्तक को क्यों पढ़ें...
इस उपन्यास में सोद्देश्यता, 
तारतम्यता, नतून गति और 
अभिनव भंिगमा का प्रयोग 

किया गया ह।ै रलेव ेकॉलोनी के 
िवस्तृत परिवशे का वर्णन किया 
गया है। उपन्यास रले के गहरे 
अधँरे ेकोनों की पड़ताल, रले 

जीवन के कटु-मध ुअनभुव और 
भुगते हुए यथार्थ की परत-दर-

परत व्याख्या ह।ै
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में स्थित बड़े बगंले में अपने रेल अधिकारी 
पति के साथ रहती ह।ै एईएन पति को कई 
दफ़ा अचानक रात में डिरलेमने्ट आदि की 
स्थिति में तरुन्त साइट पर जाना पड़ता है। 
ऐसी विषम परिस्थिति में एक नवविवाहिता की 
मनोदशा का लखेिका न ेअतंरगं चित्रण किया 
ह।ै बड़े बगंलों में एकाकीपन का भास होना 
स्वाभाविक ह।ै कृतिका उस एकाकीपन और 
तन्हाई को झलेती है। बाद में नायिका इस 
एकाकीपन का सदपुयोग रचनात्मक कार्यों 
में निमग्न होकर करती ह ै तथा अपनी एक 
अनोखी सर्जनात्मक छवि प्रस्तुत करती ह।ै

कृतिका शरुू में रले प्रणाली, रेलशाही 
का प्रभाव, रले कालॅोनी के जीवन आदि से 
परू्णतया अनभिज्ञ थी। जिज्ञासु प्रवतृ्ति के कारण 
कृतिका न े रलेवे स्टाफ़ कालॅजे की लाइब्रेरी 
में रेल के इतिहास, सरंचना, संगठन आदि से 
सम्बन्धित पसु्तकों का गहन अध्ययन किया। 
नायिका स्थानीय आदिवासी कर्मचारियों (जो 
बगंले पर उनकी सवेा में तनैात रहत ेथे) के 
प्रति काफ़ी संवेदनशील है। उनके साथ सवंाद 
स ेउस ेरले के बार ेमें जानकारिया ँमिल जाया 
करती हैं। कई स्थलों पर दशेज भाषा का प्रयोग 
उपन्यास में स्थानीयता का पटु प्रदान करता है।

शादी के बाद नारी एक ज़बरदस्त 
अतंर्द्वंद्व में उलझती ह।ै मायके स े सम्पृक्त 
होना सर्वथा कठिन होता ह ैऔर उतनी ही 
कठिनाई ससुराल के प्रति अनरुक्ति स्थापित 
करन े में होती ह।ै इला कुमार की निम्न 
पकं्तिया ँइस भाव को नारी सलुभ चतेना के 
साथ प्रगट करती हैं– 

“शादी के बाद मायके से स्वयं को 
अलग करना ...वह जहाँ भी जाती है, माँ 
उसके मानस के साथ चलती, स्वप्न की नाईं। 
वह अंशत: उनके साथ ही रहती, मानो।”

“दो नावों पर सवार कृतिका का मन 
भवँर के बीच जा फँसा।”

उपन्यासकार का आध्यात्मिक ज्ञान 
सहसा जगह-जगह प्रगट होकर कथानक को 
गम्भीर बना दतेा ह ैतथा दार्शनिकता का स्पर्श 
करात ेहुए साधारण पषृ्ठभमूि में बड़ी गूढ़ बातें 
कह डालती ह-ै

‘अष्टावक्र सहंिता के श्लोकों का गूजँ’
‘योग वशिष्ठ में वर्णित तथ्य याद 

आत।े’
“कृति उपनिषदों के वर्णित उस 

अतिमानव के बारे में सोचती जो एक दिन 
सबों को दवेयान मार्ग और धमूमार्ग स ेउन 
यात्राओं पर ल ेजाएगा जिसमें बीच चन्द्रलोक, 
सरू्यलोक और परूा नक्षत्रलोक पसरा ह।ै”

इला कुमार का ज्यामीति तथा भौतिकी 
का विशिष्ट ज्ञान विभिन्न दशृ्यों को हबुहू तथा 
सकू्ष्मता के साथ उकेरन ेमें दषृ्टिगोचर होता 
ह–ै “पृथ्वी के शीर्ष पर दोनों हाथ पथृ्वी के 
समानान्तर फैलाकर वाय ुके ज़ोर को भाँपती 
हईु।”

“वह दखेती की पथृ्वी की त्रिज्या, 
ब्यास, केन्द्रक को सीध ेमिलान ेवाली आकाश 
की ओर उद्ग्र उठी हईु रखेा के संधि-बिन्दु पर 
खड़ी होकर वह स्वय ंविक्टरी का संकेत चिह्न 
बन गई ह।ै

उपन्यासकार फ़्लैशबैक में जाती है जो 
क़िस्सागोई की शलैी में ह ैऔर जब ़फ्लैशबैक से 
वर्तमान में वापस लौटती ह ैतो प्रामाणिकता की 
छाप छोड़त ेहएु यथार्थ की व्याख्या करती ह।ै 

भाषा, कहन, कथा-विन्यास और 
पठनीयता की दषृ्टि स ेउत क्ृष्ट है। इला कुमार 
ने रेलशाही और रले अधिकारियों के मनोविज्ञान 
का आँतरिक विश्लेषण तथा प्रकृति के बाह्य 
रूप का चित्रण पटुता स ेकिया ह।ै           

समीक्षक : प्रभात कुमार रॉय 
ई-मेल : energy.adv2cm@gmail.com
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अशोक गुजराती का यह कहानी-संग्रह ‘उठे हुए 
हाथ’ विविधता लिए हुए है। अलग-अलग 

विषयों पर लिखी इन पन्द्रह कहानियों में नवीनता है, 
सम्प्रेषणीयता है और है पाठक को झकझोरती अनेक 
सच्चाइयाँ, जिनसे हम आए दिन रूबरू होते रहते हैं- 
यानी ये हमारे आस-पास की कहानियाँ हैं।

‘मंदी’ कहानी में अति निर्धनों से बेरोज़गार युवक 
अपनी तुलना कर आत्महत्या का िवचार त्याग देता है। 
‘िमसाल’ कहानी का सार यही है कि कोई भी व्यक्ति 
पूर्णरूपेण नायक अथवा खलनायक नहीं होता, हरेक 
में गुण-दुर्गुण दोनों होते हैं। दो दोस्तों की घनिष्ठता 
के बीच फँसी नायिका ‘हजीना’ में अपने प्यार का 
परित्याग कर देती है। ‘कालिख’ के मामूली हेराफेरी 
कर रहे सरदार को पुलिस आतंकवादी बताकर उसकी 
मौत का सबब बनती है। ‘आप, बी...! की बारहा 
बलात्कारों से िशकार लड़की इतनी डरी हुई है कि 
शरीफ़ बूढ़े डॉक्टर पर भी शक कर लेती है।

संग्रह की शीर्ष कहानी ‘उठे हुए हाथ’ पुस्तकों की 
महत्ता और उनके प्रति लगाव के िलए जुझ रहे व्यक्ति 
का मार्मिक िचत्रण है। ‘पुरुष’ कहानी स्त्री पर पुरुष की 
मनमानी वर्चस्वता पर व्यंग्य है। युद्ध और प्रेम में सब 
कुछ जायज़ हैं, इसे रेखांकित करती है ‘िवभ्रम’ कहानी। 
‘...और चेन िगर गई’ कहानी औरतों के परनिन्दा स्वभाव 
पर आक्षेप है। ‘हम सही, दूसरे ग़लत’ इस कहावत को 
चत्तिर्थ करती है कहानी ‘रखैल’ हकीम लुकमान की 
ख़ुदकुशी’ में प्रयोग के तौर पर दो कथाएँ साथ ली गई 
हैं िजनमें म्रमित व्यक्ति िकस हद तक जा सकता है। 

सार्थक कहानियाँ

पुस्तक : उठे हुए हाथ
लेखक : अशोक गुजराती
प्रकाशक : नेशनल पेपरबैक्स, 
4230/1, अंसारी रोड, दरियागंज,  
नई िदल्ली-110002
पृष्ठ : 117; मूल्य : 300 रुपये

पुस्तक  
आजकल 

पसु्तक को क्यों पढ़ें...
कहानियों की रवानी इन्हें रोचक 

बनाती ह।ै भाषा सरल और 
सरस ह,ै इसलिए आँखों स ेसीधे 

मस्तिष्क तक पहुचँती ह।ै
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यह दिखाया गया है। इसी तरह ‘शुबहा’, 
‘वरना’, ‘खुश क़दम’ भ्रणित भी अत्यंत 
उद्देश्यपूर्ण कहानियाँ हैं।

जब पाठक को कोई कथा पढ़ते समय 
यह अनुभूति अनवरत होती रहती है कि यह 
मेरी अथवा मेरे किसी परिचित के साथ बीती 
घटना या घटनाओं पर आधारित है, तब वह 
उस रचना से पूरी तरह जुड़ जाता है। पढ़ना 
शुरू करता है तो अंत पर जाकर ही थमता 
है। यही ख़ासियत इस संग्रह की कहानियों 
की भी है।

एक लम्बा दौर है, जिसके तहत 
अशोक गुजराती की ये कहानियाँ विभिन्न 
प्रतिष्ठित पत्र-पत्रिकाओं में पाठकों द्वारा 
सराही गई हैं। जैसा कि कहानियों के कथ्य 
से और अंत में लिखे प्रकाशन स्थान एवं 
तिथि से स्पष्ट हो जाता है, इन कहानियों का 
सृजनकाल विस्तृत रहा है। बावजूद इसके 
शुरुआती कहानियाँ भी उनके साहित्यिक 
स्तर को प्रमाणित करती हैं तथा उत्तरोत्तर 
और अधिक समृद्ध होकर सामयिक 
मूल्यवत्ता के शिखर तक जा पहँुचती हैं।

बहुधा किसी-किसी को यह अहसास 

भी हो सकता है कि काश, यह कहानी यहाँ 
न ख़त्म होकर आगे और चलती रहती... 
ऐसे पाठक को वहाँ रुक कर यह सोचना 
चाहिए कि वहाँ ‘पूर्ण विराम’ नहीं है। 
इसके बाद पाठक का काम प्रारम्भ होता है। 
लेखक ने जो अनकहा छोड़ दिया है, उस 
पर विचार करने की आवश्यकता है। तब 
उसे मंज़िल दिखाई देगी। अशोक गुजराती 
की कहानियों की विशेषता यही है कि ये 
आपको सोचने के लिए मजबूर करती हैं।

अलावा इसके इन कहानियों की 
रवानी उन्हें रोचक बनाती है। भाषा सरल-
सरस है, इसलिए आँखों से सीधे मस्तिष्क 
और दिल तक पहुँचती है। शिल्प में नवीनता 
है। शैली इतनी लुभावनी है कि पाठक को 
अपने साथ बहाती चलती है। पाठक इन 
कहानियों को पढ़ेंगे तो लेखक की अन्य 
कहानियों, लघुकथाओं और उपन्यासों 
को पढ़ने हेतु अवश्य लालायित हो  
उठेंगे।                                         

समीक्षक : प्रकाश पुरोहित
ई-मेल : prakashghisalalpurohit@gmail.com

प्रकाशन िवभाग के विक्रय केन्द्र : नई दिल्ली : बकु गलैरी (पुस्तक दीर्घा), सचूना भवन, सी.जी.ओ. 
कॉम्प्लेक्स, लोदी रोड, दरूभाष : 011-24367260, लखनऊ : हॉल नं.1, दसूरी मन्जिल, केन्द्रीय भवन, अलीगजं,  
दरूभाष : 0522-2225455, कोलकाता : 8, एस्प्लेनेड ईस्ट, दूरभाष : 33-22488030, पटना : बिहार :  
रा. सह. बैंक बि​ल्डिंग, अशोक राजपथ, दूरभाष : 0612-2683407, मुम्बई : 701 बी-विंग, सातवीं मन्जिल, 
केन्द्रीय सदन बेलापुर, नवीं मुम्बई, दूरभाष : 9522-27570686, बंगलुरु : एफ़ विंग, केन्द्रीय सदन, कोरामंगला 
दूरभाष : 080- 2 5 5 37244, अहमदाबाद : 4-सी, नेपच्यून टॉवर (एच.पी. पेट्रोल पम्प के निकट),  
नेहरू ब्रिज कॉर्नर, आश्रम रोड, दूरभाष : 079-26588669, हैदराबाद : कमरा नं. 204, द्वितीय तल, सी.जी.ओ. 
टॉवर्स, का वादिगुडा-500080, चेन्नई : राजाजी भवन, एनी बेसेन्ट नगर, दूरभाष : 044-24917673, 
तिरुअनन्तपुरम : गवर्मेंट प्रेस के निकट, दूरभाष : 041-2330650
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पुस्तक  
आजकल

प्रकाशन िवभाग की पुस्तकें

भारत के स्वाधीनता आंदोलन को गति, शक्ति और 
नेतृत्व देने में असंख्य लोगों का योगदान रहा है। 

नेताजी सुभाष चन्द्र बोस इस आंदोलन का ऐसा ही एक 
नाम हैं, जिन्होंने अपनी वाकपटुता, राजनैतिक समझ 
और अद‌्भुत नेतृत्व कुशलता से हर उम्र के लोगों को 
आंदोलन से जुड़ने के लिए उद्वेलित किया। यह उनकी 
जनप्रियता का चमत्कार ही था कि उनके आह्वान पर 
आज़ाद हिन्द फ़ौज में भर्ती होने के लिए युवाओं में 
होड़ लग गईं। फ़ौज के लिए दान देने वालों की भीड़ 
उमड़ पड़ी। 'ख़ून दो, आज़ादी लो' के नारे पर मर-
मिटने को तैयार रहने वालों की कोई कमी न रही। लोग 
धर्म, संस्कृति, जाति और भाषा के भेदों से परे जाकर, 
स्वतन्त्रता प्राप्ति के एक लक्ष्य को अपना ध्येय मानने 
लगे। 

केन्द्रीय सूचना और प्रसारण मन्त्रालय के प्रकाशन 
विभाग से प्रकाशित पुस्तक 'बलिदानी वीरांगनाएं' आज़ाद 
हिन्द फ़ौज में 'रानी झाँसी रेजिमेंट' के गठन की पृष्ठभूमि 
पर आधारित है। वर्ष 1943 में युद्ध के अग्रिम मोर्चों 
के लिए किसी फ़ौज में महिला सैनिकों की भर्ती एक 
ऐतिहासिक घटना थी। नेताजी ने यह निर्णय लेकर नारी 
शक्ति के सामर्थ्य को सम्मान दिया था। उस समय तक 
महिला सैनिकों को सेना में नर्स जैसी भूमिका या अन्य 
कार्यालयी कार्यों के लिए तैनाती दी जाती थी। उन्हें युद्ध 
के अग्रिम मोर्चों पर हथियारबन्द पुरुष सैनिकों की तरह 
लड़ने के लिए नहीं भेजा जाता था।

बलिदानी वीरांगनाएँ

पुस्तक : बलिदानी वीरांगनाएँ
लेखक : राजेन्द्र मोहन भटनागर
पृष्ठ : 52
मूल्य : 100 रुपये

पसु्तकें ख़रीदन ेऔर सचूी दखेन ेके िलए प्रकाशन 
िवभाग की वबेसाइट publicationsdivision.
nic.in दखेें। वबेसाइट पर जान ेके िलए QR 

कोड स्कैन करें।
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लखेक राजेन्द्र मोहन 
भटनागर न े वर्ष 1943 में 
सिगंापरु के कैथे सिनमेा हॉल में 
हएु नतेाजी के स्वागत समारोह 
की पषृ्ठभूमि में रहीं कुछ 
छात्राओं की कथा को पसु्तक का 
स्वरूप दिया है। उस समारोह में 
छात्राओं न े नतेाजी के समक्ष 
ऐसा क्या कहा, जो उन्हें मचं पर 
ही 'रानी झाँसी रजेिमेंट' के गठन 
का निर्णय लेना पड़ा? अलग-
अलग सामाजिक पषृ्ठभमूियों 
स ेआईं उन छात्राओं को फौज 
में शामिल होन े के लिए किन 
अतंर्द्वन्द्वों और चुनौतियों से 
गजु़रना पड़ा? यदु्ध मदैान में 
उतरन े के बाद वह फ़ौज में 
अपनी भूमिका के साथ कितना 
न्याय कर पाईं? इन तमाम प्रश्नों 
को यह पसु्तक कथा शलैी में 
भावपरू्ण ढंग से प्रस्तुत करती ह।ै 

कथा के पात्रों का वर्णन 
और उनके सवंादों की प्रवाहमयी 
भाषा, पात्रों को जीवंतता प्रदान 
करती प्रतीत होती है। यह पसु्तक 
52 पषृ्ठों की ह,ै मगर इस ेपढ़ते 
हुए लगातार यह अहसास बना 
रहता ह ै कि कोई ऐतिहासिक 
उपन्यास पढ़ा जा रहा है। एक 
पषृ्ठ से दसूर ेपषृ्ठ पर जाते हुए 
जिज्ञासा का लगातार बढ़ता स्तर, 
पसु्तक को एक ही बार में पढ़ 
जान ेको बाध्य करता है।      

प्रस्तुति : अभिषके चतुर्वेदी

़फॉर्म-IV
(नियम 8 के अंतर्गत)

आजकल के स्वािमत्व का विवरण

(1)	प्रकाशन 		  नई दिल्ली
(2)	प्रकाशन की अवधि	 मासिक
(3)	मुद्रक का नाम		  अनुपमा भटनागर
	 राष्ट्रीयता 		  भारतीय
	प ता			   प्रकाशन विभाग, सूचना और 
				    प्रसारण मंत्रालय, सी.जी.ओ.
				    कॉम्पलेक्स, लोदी रोड,  
				    नई दिल्ली-110003
(4)	प्रकाशक का नाम	 अनुपमा भटनागर
	 राष्ट्रीयता 		  भारतीय
	प ता			   प्रकाशन विभाग, सूचना और 
				    प्रसारण मंत्रालय, सी.जी.ओ.
				    कॉम्पलेक्स, लोदी रोड, 	
				    नई दिल्ली-110003
(5)	सम्पादक का नाम 	 फरहत परवीन	
	 राष्ट्रीयता 		  भारतीय
	प ता			   प्रकाशन विभाग,  
				    कमरा नं, 601-डी, 		
				    सूचना भवन 		
				    सी.जी.ओ. कॉम्पलेक्स, 
				    लोदी रोड, 
				    नई दिल्ली-110003
(6)	उन व्यक्तियों के नाम	 सूचना और प्रसारण मन्त्रालय
	व  पते जो समाचार-पत्र के	 भारत सरकार, 
	 स्वामी हों तथा जो समस्त 	 नई दिल्ली-110001
	प ूँजी के एक प्रतिशत से 	प ूर्ण साझीदार है।
	 अधिक के साझेदार या 	
	हि स्सेदार हों।		

	 मैं अनुपमा भटनागर एतद् द्वारा घोषणा करती हूँ कि ऊपर 
दिए गए विवरण मेरी अधिकतम जानकारी एवं विश्वास के 
अनुसार सत्य हैं। 

दिनांक : 5-1-2024 		        अनुपमा भटनागर
				     	 (प्रकाशक)
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पुस्तक : बातन के ठाठ (कहािनयाँ)
सम्पादक : ज्ञान चन्द बागड़ी
प्रकाशक : रेमाधव आर्ट, के. 
103, राकेश मार्ग, नेहरू नगर, 
ग़ाज़ियाबाद-201010 (उत्तर प्रदेश)
पृष्ठ : 158; मूल्य : 360 रुपये

पुस्तक : शहर जो खो गया : बदलता शहर 
और एक शहरनामा
लेखक : विजय कुमार
प्रकाशक : सतुे प्रकाशन प्रा. लि., सी-21 
सके्टर-65, नोएडा-201301 (उत्तर प्रदशे)
पृष्ठ : 470; मूल्य : 550 रुपये

पुस्तक : लाशों के शहर में (कविता-सगं्रह)
लेखक : जयप्रकाश कर्दम
प्रकाशक : कलमकार पब्लिशर्स प्रा. लि., 
217 भारत अपार्टमेंट, सेक्टर-16-बी, 
द्वारका, नई दिल्ली-110078
पृष्ठ : 128; मूल्य : 175 रुपये

पुस्तक 
आजकल

पुस्तकें मिलीं

पुस्तक : पहरुआ जन
लेखक : िमथिलेश्वर
प्रकाशक : सत्यसाहित्य प्रकाशन, 694, चावड़ी बाज़ार, 
िदल्ली-110006
पृष्ठ : 200; मूल्य : 500 रुपये (हार्ड बाउंड)

पुस्तक : कैनवास पर िबखरे मोती (रखेाचित्र एव ंलघ ुकविताए)ँ
कवि एवं चित्रकार : िसद्वेश्वर
प्रकाशक : इंडिया नैटबुक्स प्राइवेट लििमटेड, सी-122, 
सेक्टर-19, नाेएडा-201301 (उत्तर प्रदेश)
पृष्ठ : 162; मूल्य : 300 रुपये

पुस्तक : उगें हरे संवाद (दोहा-संग्रह)
लेखक : योगेन्द्र वर्मा ‘व्योम’
प्रकाशक : गुंजन प्रकाशन, सी-130, हिमगिरी कॉलोनी, काँठ 
रोड, मुरादाबाद (उत्तर प्रदेश)
पृष्ठ : 104; मूल्य : 200 रुपये

पुस्तक : कोणार्क : एक प्रेम मंदिर
लेखक : संजीव कुमार
प्रकाशक : इण्डिया नेटबुक्स प्राइवेट लिमिटेड, सी-122, 
सेक्टर-19, नोएडा-201301 (उत्तर प्रदेश)
पृष्ठ : 108; मलू्य : 175 रुपये (पपेर बैक) 225 (हार्ड बाउंड)

पुस्तक : यादों का गुलदस्ता
लेखक : इम्तियाज़ अहमद ग़ाज़ी
प्रकाशक : गु़फ्तगू पब्लिकेशन, 123ए/1, हरवारा, धूमनगंज, 
प्रयागराज-211015 (उत्तर प्रदेश)
पृष्ठ : 160; मूल्य : 300 रुपये (हार्ड बाउंड)

पुस्तक : हेति-सुकन्या अकथ कथा (उपन्यास)
लेखिका : सिनीवाली
प्रकाशक : रुद्रािदत्य प्रकाशन, 109, एच/आर/3-एन, ओ.पी.
एस. नगर, कालिन्दीपुरम, प्रयागराज-211011 (उत्तर प्रदेश)
पृष्ठ : 192; मूल्य : 300 रुपये
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yy मीर तक़ी मीर की 300वीं वर्षगाठँ

रेख़्ता के मशहरू शायर मीर तक़ी मीर की 300वीं वर्षगाँठ पर अजंमुन तरक़्क़ी उर्दू (हिन्द) 
द्वारा इडंिया हैबिटैट सेंटर में 22 जनवरी, 2024 को ‘अगल ेज़मान ेमें कोई मीर भी था’ कार्यक्रम 
आयोजित किया गया। इस मौक़े पर मीर तक़ी मीर की 1500 स ेअधिक ग़ज़लों और चनुिन्दा 
रुबाइयों के संग्रह ‘चलो टुक मीर को सनुन’े पसु्तक का लोकार्पण हआु। राजकमल प्रकाशन से 
प्रकाशित इस पसु्तक का सम्पादन विपिन गर्ग ने किया ह।ै

लोकार्पण के दौरान मचं पर अजंमुन तरक़्क़ी उर्दू (हिन्द) के जनरल सके्रेटरी अतहर 
फ़ारूक़ी, दास्तानगो महमदू फ़ारूक़ी, सदफ़ फ़ातिमा, जामिया मिल्लिया इस्लामिया के  अहमद 
महफ़ूज़, पसु्तक के सम्पादक विपिन गर्ग, राजकमल प्रकाशन समूह के अध्यक्ष अशोक माहशे्वरी 
समते अन्य गणमान्य मौजदू रह।े लोकार्पण के बाद दास्तानगो महमूद फ़ारूक़ी और दारने शहीदी 
न ेमीर की ज़िन्दगी पर आधारित दिलचस्प दास्तान ‘दास्तान-ए-मीर’ सनुाई।

‘चलो टुक मीर को सनुन’े सगं्रह के सम्पादक न ेकहा कि मीर न ेशायरी की सभी विधाओं 
को आज़माया लकेिन उनका पसन्दीदा शग़ल ग़ज़लगोई ह।ै मीर न ेग़ज़लों में तक़रीबन 14-15 
हज़ार शरे कहे हैं। इसी कारण मीर को ‘ख़ुदा-ए-सखु़न’ कहा जाता है। संग्रह में मीर की ग़ज़लों 
के लगभग 8000 शेरों के अलावा परिशिष्ट के रूप में 15-20 ग़ज़लें हैं जो कि उनकी मस्नवियों, 
शिकारनामों आदि से ली गई हैं तथा कुछ रुबाइयाँ भी इसमें दी गई हैं। 

प्रस्तुति : सतंोष कुमार  ई-मेल : santosh@zimisha.com
yy व्यंग्य शलैी में लघकुथा

“व्यंग्य शलैी में लिखी गई एक लघकुथा है ‘समाज सवेा’। लघकुथा में व्यंग्य मिश्रित करने 
के क्रम में जसवीर चावला एक प्रयोगधर्मी लघकुथाकार के रूप में दिख पड़ते हैं।”

भारतीय युवा साहित्यकार परिषद के तत्त्वावधान में गगूल मीट के माध्यम स ेफ़ेसबकु के 

साहित्यिक 
गतिविधियाँ
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‘अवसर साहित्यधर्मी पत्रिका के पजे पर’ के कार्यक्रम 
का संचालन करते हएु संयोजक सिद्धेश्वर न ेउपरोक्त 
उद्गार व्यक्त किए। मखु्य अतिथि जसबीर चावला 
न ेअपनी एक दर्जन लघकुथाओं का पाठ कर प्रबदु्ध 
श्रोताओं को मन्त्रमुग्ध कर दिया। अध्यक्षीय टिप्पणी में 
अनीता मिश्रा सिद्धि न ेकहा कि “आज हलेो फ़ेसबकु 
लघकुथा सम्मेलन कार्यक्रम बहतु ही सार्थक रहा।” 

इस संगोष्ठी के दूसर े सत्र में एक दर्जन 
लघकुथाकार भी अपनी लघकुथाओं के साथ उपस्थित 
थ।े सपना चन्द्रा की सेवा सम्मान आज के साहित्य 
के बाज़ारीकरण पर करारा प्रहार किया है। वहीं पनूम कतरियार तथा राज प्रिया रानी की ‘और 
रावण मर गया’ लघकुथा हृदय को छू गई। नरने्द्र कौर छाबेड़ा  अनजु प्रभात, गार्गी रॉय, रजनी 
श्रीवास्तव अनतंा, पनूम श्रेयसी, निर्मला, मनोरमा पन्त, सनुीता मिश्र, नोरिन शर्मा की उपस्थिति 
भी महत्वपरू्ण रही। सिद्धेश्वर की लघकुथा ‘उपहार’ भी प्रभाव छोड़न ेमें कामयाब रही। 

इस ऑनलाइन सम्मेलन में कल्पना भट्ट, सनुीता मिश्रा, पषु्प रजंन, नन्द कुमार मिश्र, 
सनुील कुमार उपाध्याय, सतंोष मालवीय, वर्षा अग्रवाल, विनोद नायक आदि की उपस्थिति भी 
महत्वपरू्ण रही। अंत में, संस्था की सचिव ऋचा वर्मा न ेधन्यवाद ज्ञापन दिया।

yy वशै्विक सगंोष्ठी
भारत नाम और भारतीय भाषाओं के सम्बन्ध में वैश्विक सगंोष्ठी का आयोजन हआु। ‘वैश्विक 

हिन्दी सम्मेलन’ के निदशेक  मोतीलाल गपु्ता ‘आदित्य’ ने वरिष्ठ पत्रकार वदेप्रताप वैदिक के 
योगदान का स्मरण करत ेहएु उन्हें नमन किया। उन्होंने न्याय, शिक्षा, रोज़गार तथा व्यापार-व्यवसाय 
में जनभाषा को बढ़ावा दने ेके लिए आवाज़ उठाने के लिए जनता का आह्वान किया। 

सरोज कुमार न ेहिन्दी भाषा साहित्य के महत्व पर अपनी बात रखी। सगंोष्ठी की अध्यक्षता 
करत ेहएु, केरल से पधार े‘शिक्षा ससं क्ृति उत्थान न्यास’ के राष्ट्रीय सहसयंोजक ए. विनोद ने 
कहा कि अगं्रेज़ों और विदशेी आक्रमणकारियों ने हमारी भाषा-ससं क्ृति को नष्ट करन ेमें कोई 
कसर नहीं छोड़ी, जबकि दवेी अहिल्याबाई और महाराणा प्रताप जैस ेदशेप्रेमियों ने भारतीय भाषा-
ससं क्ृति की रक्षा की। 

कार्यक्रम में वैश्विक हिन्दी सम्मेलन द्वारा सुप्रसिद्ध चिकित्सक मनोहर भडंारी, अधिवक्ता 
अनिल त्रिवदेी, भारतीय भाषा सवेी निर्मल कुमार पाटोदी, साहित्यकार सरोज कुमार और पत्रकार 
तथा हिन्दी भाषा डॉट कॉम के ससं्थापक-सम्पादक अजय जैन ‘विकल्प’ को ‘वैश्विक हिन्दी सेवा 
सम्मान’ से विभूषित किया गया। सगंोष्ठी के प्रारम्भ में इदंौर प्रेस क्लब के अध्यक्ष प्रदीप कुमार 
न ेअतिथियों का स्वागत किया। कार्यक्रम में केन्द्रीय हिन्दी शिक्षण मडंल के परू्व उपाध्यक्ष व 
साहित्यकार अनिल जोशी, सोनाली नरगुदें, ‘शिक्षा संस क्ृति उत्थान न्यास’ के स्थानीय पदाधिकारी 
दिनशे दव,े प्रियदर्शनी अग्निहोत्री, शोभा ताई तथा पत्रकार सजंय यादव सहित अनेक पत्रकार, 
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लखेक, अधिवक्ता, चिकित्सक व नगर के गणमान्य व्यक्ति उपस्थित थ।े भारतीय भाषा मचं की 
पदाधिकारी प्रेमलता चुटैल ने धन्यवाद ज्ञापित किया। कार्यक्रम का सचंालन अनभुतूि त्रिपाठी 
द्वारा किया गया। 

प्रस्तुति :  वैश्विक िहन्दी सम्मेलन ई-मले : vaishwikhindisammelan@gmail.com

yy नए कथाकारों को िमला ‘कथालोक’ का फलक
भारतीय कथाओं के दो-दिवसीय 

अद‌्भतु उत्सव 'कथालोक' का िदल्ली में 
10 और 11 फरवरी को आयोजन हआु। 
कनॉट प्लेस के पालिका पार्क में चला यह 
उत्सव नामचीन कथाकारों, साहित्य प्रेमियों 
और दास्तानगोई (कहानी सनुाने की विधा) 
की नई प्रतिभाओं के संगम का मंच बना। 
इस उत्सव का आयोजन आज़ादी का अमतृ 
महोत्सव, केन्द्रीय संस क्ृति मन्त्रालय के सहयोग व समन्वय स े‘समय यान’ द्वारा किया गया। 
कार्यक्रम की मुख्य अतिथि केन्द्रीय ससं क्ृति मन्त्री मीनाक्षी लखेी थीं।

‘कथालोक’ में पधार ेदर्शकों को जहा ँएक ओर उभरत ेकथाकारों की कहानियों को सराहने 
का मौक़ा मिला, वहीं दसूरी ओर नामी भारतीय लखेकों की कहानियों को अलग-अलग शैलियों में 
सनुने का भी मौक़ा मिला। इस अवसर पर अभिनतेा व कलाकार आदित्य ओम न े'कथालोक' के 
प्रभाव पर बात करत ेहएु कहानियों की परिवर्तनकारी भमूिका पर व्यक्तिगत अनभुव साझा किए। 

‘कथालोक’ न ेअलग-अलग आय ुवर्ग के सकैड़ों दर्शकों को आकर्षित किया।  इसके 
अतंर्गत प्रतियोगिताओं की विभिन्न श्रेणियों में कुल 95 प्रतिस्पर्धियों न ेभाग लिया, जिनमें 75 
प्रतिस्पर्धी विभिन्न कॉलेजों के छात्र थ।े इस प्रतियोगिता के प्रथम विजतेा रह ेअभिनव कुमार झा, 
द्वितीय पलुकित गर्ग, ततृीय स्थान प्राप्त किया शीतल न।े आयोजन के दौरान एक ओपन माइक 
सत्र का भी आयोजन किया गया, जिसमें दर्शकों को अपनी कहानिया ँसनुान ेका मौक़ा दिया गया।

प्रस्तुति :  समुनशे कुमार चतुर्वेदी ई-मले : samayyaaanlive@gmail.com



104     मार्च 2024

प्रकाशन  
प्रायोजन

नई दिल्ली विश्व पुस्तक मेला 2024

सचूना एव ंप्रसारण सचिव श्री सजंय जाज ूनई दिल्ली विश्व 
पसु्तक मलेा 2024 में प्रकाशन िवभाग के स्टॉल का  उद‌्घाटन 

करत ेहएु, साथ में हैं महानिदशेक डॉ. अनपुमा भटनागर 
(दाए)ँ और अपर महानिदशेक श्रीमती शभुा गपु्ता (बाए)ँ

श्री सजंय जाज ून ेप्रकाशन िवभाग के स्टॉल पर ‘इंडिया 
2024’ और ‘करियर कॉलिग’ का िवमोचन किया, साथ 
में महानिदशेक डॉ. अनुपमा भटनागर, और दोनों अपर 
महािनदशेक सशु्री शभुा गुप्ता व श्री एल मध ुनाग भी हैं।

नई दिल्ली विश्व पुस्तक मेला 2024 में प्रकाशन िवभाग के स्टॉल के सामने महानिदेशक डॉ. अनुपमा भटनागर के 
साथ अधिकारीगण

सचूना एव ंप्रसारण सचिव प्रकाशन िवभाग की पत्रिकाएँ ‘आजकल’, ‘योजना’ एव ंअन्य पसु्तकों का अवलोकन करत ेहएु
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जयपुर लिटरेचर फ़ेस्टिवल
नई दिल्ली विश्व पसु्तक मलेा 2024 में प्रकाशन िवभाग के स्टॉल पर किताबें दखेत ेहएु पाठक और दाईं ओर बच्चों का सले्फ़ी पॉइन्ट

जयपुर लिटरेचर फ़ेस्टिवल की साज-सज्जा

जयपुर लिटरेचर फ़ेस्टिवल की साज-सज्जा जयपुर लिटरेचर फ़ेस्टिवल में जानी-मानी 
लेखिका सुधा मूर्ति को स्मारक मग भेंट करते 
हुए प्रकाशन िवभाग के प्रतिनिधि श्री रजत
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तिरुनेलवेल्ली पुस्तक मेले में बंदीग्रह विभाग को पुस्तक भेंट 
करते हुए उप निदेशक श्री पी.एस. मदन

काच्चिपुरम पुस्तक मेले का दृश्य
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इंटरनेशनल पब्लिशर्स एसोिसएशन की अध्यक्ष, सुश्री कैरिन पंसा, फ़ेडरेशन ऑफ़ इंडियन पब्लिशर्स के अध्यक्ष  
श्री रमेश के. िमत्तल और मानद महासचिव, श्री प्रणव गुप्ता के साथ प्रकाशन िवभाग की अपर महानिदेशक  

श्रीमती शुभा गुप्ता और सम्पादकीय अधिकारीगण

नई दिल्ली विश्व पुस्तक मेले में आॅथर्स कॉर्नर कार्यक्रम में सम्बोधित करते हुए महानिदेशक डाॅ. अनुपमा भटनागर और 
‘करियर कॉलिंग’ पुस्तक में योगदानकर्ता तथा लेखिका सुश्री निधि प्रसाद
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प्रकाशक व मदु्रक अनपुमा भटनागर, महानिदशेक, प्रकाशन विभाग द्वारा सदंीप प्रेस, सी-105/2, 

इडंस्ट्रियल एरिया, फ़ेस-1, नारायणा, नई दिल्ली-110028 से मुद्रित एव ं प्रकाशन िवभाग, सचूना भवन, 

सीजीओ कॉम्पलेक्स, लोदी रोड, नई दिल्ली-110003 से प्रकािशत।     सम्पादक : फरहत परवीन

िकराना घराने की
सपु्रसिद्ध शास्त्रीय गायिका प्रभा अत्रे
13 सितम्बर, 1932 - 13 जनवरी, 2024
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